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Doloroso y común es rivalizar con un hermano. Este sentimiento 
ya era típico en el pensamiento antiguo, Hesíodo, por ejemplo, 
recomendaba tener un solo hijo o llegar a muy viejo para no tener 
problemas de herencia. Hermanos rivales eran los hijos de Edipo, 
los hermanos Ayar, fundadores del Cuzco y los numerosos e infames 
hermanos de La Biblia. Relatos de fratricidios abundan en nuestra 
memoria cultural, mientras que los hermanos que se abrazan son 
los menos. Siguiendo esta tradición, Parsifal y Feirefiz, los caballeros 
hermanos que representan el Occidente y el Oriente en los relatos 
artúricos, inevitablemente se atacan sin vacilar. Por suerte, su 
extenuante duelo termina en una tregua y finalmente las viseras se 
levantan y los contendientes se abrazan y se reconocen hermanos.

En un vitral de la catedral de Chartres, se ilustra el episodio: dos 
jinetes se embisten simultáneamente cuando sus lanzas, una vez 
enfrentadas, parecen fundirse en una sola impidiéndoles atacar 
[Figuras 1]. 

Con el tiempo, la iconografía de los caballeros hermanos se volvió 
ambivalente: habla tanto del inevitable enfrentamiento como de la 
necesaria reconciliación. La singularidad de este relato y su actualidad 
deberían empezar a preocuparnos. 

Sin embargo, y pese a la tradición de fratricidios mencionada, los 
hermanos argentinos, por suerte, tenemos nuestros propios caballeros 
hermanos: aquellos cuya cotidiana afrenta dio lugar a la ley primera, 
versito demasiado célebre para recordarlo aquí.

Esta ley, cien veces convocada y otras cien desatendida, me llama 
hoy a la complicidad del afecto y al más críptico de los silencios. Visto 
de este modo, escribir sobre la obra de un hermano parece una tarea 
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difícil: los riesgos son muy altos y los jueces del intento no son sólo los 
espectadores casuales, aquellos cuyas viseras son apenas las últimas 
en levantarse. No. Los primeros jueces son los propios recuerdos, los 
únicos que podrían sentirse defraudados, incluso, lastimados por una 
textualidad demasiado explicativa. Esta dificultad, por suerte, sí se 
puede explicar.

Figura 1. Feirefiz y Parsifal (siglo XI). Croquis vitral de Chartres

El caso es que los hermanos pueden conocerse desde el silencio más 
secreto y desde el recuerdo más pequeño, cuestión que pude sonar 
para otros tan ajena como insignificante. Un hermano puede habernos 
contado el mejor de los relatos sin advertirlo, habernos dicho el peor y 
más necesario de los secretos y entregarnos despreocupadamente en 
la mano el más improbable de los tesoros: esa figurita difícil para llenar 
un álbum. Estos recuerdos que se convocan al pensar en un hermano, 
pueden pasar inadvertidos incluso por éste, que a su vez lleva en la 
mirada bajo su casco, otros recuerdos no menos importantes que nos 
incluyen. Por eso y por otras cosas, es una suerte que estas imágenes 
nos hablen desde el silencio y desde una imperturbable expectación 
que se repite en todas las miradas que puedan convocar.
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Si los textos deben acompañar o interpelar algunas imágenes 
quizás sea mejor que las letras atiendan a las necesidades de las 
obras y no, como suele pasar, que suceda lo opuesto. Si esto sucede 
y el texto quisiese explicitar un camino posible, este debería atender 
rigurosamente a las imágenes convocadas a través de la más honesta 
sencillez. La tarea, lamentablemente, es imposible de realizar en este 
caso, ya que, como dije, soy un hermano de principios. No me es posible 
explicar aquí las maneras en las que una hermana puede salvarnos 
la vida o los secretos de una incontestable admiración más que de 
manera indirecta. Quizás, en ese sentido, las Cartas a Theo no deberían 
haberse publicado nunca [Figura 2].

Figura 2. Ojos hermanos (2017). Panorámica de la muestra de Sofía Ruvituso

Por esta razón, he dispuesto en la sala cuatro fragmentos secretos 
que el espectador deberá descubrir si le interesa escudriñar alguna de 
las palabras de esta curaduría secreta. De ser el caso, los autores que 
encuentre citados le hablarán de ciertos aspectos interesantes para 
pensar las imágenes expuestas, aspectos que el presente texto no 
podría albergar de forma directa.

Si el espectador considera su propio camino más que suficiente (o si 
sus padres siguieron el valiosísimo consejo de Hesíodo), debe sentirse 
libre de preguntarle a estas obras lo que desee: puedo asegurarle 
que la respuesta será igual o aún más satisfactoria. Finalmente, si su 
curiosidad infatigable lo obliga a insistir, puedo brindarle una última 
recomendación: descubra únicamente el fragmento número cuatro 
(IV) que se titula «Ojos hermanos» y compruebe con los propios si lo 
expuesto tiene algo de verdad [Figura 3]. 
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Figura 3. Código QR, acceso directo al fragmento IV de la muestra Ojos hermanos (2017), de 
Sofía Ruvituso


