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RESUMEN

En la siguiente entrevista la revista Octante
busca, a partir del didlogo con Daniel Santoro,
aportar elementos para la exploracién de las
vinculaciones entre lo ficcional y lo real en las
artes visuales. La perspectiva de este artista
plastico argentino y militante peronista, en
cuya obra se conjugan la mitologia imaginaria,
la historia y la cultura, arroja nuevas pistas para
seguir pensando este complejo vinculo.
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ABSTRACT

In the following interview, the magazine Octant
seeks, from the dialogue with Daniel Santoro, to
contribute elements for the exploration of the
links between the fictional and the real in the
visual arts. The perspective of this Argentine
plastic artist and Peronist militant, in whose
work imaginary mythology, history and culture
are combined, sheds new clues to continue
thinking about this complex link.
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Daniel Santoro nacié en la ciudad de Buenos Aires en 1954. Estudié
en la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredén en los afos
setenta y paralelamente comenzdé su militancia peronista. Concurrié
al taller de Osvaldo Attila. En las ultimas décadas ha desarrollado una
profusa actividad, recibiendo gran cantidad de premios y distinciones.
Ha realizado muestras individuales y colectivas, publicado libros de
artista, dictado charlas y seminarios, e incursionado en producciones
audiovisuales. Es miembro fundador del Colectivo Estrella del Oriente.
En su pdgina web! puede verse mucho de su obra.

El viernes 30 de abril de 2021 realizamos esta entrevista a Daniel
Santoro por via telefénica, buscando encontrarnos en las modalidades
de comunicaciéon que la pandemia impone. Su calidez y amabilidad
borraron las distancias y se produjo el encuentro.

A menudo es buscada la referencia de este artista y militante para
reflexionar sobre diversos temas de arte, de actualidad o de historia. Su
poética visual, donde se conjugan personajes y contextos imaginarios y
reales, opera como disparador para indagar aspectos sensibles de nuestra
historia y nuestra cultura. Su obra no es improvisada, tiene tras de si
décadas de estudio e investigacion minuciosos y apasionados y de prolifica
practica politica y artistica. Por eso nos interesa también su palabra.

Sin duda, su lucidez y experiencia nos ayuda a pensar un poco mas
alla. Y en esa busqueda nos lanzamos en esta entrevista en la que le
propusimos explorar el vinculo entre lo real y lo ficcional en el arte y en
la historia

El tema de este nimero de Octante es lo ficcional v su vinculo con lo real,
;coémo creés que juega este vinculo en el arte?

Lo que pasa con lo real y lo ficcional en la pintura es que es un objeto
que se retroalimenta y es distinto a todo. Hay un problema entre lo
que se dice, lo que se habla y lo que se ve. El alimento de las artes
plasticas en general es un mundo propio en el cual las palabras a veces
no encajan, o al menos eso nos sucede a los que trabajamos con la
plasticidad, con la imagen. No es lo mismo decir que ver, hay una gran
diferencia. Muchos trabajaron eso, Gaston Bachelard, por ejemplo.

1 www.danielsantoro.com.ar
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Es un problema fenomenoldgico de la visidn, el ojo se alimenta de lo
que ve y ahi es donde hay una contradiccidn con lo que se dice. El
relato de lo que se ve, muchas veces, es puramente visual y no hay un
relato conceptual desde el punto de vista de un lenguaje articulado. Es
un relato puramente visual al que no se tiene acceso porgue no estan
las herramientas para decodificar. Ahi es donde estan los problemas,
cuando la semdntica es una especie de comodin para acomodar las
imagenes y se busca que la palabra definitiva la tenga el lenguaje
simbdlico. Siempre hay un problema ahi, algo que se desacomoda, algo
que nos incomoda a los pintores, las interpretaciones siempre estan
puestas entre paréntesis, quedan abiertas, cada uno ve lo que quiere
en eso que uno hizo.

Las imposiciones después surgen a partir de requerimientos éticos,
politicos y demas, que en cierto modo hacen un barniz conceptual
en torno a una imagen. Hay cosas que quedan cdmodas, la etapa del
realismo socialista no se ha agotado todavia. Hay cierta deriva desde
las izquierdas que sigue con ese concepto en el cual las palabras son
preponderantes y lo imaginario, la imagen, estd sometida al juicio
simbdlico. Eso es un problema, en esto hay que recurrir a tipos que sabian
mucho y podian mediar en el tema, como por ejemplo Leén Trotsky. Una
persona muy interesante para ser leida; no es tan interesante ser
trotskista, pero si leer a Trotsky. En mds de una ocasién él pone en claro
la cuestion, «toda la libertad en el arte», y lo plantea como férmula en el
Manifiesto por un arte revolucionario e independiente (1938) junto con
André Breton y Diego Rivera. Y alli es dénde estallan los paradigmas y
se vuelve un problema.

Podemos gustar de un artista con una concepcién de la vida fascista,
por ejemplo, yo gusto mucho mds de Jorge Luis Borges que de Leopoldo
Marechal. Ahi es donde estd el gran drama del arte, ;para qué sirve?,
;qué funcién tiene?, ;arte por el arte?, ;arte aplicado a cuestiones
politicas o éticas?... ;Eso tiene que ver algo con el arte? O quiza el arte
es contornear este agujero real, como diria Jacques Lacan. Ahi estd lo
real, en el lugar donde no llegan las palabras. El fantasma es que no se
puede hablar de arte y eso es una tragedia para una facultad de arte.

Maurice Merleau-Ponty en El ojo y el espiritu (1964) acomoda algunas
palabras muy cerca de la pintura, solo muy cerca. Uno aprende de estos
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tedricos, pero tiene la impresidn de que no llegan a dar cuenta de la pintura,
de ese mundo que se debate en si mismo. Puede un poeta decir «ese mar
azul era tan azul que solo la sangre era mas roja». Y eso esta muy bien, la
poesia puede hablar de la pintura, ahi el poeta esta hablando del mundo
cerrado de la pintura, los colores pueden hablar entre ellos. Nadie puede
decir qué es el azul, qué es el rojo, es una conversacion cerrada donde no
entran palabras que no pertenecen a ese mundo, queda ciego uno ante
eso. Ahi esta el problema de la palabra y las artes visuales.

Eso es un drama, hay un mundo en si mismo, por eso la gente pinta,
porque hay un mundo en el que uno puede entrar y no tiene compafiia,
ahi uno estd solo. Eso pasa en el arte en general, sin embargo en la
pintura la intermediacidén del ojo es fatal, siempre se ve demasiado,
uno nunca termina de mirar un cuadro, uno deja de mirar un cuadro,
no lo termina de mirar. Ese es el misterio de la vision, siempre hay algo
mas para mirar. Si me empefio te podria citar partes completas de
la Divina Comedia (c. 1304-1321), pero no te podria decir casi nada
de un bodegdn de Paul Cézanne. Un congreso de curadores frente a
una pequefa naturaleza muerta no va a poder decir nada mas que las
obviedades que siempre se estan diciendo. Y hay un malestar, cuando
uno dice algo el pintor dice que no, se siente agredido por las palabras
y, légicamente, porque no hay palabras, no hay nada para decir en
palabras y el epifendmeno ha crecido de una manera descomunal.

Yo estudie en la Pueyrreddn, una escuela ya antigua, en ese entonces
habfa una cosa con el quehacer, con la manufactura. Hoy el taller
aparece como un complemento, la semidtica realmente estd al mando.
Hoy el rumbo de la academia es mds hacia la teoria, hay un drama en el
divorcio entre la teoria y la praxis. Creo que eso es algo que tenemos que
pensar, quiza hay que retomar algunas sendas. Hoy las peleas se dan
en el epifenédmeno, antes se daban en el mundo propio del arte, entre
los abstractos, los figurativos... en la década de los treinta se peleaban
a las pifias y cada uno defendia su mundo visual. Hoy defienden algo
los que hablan de arte. El epifendmeno, los oficios, se multiplican,
también las carreras, las universidades, los museos se agrandan y el
fenémeno real es cada vez mas chico. Abundan las derivas que tratan
de evitar la pulsidon escépica,? que es el drama del arte, poner la mirada.

2 En su Seminario XI de 1964 Lacan observa la pulsidn escépica, que estd centrada en la mirada y
se relaciona centralmente con lo imaginario.
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Hay mucha semantica y ese es el gran malestar. No existen paradigmas,
ya no hay territorios para defender. La transvanguardia prensé todo y
ya no hay territorio. Escasea el mundo formal propio. Hay pintores como
Dana Schulz en los que hay invenciones formales, siempre hay pintores,
aunque al mando esta el epifendmeno. Se pinta, se pinta y de vez en
cuando aparece un cuadro, de vez en cuando algo se revela. Eso pasa
en todas las artes, se hace mucho barullo y es poco lo que se logra, pero
es una joya y todo adquiere sentido por eso, por ese momento en que
pasa realmente algo. Mientras tanto esta lo otro.

Alserunmilitante politicoy unartista, al pensarla construccién deimagenes
ficcionales en el arte y su aporte a los procesos de transformacién politica
y cultural, jcual creés que es tu aporte?

Eso es siempre una cosa que no termino de discernir bien, a mi me sale
esto porque mi historia, mi militancia politica, me nutre de cosas, de
imaginarios. Me gusta hacer barroco con eso, juntar mundos, el mundo
de la erudicidn, del psicoanalisis, de la politica, del peronismo, son todos
mundos que a mi me gusta juntar. Esta es una apuesta personal, no es
que mi arte tenga una intencidn militante, surge algo y si a alguno le
sirve para hacer un afiche, barbaro, pero no es el objetivo para nada. No
es una celebracion, no tiene un objetivo claro. Creo que incluso suele ir a
contramano de las necesidades de la politica. No tengo una busqueda
en este sentido mds alld de lo que me surge personalmente. En eso me
tomé toda la libertad. Como no es celebratoria, a veces la gente se enoja
por las imdgenes que hago y me gusta eso, que provoque.

Pero no sé cudl es mi aporte, o si lo hay. Prefiero esperar, porque si no
uno se mete en la maquina de paradojar, mejor mantenerse prudente
para no caer ahi adentro. La evaluacidn la hace el tiempo, macerandose.
Las obras son apuestas, son como botellas tiradas al mar, uno no sabe
dénde pueden llegar, en qué van a derivar. En medio de eso, el peronismo
es una certeza, eso si. Como otro usaria una naturaleza muerta, yo uso
el peronismo, lo trato de indagar desde el punto de vista conceptual.

Mi obra tiene un aspecto conceptual, pertenezco a un colectivo llamado
Estrella del Oriente® con el que hicimos varias cosas, entre ellas la

3 El colectivo, fundado en el 2006, estd formado por artistas pldsticos, musicos, escritores, directores
de teatro, astrélogos y poetas.
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pelicula La ballena va llena (2014)* sobre el tema de los migrantes.
Ahora estamos haciendo una obra gigantesca sobre el liquido madre, el
liquido fundante del capitalismo. Estoy muy activo ahi, no rechazo ese
mundo y reconozco que tiene su importancia en mi obra.

La serie de television Proyecto Aluvidn (2011)° fue interesante también,
ahi abordamos desde la ficcidon los grandes mitos y enigmas del
peronismo. Toda la parte de concepto de mi obra tiene eso de intentar
traer hechos histdricos, los grandes paradigmas de la cultura, y producir
mitologia imaginaria a partir de eso, producir imagenes y personajes
como el descamisado gigante, la mama de Juanito Laguna,® derivas
conceptuales que son también produccién imaginaria. Es una idea que
yo tengo, son apropiaciones, en cierto modo, produccién barroca, que
tengo como paradigma. Quiero apropiarme de todo lo que tenga que
apropiarme, barroco en el sentido latinoamericano. Me gusta mucho
Oswald de Andrade, todo lo que fue el movimiento antropdfago,
Macunaima’ me parece un personaje muy interesante. En esa forma de
apropiaciones creo que estd la forma de nuestra construccion cultural
mas profunda.

4 La pelicula, dirigida por Daniel Santoro, Juan Carlos Capurro, Pedro Roth, Juan «Tata» Cedrén y
Marcelo Céspedes, cuenta la historia de cémo no se construyd la ballena, un crucero con capacidad
para cinco mil personas que recibirfa migrantes pobres a los que se les ofrece mejorar su vida
ingresando a Europa como obras de arte. El estreno de la pelicula significé la presentacién en
sociedad del colectivo Estrella del Oriente.

5 Miniserie de ocho capitulos unitarios que se produjo a partir del programa de fomento a la ficcién
del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y se emitieron por canal 9. Una idea
original de Daniel Santoro y Francis Strada que conté con la realizaciéon de MC Producciones vy la
actuacién de Juan Palomino y Julieta Cardinali, entre otros. Los episodios pueden verse en el canal de
YouTube de Luciano Santoro. https://www.youtube.com/user/LucianoSantoroN

6 En el afio 2006 Santoro expuso en la Galeria Palatina «La Leyenda del descamisado gigante».
En una de las obras de esta exposicién el gigante entra en contacto con un personaje previo de la
iconografia de Santoro, esa colegiala que luego serd la mamd de Juanito Laguna, el célebre personaje
de Antonio Berni.

7 Macunaima es un personaje que Mario de Andrade retoma del libro Del Roraima al Orinoco (1917),
escrito por Theodor Koch-Griinberg. De Andrade publicé en 1928 esta novela titulada Macunaima,
el héroe sin ningun caracter. Esta obra clave del modernismo latinoamericano reflexiona sobre la
identidad brasilera, mezclando mito y realidad en las aventuras del antihéroe popular. En 1969
Joaquim Pedro de Andrade dirigié una pelicula que lleva el nombre del personaje, basada en el libro
de Mario de Andrade.
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Figura 1. El descamisado gigante ayuda a la mama de Juanito Laguna a cruzar el
riachuelo (2006), Daniel Santoro

Has reflexionado mucho sobre la historia argentina en tus obras, jcudl
pensas que es el vinculo entre la historia v la ficcidn?, ;creés que la ficcion
ocupa un lugar en la construccién de relatos histdricos?

La historia siempre es una forma de ficcidn, no hay historia que pueda
ser vista objetivamente, siempre la ve alguien y ahi esta la subjetividad.
Uno lo tiene claro con su propia memoria histdrica, asi que imaginate.
La historia es una construccién en el momento en que se relata, no
en el momento en que suceden los hechos, los hechos sucedieron y
quedd ahi un rastro. Llovié mucho, arreciaron las lluvias, vino el viento,
se lavaron las nubes y después de un tiempo quedaron unos charquitos:
ahi es donde viene el historiador a dar cuenta de la tormenta. No te
puede contar la tormenta, va a contar algo a partir de los charquitos,
eso es lo que queda.

La memoria es una ruina, una ruina de los hechos. Esa es La Ola
(1830), de Katsushika Hokusai... Lo que queda de la ola de Hokusai
serdn cinco litros en un balde y con eso hay que reconstruir, hay
que pintar una ola, y eso es lo que hace Hokusai maravillosamente.
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La memoria es un poco eso, se hace con restos y ruinas. Lo que uno
tiene es una estructura en la lectura de la historia, una ideologia. Yo soy
peronista y tengo un conjunto de ideas de los que parto, como pienso
las herencias culturales, lo colonial... Entonces, eso me sirve de guia,
me sirve como un andamio, yo puedo conseguir un par de ladrillos y
después lo demads son huecos que uno completa. La realidad es esa, en
esa tarea uno refuerza sus juicios, refuerza sus intenciones. Y no quiere
decir que sea la verdad, pero es valido; no es la verdad, y sin embargo
vale como una verdad.

En este punto creo en la militancia, eso también construye. Hay una
voluntad detras de lo que uno hace, uno construye o quiere construir
de acuerdo a una voluntad, uno quiere orientar los hechos. Esa es la
pelea vital que uno encara como militante. Yo pongo el acento donde
otros odian que ponga el acento, o donde nunca lo pondrian. En esa
seleccion esta mi verdad, lo que me sirve para los fines a los que estoy
adherido. Yo creo que el peronismo tiene mucho para dar, que todavia
no se expreso en su profundidad. Sinceramente, creo que el mundo va
inevitablemente hacia el peronismo o como lo quieran llamar, nosotros
le llamamos peronismo a eso. Pero vamos hacia un lugar del que el
peronismo ya dio cuenta, ya sefialé un espacio. Esa es mi creencia
personal, lo que yo defiendo, y lo pongo en el arte también. Trafico eso,
como parte del concepto.

Es mi eleccién personal. Mi conviccién es que ahi hay un lugar, un
lugar de pensamiento, de creacién, que no estad todavia desarrollado
completamente, que estd a la espera de expresarse. Desde el arte uno
puede construir un imaginario que lo rodee, que le ponga —como diria
Lacan— el punto de capitoné;® lugares de sujecidn, lugares desde los que
uno piensa en medio de un territorio que estad esperando que aparezca
un perfil real. Esa es la condicidn precaria en la que se encuentra una
sociedad, una cultura que todavia tiene mucho para revisar, que esta
en transito de expresar algo. No se trata de maduraciéon, no creo que
sea joven o quizd malograda, creo que aun no dijo sus palabras mas
certeras. Eso genera una expectativa, hay una voz que aun tiene que
hacerse oir, es mi intuicidn. Creo que algo mas va a pasar.

8 El punto de capitoné (o almohadillado) toma la expresién de la técnica de tapiceria para referir
a un momento de la cadena significante. Lacan refiere a él en el Seminario Ill de 1956 como un
significante que precipita otros significantes.
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En tu Diario de la peste reflexionas sobre la pandemia y el capitalismo
actual, ;qué nos deja el arte con sus relatos ficcionales en este contexto?

No, es una cosa circunstancial, del momento. Yo creo que esas son
pequenas oscuridades que van a quedar, como baches que nadie va a
querer volver a transitar. Mi apuesta es que esto se olvida rdpidamente,
todo este hartazgo, este malestar es un sintoma de que esto se va
a olvidar, de que en cuanto se pueda nadie va a hablar mas de esto.
Incluso muchos se van a abochornar, «mira cémo se olvidaron...», pero
hay una pulsidon de vida que se impone siempre. Creo que en todas las
pestes pasa, nos decimos «listo, vamos a vivir, no nos regodeemos en la
muerte», entonces el arte tampoco pone ahi el acento. Aparece, quedan
como traumas, figuras, como incrustaciones en un lugar que pertenece
ya a otro mundo. No hay ahi una apuesta estética real. Se ha producido
mucha obra de la peste, pero creo que es intrascendente, salvo el hecho
mismo de lo conmemorativo.
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