Ficcidn: ser o no ser

Julieta Sanders

Octante (N.° 6), e050, agosto de 2021. ISSN 2525-0914
https://doi.org/10.24215/25250914e050
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/octante
Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata

La Plata. Buenos Aires. Argentina

FICCION: SER O NO SER

Limites inciertos y experiencias de lectura

FICTION: TO BE OR NOT TO BE

Uncertain Limits and Reading Experiences

Julieta Sanders / julietasanders@yahoo.com

Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata. Argentina

RESUMEN

La ficcion vuelve otra vez a escena porque
representa un campo de disputa incesante
por fijar sus limites y la autoridad sobre ellos.
Contienda tedrica que se entabla sin vencedores
ni vencidos. En este articulo se sobrevolaran
algunas de las concepciones que le dan sustento
con el objetivo de examinar otras posibilidades
que contribuyan al debate. La indagacién
no tiene pretensiones de dar una definicion
acabada, ni analizar aciertos o desventajas
que emanan de los diferentes enfoques. Son
reflexiones surgidas a partir de la ensefianza
de la literatura que aceptan la convivencia de
los contrastes, las contradicciones, lo visible y lo
vedado, lo fingido y lo real, lo que es, lo que noy
lo que pudiera llegar a ser, donde se le otorga al
lector la posibilidad de permanecer tranquilo en
la opacidad de algunos objetos.
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ABSTRACT

Fiction returns to the scene because it represents
a field of incessant dispute to set its limits and
authority over them. A theoretical strife that
takes place without victors or defeated. This
article explores some of the concepts that
support it in order to examine other possibilities
that contribute to the debate. The inquiry does
not pretend to give a complete definition nor
to analyze successes or disadvantages that
emanate from the different approaches. They are
reflections arising from the teaching of literature
that accept the coexistence of contrasts,
contradictions, the visible and the forbidden, the
feigned and the real, what is, what is not and
what could become, where the reader is given
the possibility of remaining calm in the opacity
of some objects.
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« [..] y me dijo qué leés

Marx, contesté

El dieciocho brumario de Luis Bonaparte.
¢Esunanovela?

No del todo.»

Ariel Bermani (2019)

Todos participamos de una idea de ficcién. Con mas o menos tino nos
atreveriamos a esbozar qué entendemos por ficcidn, aunque dificilmente
hallariamos acuerdo al intentar establecer una definicién, un concepto
o los alcances e implicancias de la misma. Huelga decirlo, la idea que
compartimos no es idéntica, pero mantiene rasgos comunes.

Una de las primeras cuestiones que aparece al reflexionar acerca de la
ficcion nos conduce, casi automaticamente, a pensar en lo que no es
real, en lo que se imagina o se inventa —en general y en el mejor de los
casos— con determinados fines estéticos. En otros, bajo el imperio de
ciertos dogmatismos, se conciben las producciones ficcionales como
falsas, irreales, carentes de verdad o, simplemente, mentirosas. No
obstante, nada de todo ello pareciera responder de manera apropiada
o con exactitud a ;qué es la ficcion? En ocasiones, las conjeturas
provisorias no pueden dar cuenta de la inmensa variedad discursiva
que denominariamos como ficcional (no solo literaria, sino, también, no
literaria, como las representaciones de una amplia gama de lenguajes
artisticos) frente a otras manifestaciones verbales (cientificas, religiosas,
testimoniales, juridicas, documentales) que rdpidamente juzgariamos
como no ficcionales. En este sentido, Roberto Ferro (1998) sostiene:

El cuestionamiento de los presupuestos a partir de los cuales se
establece la discriminacidon entre discursos ficcionales y discursos que
son portadores de informacién «cierta y veridica» acerca del mundo,
puede traer aparejada la sensacidon de que se entra en una oscuridad
retérica en la que todos los gatos son pardos. [...] la luz que pretende
iluminar la diferencia, por el contrario, extiende una vasta opacidad que
garantiza la labilidad de los limites y, por lo tanto, la sancién inestable de
los bordes discursivos (p. 12).

Ficcién: ser o no ser / Julieta Sanders



La fragilidad de los contornos que sefala Ferro no es nueva, pero resulta
tranquilizadora si aceptamos la opacidad. De Aristételes a la fecha, se
ha desarrollado una profusa bibliografia sobre el tema; sin embargo, el
copioso aporte tedrico a lo largo de los siglos no permite distinguir una
frontera nitida entre las producciones ficcionales y las no ficcionales. No
es mi intencidn aqui, porque excede de manera profunda y cuantiosa la
extensidn de este articulo, discutir los enfoques sintacticos, semanticos
o pragmaticos que han versado en torno al contenido ni desconocer
las contribuciones provenientes de disciplinas como la linglistica, la
filosofia del lenguaje o la teoria literaria, sino postular que el modo de
leer, que asumimos los lectores en el encuentro con la obra, no esta
exento de alguna de todas las posibles concepciones y que ello conlleva
a que determinados textos sean catalogados de una u otra forma; que no
es otra cosa que marcar la arbitrariedad con la que establecemos juicios
y valores sobre nuestros objetos de estudio. Entre otras cosas, porque
el debate tedrico sobre la ficcion —que se gesta entre investigadores,
especialistas, profesores (entre los que me incluyo)— que muchisimas
veces se expresa en términos de lo ficcional (lo imaginado) como lo
opuesto a lo real (lo verdadero), no se aleja (en lo esencial) de lo que el
sentido comun entiende por ficcién. Ese velo que persiste en cubrir la
nocidn la vuelve un objeto maleable, donde a tientas y en penumbras
vamos de la incertidumbre a las certezas que nos allanan el camino:
no sabemos bien qué es la ficcidon, pero aseguramos haber leido unas
cuantas. Somos los ciegos que dicen ver.

DECISIONES PROFANAS

La ficcion como modo de representacion acarrea otros aspectos de la
discusion. Al respecto, John Searle (1975) sustenta «que una obra sea
literatura es decisidon de los lectores, que sea ficcion es decision del autor»
(p. 161). Hecho que corroborariamos al pensar en la institucionalizacion
literaria que se ha realizado de las aguafuertes de Roberto Arlt o de
Facundo, solo por mencionar un par de ejemplos. Ahora bien, que una
obra sea ficcional ;es solo decisidn del autor? ;| No hay instituciones que
sancionan las obras? ;El modo de leer o de percibir los hechos narrados
no admite también que sea una decisidn del lector? ;Por qué le negamos
al lector la autonomia de la que goza el autor? En esta linea, leemos la
valoracién que hace Jorge Luis Borges (en Barone, [1976] 1996) sobre
la religion, igualmente extensible a la Biblia:
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Barone: ;Y qué opina de Dios, Borges?

Borges: (Solemnemente irdnico) jEs la maxima creacién de la literatura
fantastica! Lo que imaginaron Wells, Kafka o Poe no es nada comparado
con lo que imagind la teologia. La idea de un ser perfecto, omnipotente,
todopoderoso es realmente fantdstica (p. 28).

La ingeniosidad de Borges pareciera revalidar las palabras de Searle.
Sin embargo, la asociacion inmediata que se hace sobre la imaginacion
teoldgica trasciende la cuestidn de los géneros y equipara casi como
sindnimos literatura y ficcion. En consecuencia, el ambito de las
creencias —real (en tanto es concebido asi por quienes participan
y adhieren a las mismas)— pareciera erosionarse para dar lugar a la
contaminacion (ficcional).

Las libertades que se toma el Borges lector distan del encorsetamiento
al que nos convoca John Berger [2000] (2010) con el fin de demostrar
el estado de sujecién al momento de ponderar las obras artisticas. En
Modos de ver la licencia borgeana se suprime por una intervencién de
orden contrario: borrar la distancia entre el artista y su obra; entre la obra
y su intérprete. En el libro, el autor nos invita a contemplar «el paisaje de
un trigal con pajaros que vuelan sobre él» (p. 35) que se reproduce aqui
como Figura 1. A continuacidn, propone detenerse unos instantes en su
observacion y luego pasar la pégina.

Figura 1. Wheatfield with Crows [Trigal con cuervos] (1890), Vincent van Gogh.

Oleo sobre lienzo, 50.35 cm x 103 cm. Amsterdam, Van Gogh Museum (Vincent
van Gogh Foundation)
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En el reverso de la hoja, Berger [2000] (2010) repite la pintura con una
leyenda que reza: «Este es el dltimo cuadro que pintdé Van Gogh antes
de suicidarse» (p. 36), casi como un epitafio. De pronto, vemos otra
cosa. La frase modifica la imagen y esta se vuelve reflejo de la palabra.
El espectador queda en el lugar de tener que decidir sobre lo que esta
viendo, querra retornar al campo de trigales y cuervos, pero no se quitara
la idea que evoca del suicidio o notara las turbulencias de la muerte en
una naturaleza poco agraciad de plumas y trigo. Lo que es indudable
es que algo se ha modificado. Sobre lo que Berger llama la atencidn no
atafie a las caracteristicas del cuadro, sino a las transformaciones que
se operan en la percepcidn a partir de informacidn externa a la obra, a
saberes que podrian vincularse con ella, pero que quedarian fuera de
un analisis formal. El ejercicio que se ensaya en el texto anula el efecto
de extrafamiento que preconizaran los formalistas rusos. Asi, para
Shklovski [1965] (2008) «La finalidad del arte es dar una sensacion
del objeto como visiéon y no como reconocimiento; el procedimiento del
arte [...] consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la
duracidn de la percepcion» (p. 84).

La identificacion obra-suicidio supone el adiestramiento de la
percepcién automatizada, porque constata los datos exteriores que
circulan permanentemente sobrepasando el sentido original y que,
probablemente, nada tengan que ver con la obra. Si los factores
psicoldgicos, animicos, biograficos y otros explicaran las obras de
arte seria nula la experiencia estética de quien lee, observa o escucha
una produccidn ficcional: despojado de su gozo primario ya no habra
extrafiamiento posible y la practica quedard reducida a vincular la obra
con algun antecedente lejano que la confirme de manera bastante
improbable.

Otro asunto que merece ser tenido en cuenta es que la ficcidn no existe
a priori, es una construccién humana. En este sentido, la categoria
se construye en la obra misma y en eso difiere de lo que podriamos
llamar el mundo real: en que mas alld de que la ficcidon hable de lo
inexistente (marcianos, vampiros o minotauros) toma su material de
cosas que se parecen a lo real, mas no es su reflejo: es la construccion
de un universo nuevo. La figura de Antigona, dividida entre las leyes
divinas y las humanas, cifra la condicién humana al juntar realidades
opuestas, al tiempo que somete a unidad la pluralidad de lo real
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(Paz, [1956] 1973). Diriamos con Antonio Machado: no hay
representacion, sino presentacion.

LEO EN MODO FICCION

Las preguntas que nos hicimos en el apartado anterior sobre el papel del
lector convidan a seguir discurriendo en arenas movedizas. Esta claro o
existe al menos un consenso bastante extendido en considerar que lo
que leemos posee un autor, una forma, que pertenece a un género y se
acompana de elementos paratextuales y que el conjunto de todas estas
categorias posibilita —enseguida y en infinitas circunstancias sin haber
leido la obra— diferenciar la ficcién de la no ficcion. El acuerdo se vuelve
espurio y dudoso porque nos hace participes de un pacto implicito
sobre el que no hay tal concierto. Por ejemplo, cémo clasificariamos
una narracion que dijera:

Al regresar de Lisboa, una escena inesperada en el aeropuerto de
Bolonia. En la entrada hay dos humanos completamente cubiertos con
un traje blanco, con un casco luminiscente y un aparato extrafo en sus
manos. El aparato es una pistola termdémetro de altisima precisién que
emite luces violetas por todas partes. [...] Un presentimiento: ;estamos
atravesando un nuevo umbral en el proceso de mutacion tecnopsicética?
(Franco Berardi, 2020, p.35).

Conjeturalmente, aventurariamos que se trata de un cuento de Ray
Bradbury y no —como efectivamente lo es— de las reflexiones de
Franco Berardi (2020) en el contexto de la pandemia por SARS-CoV2.
Aunque el escrito no se exhibe de manera completa, el modo de leer no
es ajeno a lo que la cultura nos ha legado como conjunto de formas y,
en este caso, la descripcidn austera que se centra en pocos elementos:
el traje blanco, el casco luminiscente, la pistola termdmetro y sus luces
violetas, junto al neologismo tecnopsicética invoca la presencia de la
ciencia ficcion literaria mas que las sesudas disquisiciones filosoficas.
Algo similar postula Hayden White [1978] (2003) al leer el texto
histdrico como un objeto literario:

[..] lo que es tragico desde una perspectiva resulta cémico desde

la otra, al igual que lo que parece tragico en una sociedad desde el
punto de vista de una clase, puede ser como Marx pretendié mostrar
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en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, sélo una farsa desde la
perspectiva de otra clase (p. 113).

La postura de White pone de relieve el artificio de la escritura que
permite leer el texto como una ficcidn en tanto aceptemos que esta no
se erige necesariamente como lo opuesto a la verdad.

Las intersecciones entre historia vy literatura, su cruce, su
intercambiabilidad como produccién verbal no son una ocurrencia
tedrica aislada por parte del escritor norteamericano, ya Friedrich
Engels en 1888 parecia recorrer el camino inverso cuando, en una
carta, le expresaba a Miss Harkness haber aprendido mds de historia y
de la sociedad francesa a través de Balzac «que en todos los libros de
los historiadores, economistas, estadisticos profesionales de la época,
todos juntos» (Marx, K. & Engels F. [1892] 1964, p. 182). Afirmacion,
por cierto, irritante para el campo de la historia —que a menudo asocia
la literatura con lo irreal— aunque no para el de la teoria y la critica
literaria, que consiente que la literatura como ficciéon sea un vehiculo
portador de verdad mucho mas creible que la narraciéon de hechos
objetival. Segln Juan José Saer [1997] (2014):

[..] no se escribe ficciones para eludir, por inmadurez o por
irresponsabilidad, los rigores que exige el tratamiento de la «verdad», sino
justamente para poner en evidencia el caracter complejo de la situacion,
cardcter complejo del que el tratamiento limitado a lo verificable implica
una reduccién abusiva y un empobrecimiento (p. 11).

De modo andlogo a los autores mencionados, Paul Ricoeur [1985]
(2009) plantea el caracter reversible de las obras y propone territorios
compartidos entre historia y ficcién: «La misma obra puede ser asi un
gran libro de historia y una extraordinaria novela [...]» (p. 908). Asi es
como escuchamos a Ernesto Sabato (en Barone, [1976] 1996) referirse
a Facundo o Civilizacién y Barbarie: «Esta lleno de defectos socioldgicos
e histdricos, es un libro mentiroso, pero es una gran novela» (p. 23).
Este ensanchamiento de los limites de la ficcidn, por momentos, resulta
peligroso; sin embargo, ;qué lector no se abisma en ciertas oscuridades?
Confieso que la frase: «Yo soy mucho mejor de lo que ustedes piensan

1 Asimismo, a Umberto Eco (1998) le parecia «[..] muy importante leer a Mafalda para entender la
Argentina» (p. 4).
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pero mucho peor de lo que imaginan» (Larroquy, M. & Caballero, R. 2000,
p. 15) —atribuida al controvertido Rodolfo Galimberti— me produce un
terror casi adictivo, de esos que no se pueden dejar de consumir pese
al miedo ;qué hay peor que lo que cualquiera pueda imaginar cuando lo
que se imagina ya es malo de por si? No importa cuan malo pueda ser,
siempre habra algo peor. Lo curioso es que las biografias, como género
fronterizo, tienen el raro valor de otorgarle al narrador las facultades
de un escribano: autenticar la veracidad de las aserciones que hace el
biografiado. El enunciado no causaria mayores problemas si fuese dicho
por un personaje ficcional; ahora, proferido por alguien que participd de la
vida politica cambia la perspectiva. El personaje, devenido en mito, pasa
a integrarse al marco del «estado involuntario de la ficcion» (Schaeffer,
2002, p. 134) porque en eso consiste la funcion del fingimiento lddico:
sumergirse en el universo imaginario sin creer que ese universo sea real. El
fingimiento comparte con el dispositivo ficcional una técnica: la produccién
de apariencias. Entonces, figuras fantasmales instauran la sentencia de
Galimberti en clave de ficcidn; maxime que el entrevistado se autodefine
como «el Dracula argentino». Ni Bram Stoker se atrevid a tanto.

En otras palabras, reparamos mas en los usos sociales de la lectura
que en las caracteristicas inmanentes del texto, quizd porque la
inestabilidad de los margenes discursivos que postula fronteras moviles
nos encuentre buscando zonas de seguridad y ejerciendo el derecho a
decidir sobre aquello que leemos: a resolver si se trata de una ficcién
0 no vy, en todo caso, a customizar nuestras lecturas. Prerrogativa que
debiera incluirse en lo que Daniel Pennac [1992] (2019) formulé como
los «Derechos imprescriptibles del lector» (p. 131).

Si bien son muchos los autores que se han encargado de mostrar que
puede haber literatura sin que haya ficcidn y viceversa, eso no clausura
los planteos que la obra despierta en su lector. Acaso ;cémo leeriamos
el Cantar de mio Cid? ¢;Unicamente como la gesta militar de Rodrigo
Diaz? ;Y Operacién Masacre, de Rodolfo Walsh? ; Admitiriamos sin mas
que es una novela de no ficcidn periodistica? como se la ha llamado
tantas veces. Restarle un lugar en la literatura seria no reconocerle su
lado ficcional:? la capacidad de generar intriga, anticiparse y predecir

2 En este sentido, recordamos con Elsa Drucaroff (1996) que «[..] ficcién implica que los sujetos
directamente involucrados en la creacion literaria son —valga la redundancia— ficcionales. Esto
permite una relacién no directa, sumamente compleja con la realidad socio-histérica». (p. 75). La
cursiva figura en el original.

8

Ficcidon: ser o no ser /Julieta Sanders



la tragedia que vendra después. No estoy proponiendo abolir las
fronteras entre ficcidn y no ficcidn, hecho no menor vy tan caro ala cultura
y a la historia cuando se distorsiona la verdad o la memoria. Como dijo
Saer [1997] (2014): «No es una claudicacion ante tal o cual ética de
la verdad, sino la biusqueda de una un poco menos rudimentaria» (p.
11). Busqueda que asegura no confundir ficcidn y realidad, al tiempo
que permite tomar ciertas decisiones que atafien a la experiencia
intransferible de la propia lectura, a su placer, a su desdicha y a los
modos de conocer y habitar el mundo.

CIERRE PROVISORIO

La falta de concordia que persiste al intentar fijar los limites de la ficcidn
provoca que se ensayen y afloren otras posibilidades de concebir el
fendmeno, mds que aceptar que quiza la incertidumbre de sus orillas,
su opacidad, sea parte constitutiva del objeto sobre el que anhelamos
echar luz.

Algunas de estas reflexiones son las que me llevan a concluir que, en
primer lugar, lo que cada lector determine como ficcidn o no ficcidn
dependera, en gran medida, del influjo conceptual bajo el que lea, a qué
corrientes adscriba y a las condiciones socio-histdricas que habiliten
esas lecturas, aunque también acatara al deseo de juzgar su propia
practica lectora y a su derecho de defenderla como tal. En segundo
orden y en referencia a esto Ultimo, si no abogamos por la autonomia
del lector, por su derecho a elegir qué y como leer, por dejar en sus
manos ese plus de sentido, tendremos mucho que perder.

Argumentar a favor de juicios basados en experiencias personales
seguramente despertara recelos académicos, disciplinares y politicos.
No se trata de inaugurar un laissez faire de la lectura que termine
festejando su propia babel, sino, mas bien, de reconsiderar al lector en
un papel activo y con una mirada propia, ya que esta siempre es social
porque esta formada en procesos de cardcter colectivo y situado.

Por otro lado, la abundancia de géneros, literarios y no literarios, sus
Vvasos comunicantes, sus mutaciones, ahondan en un lecho ficcional que
no se ajusta a cuestiones de indole verificable.
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En consecuencia, la ficcidn «no es ni verdadera ni falsa y trabaja con
eso» (Piglia, 2013, 10:43), con la ambigtedad de no ser ni lo uno ni lo
otro y con la dificultad de anidar en la vacilacion.

Finalmente, en tanto y en cuanto no haya un campo propio de la ficcidn
(Piglia [1986] 2001), los aportes y lecturas que pudieran surgir de
distintos lugares son bienvenidos a los efectos de seguir abonando ese
vasto territorio que no se sabe bien donde empieza y dénde termina.
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