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Columna de soldados de infanteria en Puerto Argentino (2005), Karina El Azem. Fotografia
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Y ELENA SEDA

SSN

A dias del partido entre Argentina y México circulé por las redes sociales
un video en el que, arriba de un micro, unos mexicanos le cantan a unos
argentinos: “jY ya lo ve, y ya lo ve; en las Malvinas se habla inglés!”. “Hasta
aca llegamos. Te permito todo, pero esto no”, les contesta un compatriota. Se
viralizé. Porque una historia sin resolver duele, y sigue doliendo. Porque las
Malvinas fueron, son y seran argentinas.

Dedicarle un niumero a cuarenta afios, es un nimio homenaje a sus héroes.
Es, también, traer al aula el conflicto, trabajarlo desde su construccion visual
y desde lo que habilita el archivo. Es preguntarnos por su representacién, por
el dibujo de esas islas puntiagudas que tenemos grabadas. Es, como lo hace
Karina El Azem, interpelar las escasas fotografias que circularon. En la obra,
una trama de pixeles dorados y verdosos obtura la imagen que ya de por si es
opaca, fragil, del color de la nieve de barro. Esos pixeles circulares ordenados
en lineas rectas, casi sin espacios en blanco, son una interferencia, un nuevo
disparo de una bala ya usada. Son capsulas de un fusil de combate calibre
7,62 que la artista obtuvo en el Tiro Federal Argentino.

Columna de soldados de infanteria en Puerto Argentino (2005) condensa
interrupciones similares a las de la charla que Rosana Fuertes y Daniel Ontiveros
no pudieron sincronizar por una guerra que “los separaba y los unia para
siempre”. En Malvinas, anhelos y recuerdos nos comparten su historia y algunas
de las obras que Rosana produjo entre camisetas, banderas, mapas y reinas.

Pese al ruido blanco de la television, Malena Tanevitch y Agustin Poletti se
dedican a analizar fragmentos del especial Las 24 horas de Malvinas, programa
emitido entre el 8y el 9 de mayo de 1982 que forma parte del Archivo Historico
de Prisma, Radio y Television Argentina (RTA).

Desde otra perspectiva, pero con la mirada posada en los archivos digitales,
Macarena del Curto y Catalina Featherston se detienen en las fotos que el
Archivo de la Memoria Trans exhibe de manera gratuita en su flamante
sitio web. Georgina Colombo y Guillermina Ramirez Casado se ocupan de
interrogar los enlaces entre la obra y el documento a partir de las piezas
de Carlos Ginzburg, alojadas en el Archivo de Arte del Centro de Arte de la
UNLP. Las obras de los afios sesenta y setenta de Ginzburg analizadas por
las estudiantes tienen su rebote en el articulo de Carlos Rios, quién recorre
Chtonic Futury CO2 Show (2022)y, a la manera de una elegia, advierte sobre un
arte urgente y proteico.

¢Qué le hace la fotografia al cuerpo? y ;Qué le hace el cuerpo a la fotografia?
son las provocadoras preguntas que Cecilia Cappannini desarrolla en su
escrito al pensar, a raiz de su experiencia docente durante la virtualidad, en
los modos en los que la fotografia construye corporalidades, en ese vaivén
entre mirar y ser miradx.
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Las practicas de archivo, un programa de la catedra implementado desde
2014, vuelve a aparecer como en todos las ediciones con la presencia de las
producciones de Ixs estudiantes. Sin embargo, esta vez, se incorporan las
voces, mas bien los tipeos, de las adscriptas que trasladan sus valoraciones
a la hora de orientar a Ixs alumnxs en la realizacién del trabajo final de la
materia durante los afios 2020 y 2021.

Imantadas por el archivo que no cesa de enredarnos en sus laberintos,
incluimos la traduccion de un texto de Kate Eichhorn sobre los blogs y las
formas de redes sociales, nuevos géneros archivisticos entendidos como
colecciones, sistemas de gestion de la informacién y espacios de enunciacién.

Por ultimo, en la seccién Didlogos, Halim Badawi, fundador del Archivo
Arkhé, nos describe cémo comenzé a gestarse este espacio y cuales son los
criterios conceptuales y politicos que lo definen. En sus generosas respuestas,
destaca el impulso de latinoamericanizar el archivo, es decir, desplazarse de
las estrictas fronteras de Colombia para disefiarlo en relacién con los paises
vecinos. También desde Colombia Andrés Orjuela nos presta una obra de la
serie Archivo muerto (2013). Con la misma contundencia que la de su titulo,
las fotografias rescatadas, y coloreadas, por Orjuela del diario £/ espacio, nos
enfrentan sin reparos a la tautologia de la violencia y a la impudicia de la
imagen en los medios de comunicacion.

Natalia Giglietti y Elena Sedan
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LAS 24 HORAS DE MALVINAS
AGUSTIN JOSE POLETTI'Y MALENA TANEVITCH \

LAS 24 HORAS DE
MALVINAS

RESUMEN
El Archivo Histérico de Prisma, Radio y Television Argentina (RTA) cuenta con la
Agustin José Poletti / polettiagustin99@gmail.com coleccién Guerra de Malvinas, de la cual forman parte trescientos veinticinco audios
Malena Tanevitch / maletane@gmail.com y videos correspondientes a la cobertura mediatica del conflicto bélico. Argentina
Televisora Color (ATC) resumié en dos horas el especial de televisién Las 24 horas de
Malvinas, programa emitido entre el 8 y el 9 de mayo de 1982 con el fin de recaudar
fondos para el Fondo Patriético Malvinas Argentinas, con una seleccién de momentos.
Del analisis de algunos fragmentos se desprenden una serie de reflexiones sobre la
relacion entre la guerra de Malvinas y el especial de television, en vinculo con las
representaciones que se presentan en el medio sobre el conflicto bélico.
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Recibido: 7/4/2022
Aceptado: 10/6/2022

PALABRAS CLAVE

Archivo Histérico RTA; guerra de Malvinas; representacion; medios de comunicacion

THE 24 HOURS OF MALVINAS  ssstracr

The Historical Archive of Prisma, Radio and Television Argentina (RTA) has the
Malvinas War collection, which includes three hundred twenty-five audios and videos
corresponding to the media coverage of the war conflict. Argentina Televisora Color
(ATC) summarized in two hours the television special 24 hours of Malvinas, a program
broadcast between May 8 and 9, 1982 in order to raise funds for the Patriotic Fund,
with a selection of moments. From the analysis of some fragments, a series of

reflections on the relationship between the Malvinas War and the television special
emerge, in relation to the representations that are presented in said medium about
the war conflict.
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Historic Archive RTA; Malvinas War; representation; mass media
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El Archivo Histérico de los Servicios de Radiodifusion Sonoray Televisiva del
Estado Nacional (RTA) fue creado en el afio 2013 con el objetivo de ordenar,
preservar, digitalizar y poner en estado publico el material audiovisual y
sonoro de Radio Nacional y Canal 7 - Televisién Publica. Los documentos
que componen el Archivo Histérico de RTA exponen, con mas o menos
velos y distorsiones, la historia de la Argentina. De aqui se desprende la
relacién del Estado con la sociedad, ya que se trata de medios estatales
que pretendieron dirigirse al conjunto social.

Prisma' es la plataforma web que posibilita la democratizacion del
acervo audiovisual y sonoro. Garantiza el acceso universal por internet al
material de Radio Nacional y Canal 7, como también a documentos que el
Archivo obtuvo a través de convenios de digitalizacion que RTA mantiene
con instituciones publicas del pais. Esta plataforma pretende estimular
el estudio de la historia sociopolitica y cultural de la Argentina, asi como
también tender un puente entre la ciudadania y sus archivos.

El sitio cuenta con una coleccion que redne todo el material vinculado a la
guerra de Malvinas,2 de la que forman parte trescientos veinticinco audios
y videos correspondientes a la cobertura medidtica del conflicto bélico.
Entre ellos se encuentra el famoso especial de television Las 24 horas de
Malvinas, emitido entre el 8 y el 9 de mayo de 1982 con el fin de recaudar
fondos para el Fondo Patridtico. La plataforma web presenta algunos
registros audiovisuales que pertenecen a ocho horas de la transmision del
programa. También, Prisma comparte un video de dos horas a modo de
resumen, con los fragmentos mas destacados del programa. Unavez dentro
de la pestafia de Las 24 horas de las Malvinas [Resumen de la transmision],

1 https://www.archivorta.com.ar/

2 https://www.archivorta.com.ar/coleccion/guerramalvinas/

se contindia con este formato de recortes y se ofrece una seleccién de
momentos de pocos minutos de duracién. Por si fuera poco, el archivo
brinda toda la informacién del material organizada en una ficha técnica
—identificador, tipo, fecha, duracién, sonido, color, fondo, programa,
fuente, etiquetas, produccion, categoria, personas, condiciones de
acceso— sumado a un resumen escrito que sintetiza sus ideas principales.

El archivo presenta documentos audiovisuales y sonoros que colaboran en
la revision de los supuestos sobre los que se construyé el relato nacional
de Malvinas. Esta guerra no puede separarse del régimen que la produjo:
la dictadura militar. El Estado terrorista control6 y manipuld los principales
medios de comunicacion nacionales en el marco del conflicto del Atlantico
Sur, mediante un aparato mediatico puesto al servicio de tergiversar la
informacion y diseminar un triunfalismo nacionalista.

EL TRIUNFALISMO NACIONALISTA SE HA APODERADO DE LOS
ARGENTINOS

El resumen del programa de television Las 24 horas de Malvinas sirve
para indagar sobre como es que los medios de comunicacién nacionales
lograron implementar un mecanismo de propaganda estratégico en los
planes de las Fuerzas Armadas. Con un estilo sensacionalista y apelando a
la emocion de los ciudadanos, este especial maratonico buscé consolidar
la fantasia de un triunfo seguro de Argentina sobre los britanicos.

Con la conduccion de Lidia «Pinky» Satragno y Jorge «Cacho» Fontana, dos
celebridades delatelevisiony radio argentina, la finalidad de esta produccion
fue la de conseguir recursos para el Fondo Patriético Malvinas Argentinas, la
mayor colecta de la historia argentina. Diferentes famosos, actores, vedetes,
conductores y comediantes distinguidos de la cultura popular nacional
estuvieron presentes en el programa. Entre ellos se encontraban el actor
Ricardo Darin, el doctor René Favaloro y el futbolista Diego Maradona.



El concepto derepresentaciénintroducido por Roger Chartier (1994) resulta
clave para analizar la construccién y la circulacion del relato de la guerra de
Malvinas desde los medios de comunicacion de la época, regulados por el
Estado al mando de las Fuerzas Armadas. El analisis que el autor propone
de las representaciones colectivas rompe con la nocion de que las ideas
son desencarnadas, moviendo el foco hacia las condiciones y procesos de
construccion de sentido.

Partiendo de la nocion de representacion colectiva, se estructuran tres
modalidades de relacién con el mundo social. Primero, el desglose y
ordenamiento de las configuraciones intelectuales multiples por las
cuales la realidad esta construida por grupos. De esta manera, se logra
contextualizar y observar conceptos y términos del momento. Segundo, se
articulany distinguen las practicas que ayudan y cooperan a reconocer una
identidad social. Por ultimo, se reconocen las formas institucionalizadas
y objetivadas gracias a las cuales aquellos que buscan imponer una
representacién marcan la existencia del grupo, comunidady clase (Chartier,
1994, p. 57).

Asi, siguiendo la tercera modalidad propuesta por Chartier, se identifica
la forma en la que el gobierno dictatorial construye e impone el
discurso hegemonico de la guerra de Malvinas a través de los medios de
comunicacion. La representacion de esta guerra es fabricada desde la
visién institucional, la cual evidencia la jerarquia de la estructura social
en si. Es por eso que, a través de tal nocion de representacién, se logra
comprender el mundo social y el ejercicio del poder, atendiendo a las
estrategias simbolicas que determinan las posiciones y relaciones que
constituyen la identidad para cada grupo en este contexto social. Toda
representacién se pone en funcionamiento gracias al reconocimiento de
los destinatarios y de la adhesion o la discrepancia con los mecanismos de
persuasion puestos en practica.

La aparicién de Pinky y Cacho Fontana en la puerta del canal marca
el comienzo del programa. A su alrededor hay una concentraciéon de
personas que aplauden con banderas argentinas y disfrutan salir en
escena. Tomados del brazo ingresan al estudio seguidos por las camaras.
Mientras avanzan, en pantalla se lee el enunciado «participacion: todo el
pais» (Archivo Prisma, 2021), haciendo referencia a que la transmision
sera a nivel nacional. Acto seguido, se muestran los canales de television
del interior a través de los cuales la audiencia puede ver el programa.
En los pasillos por los que caminan se observan pilas de alimentos no
perecederos, recolectados para enviar a las islas. Una vez dentro del
estudio, donde transcurriran las siguientes 24 horas de transmision, los
recibe una tribuna repleta por el publico mientras suena «jArgentinos, a
vencerl» (Archivo Prisma, 2021). Esta Ultima tuvo especial difusién por los
medios de comunicacion durante la Guerra.3 Detras de los conductores
se visualiza una imagen, el mapa de las islas con una inscripcion que dice
«Malvinas Argentinas» (Archivo Prisma, 2021) [Figura 11.

Cada movimiento de camara, cada duracion, cada plano y cada encuadre
generan un sentido que se impregna en el heterogéneo publico argentino.
Lo mas importante del programa de solidaridad con el Fondo Patri6tico,
segun Pinky, es «colaborar» y «batir el récord» (Archivo Prisma, 2021). Se
trata de un lenguaje audiovisual muy directo, para que el mensaje llegue de
la manera mas eficientemente posible a los televidentes. A continuacion,
explican cudl seraladinamica del eventoylas camaras se dirigen hacia unos
estrados con decenas de teléfonos [Figura 2]. Explicitan el mecanismo para
que el publico pueda llamar, hacer donaciones y participar de las subastas.
De ahi en mas, seguiran ese dia entero frente a las camaras.

3 En el afio 1982 esta cancién formé parte de la propaganda oficial de la Ultima dictadura
civico-militar de nuestro pafs. Se reprodujo constantemente durante la guerra para lograr la
aceptacion social del conflicto.
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Figura 1. Pinky y Cacho Fontana durante la presentacién del programa. Las
24 horas de las Malvinas (1982). Captura de pantalla. Archivo Prisma

Figura 2. Teléfonos en el comienzo del programa. Las 24 horas de
las Malvinas (1982). Captura de pantalla. Archivo Prisma

En el cuarto fragmento del resumen del programa, se muestran con detalle
las grandes cantidades de billetes amontonados sobre bateas para ser
contados, con la idea de incentivar la donacion de recursos para apoyar a las
tropas [Figura 3]. Estas parvas de dinero aparecen durante varios segundos
en la pantalla, mientras el conductor sigue conversando con los invitados
acerca de las repercusiones de la guerra en los argentinos y argentinas. A
estas secuencias visuales que intensifican la exaltacion de la escena, se suman
superposiciones de sonidos. Es un ambiente muy ruidoso, conversaciones
confusas y teléfonos sonando se escuchan de fondo, al mismo tiempo que
Andrea del Boca dice: «...es mi pais, mi gente, mi casa. La agredieron a mi
casa y yo me siento agredida en consecuencia» (Archivo Prisma, 2016). Es,
mediante dichos como este, que los invitados del programa promueven la
colaboracién de los argentinos y argentinas unidos por la causa, siempre
aludiendo a lo inédito y admirable de la situacién. Luego, la actriz entregd
un abrigo de piel de zorro bordeaux para ser subastado partiendo del valor
de 40 millones de pesos nuevos y motivando a la audiencia a que aumente
el precio. Asimismo, el neurocirujano y politico Raul Matera asegura una
reconstruccion del pais, aprovechando «el estupendo momento de unidad
nacional» (Archivo Prisma, 2016).

Figura 3. Recuento de
dinero y nimeros de lineas
telefénicas para realizar
donaciones. Las 24 horas de
las Malvinas (1982). Captura
de pantalla. Archivo Prisma



En el quinto fragmento del video realizado por ATC se presenta a Susana
Giménez, famosa vedete y actriz argentina, haciendo entrega de su reloj
de oro al Fondo Patridtico Malvinas Argentinas [Figura 4]. Durante esta
escena, Giménez relata la importancia de ese objeto para ella, diciendo
«es algo que amo profundamente» (Archivo Prisma, 2016). Acto seguido,
cuenta que fue un regalo por parte de Venezuela y hace de la donacion
de su reloj personal una escena de sacrificio por la causa Malvinas. Al
entregarselo a Pinky, la conductora, Susana rompe en llanto y cuenta lo
«fantastico» (Archivo Prisma, 2016) que es, haciendo alusion a cémo el
pueblo argentino se moviliza en apoyo a la guerra de Malvinas [Figura
5]. En esta secuencia, se hace recurrente el uso del primer plano, recurso
utilizado habitualmente en el cine para generar una mayor identificacion
del espectador con el busto parlante. De esta manera, el rostro conmovido
de la actriz produce cierta emotividad al mostrar cémo ella vive la propia
escena. La camara estd mas cerca y el publico se concentra en sus
emociones para sentir empatia con su discurso.

Entre una constante expresioén de adhesion a la causa Malvinas 'y en pos de
exaltar el &nimo nacionalista, en el quinto fragmento las cdmaras intercalan
imagenes del valioso reloj de oro con las reacciones mas conmovedoras de
Susana. Seguidamente, las escenas grupales crean un ambiente particular
y resaltan el marco de accion, situando a los personajes [Figura 6]. El
escenario en cuestion se encuentra ambientado como una sala de estar,
al ser este un ambiente reconocible por la audiencia. Mostrandose en una
situacion intima, todos los personajes presentes dirigen su mirada hacia
Susana, mientras le responden con gestos de admiracién y afecto.

Finalmente, Las 24 horas de las Malvinas logré una gran respuesta por parte
del publico, recaudando un millon y medio de ddlares en total. A pesar de
todo, nunca pudo acreditarse que llegara a los verdaderos destinatarios:

Figura 4. El reloj de Susana. Las 24 horas de las Malvinas
(1982). Captura de pantalla. Archivo Prisma

Figura 5. Susana llorando en Las 24 horas de las Malvinas
(1982). Captura de pantalla. Archivo Prisma
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Figura 6. Escena grupal en los sillones. Las 24 horas de las
Malvinas (1982). Captura de pantalla. Archivo Prisma

En definitiva, Las 24 horas de Malvinas no proporciona a la ciudadania la
informacién necesaria para poder emitir un juicio propio sobre la guerra,
sino que crea un relato ficticio de la entrecomillada causa nacional que
se ancla en el sentido comun de los argentinos. Al igual que en el cine,
en este programa de television nos encontramos frente a un mundo
ficcional que responde a un paradigma, a una manera de percibir,
entender y representar el mundo (Ciafardo, 2021, p. 3). En este espacio
ficcional se ponen en juego elementos propios del lenguaje audiovisual
junto al argumento del programa, como la manera de utilizar los planos,
el movimiento de la camara, el uso del sonido y la actuacién de algunos de
los protagonistas, que son pura construccion y artificio.

La revision de los documentos audiovisuales democratizados por el
Archivo Prisma ayuda a profundizar en uno de los acontecimientos menos
abordados y analizados de la uUltima dictadura civico-militar argentina.
Resulta oportuno mencionar la concepcién que Beatriz Catani (2021) tiene
sobre el archivo, «como formas de produccién y transmision de memorias,

como una puesta en didlogo de diversas temporalidades» (p. 2). En el
presente, los organismos que promueven politicas publicas de memoria
y de derechos humanos expresan la preocupacion por un pendiente
debate y reflexidon acerca de las condiciones que propiciaron la guerra
de Malvinas. El analisis de los fragmentos del archivo deja ver como la
guerra se inscribio en una causa de reivindicacién nacional y soberana que
«hermana a todos» mas alla de las fronteras ideoldgicas y politicas que
«dividen» a la sociedad (CPM, 2019).

Medios estatales como Argentina Televisora Color (ATC) participaron
en este mecanismo de propaganda que sirvié para diseminar la unidad
nacional y la fantasia de un triunfo argentino. El elemento central de los
videos del especial de televisién compartido por el Archivo Prisma es la
ilusién de unanimidad que lo domina. De acuerdo con los razonamientos
que se han venido realizando, la guerra de Malvinas, parte indisoluble de
la dltima dictadura civico-militar en la Argentina, fue una guerra impuesta
y reivindicada desde una idea de Nacidn.
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Catalina Featherston / cata-feather@hotmail.com RESUMEN
En el presente articulo nos proponemos abordar el Archivo de la Memoria Trans,
Catedra Teoria de la Historia. Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata tomando como corpus dos fotografias de su acervo. A partir de ellas, pretendemos
Argentina analizar las practicas de representacion que se configuran en el archivo, reparando
en la manera en que este mismo se presenta, sus légicas de acceso y sus criterios
de catalogacion. Comprendemos que la posibilidad de proyectar una memoria trans
Recibido: 18/4/2022 aparece, desde lo intimo, ligada a una fuerte reivindicacion identitaria y constituye en
Aceptado: 1/7/2022 si misma un posicionamiento politico.
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GLIMPSES OF A TRANS MEMORY  ssstracr

In this article we aim to address the analysis of the Trans Memory Archive and two
photographs of its collection. We intend to analyze the representation practices that
take place in this specific archive, attending to how it shows itself, its accessibility and
cataloging criteria. We understand that the possibility of pursuing a trans memory
appears, as intimate as it is, connected to a strong identity vindication, and consti-
tutes itself a way of taking a political position.
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El Archivo de la Memoria Trans (AMT) es el primer espacio de recoleccion
y salvaguarda de documentos reunidos especificamente a partir de su
pertenencia a miembrxs de la comunidad trans argentina. Iniciado en
2012 con la misién de «reunir y rescatar un acervo documental sobre la
historia de vida de la comunidad trans argentina» (AMT, 2021), hoy cuenta
con un acervo de mas de 10 000 documentos, con material que abarca casi
todo el siglo xx. En total el archivo se compone por 13 series y 44 fondos
documentales, correspondientes a diferentes miembrxs de la comunidad
trans, que incluyen memorias fotograficas, filmicas, sonoras, periodisticas,
documentos de identidad, pasaportes, cartas, diarios personales, legajos
policiales, etcétera.

Hasta entonces conformado en un grupo de Facebook, en marzo de 2021
inaugurd un sitio web desde el cual es posible acceder a los documentos
digitalizados y dispuestos para su visualizacion publica. La puesta en valor
de estas imagenes y, como tal, su reivindicacion como representacion de
un colectivo, materializa sentidos que se ponen en circulacién a partir de
constituir el archivo. La reunion de estos materiales en un acervo les da
una entidad y valoracién hasta el momento negada, y, en su hacer, apuesta
por la construccién de una historia que ahora es posible escribir.

UN ARCHIVO TRANS, UNA POSIBILIDAD

Desde el marco de la historia cultural con los aportes de Roger Chartier
(1994) y la microhistoria desarrollada por Giovani Levi (2003), podemos
comprender al estudio de las memorias del colectivo trans como un recorte
particular que puede arrojar nuevas lecturas sobre la totalidad social.
Este archivo se constituye en una suerte de contra-historia de la historia
oficial de las visualidades: historia de una minoria relegada de la historia
tradicional y de las representaciones, estructuralmente vulnerada e incluso
negada ontologicamente. Asi se posiciona el AMT, al definirse a si mismo
COmMoO «un espacio para la proteccion, la construccion y reivindicacion de

la memoria trans» (AMT, 2021). Este objetivo deviene sumamente politico,
ya que el archivo representa siempre un lugar y una instancia de poder, es
decir, no hay archivo sin poder politico capaz de instituirlo y conservarlo
(Tello, 2018).

Si, como propone Michel Foucault (1979), «el archivo es en primer lugar
la ley de lo que puede ser dicho» (p. 220), la existencia del Archivo de la
Memoria Trans posibilita la inscripcion de la comunidad trans argentina
en la Historia. Configurando los enunciados y las practicas de una parte
relegada de la sociedad, el AMT constituye su apriori histdrico y nos
sefiala la necesidad del trabajo con este acervo para contribuir con la
escritura de sus memorias. A este respecto, resulta interesante analizar
la politica documental del archivo, que se enuncia expresamente en un
uso antitransfébico, pensando en el trabajo formativo y pedagogico, en
la insercion laboral del colectivo trans y en la denuncia de todo tipo de
transfobia personal e institucional.

Vuelve aqui a resaltarse su caracter politico, ya antes enunciado, donde
se pone de manifiesto la intencién de asentar, con el recorte, la seleccién
y la disposicion de los documentos aqui reunidos, significados otros que
combatan las jerarquias sociales histéricamente instituidas (Pollock, 2013).
El tratamiento de estas imagenes aporta a subvertir los regimenes escépicos
vigentes, donde desde la puesta en valor de ciertas visualidades, las
visualidades trans se erige en constitucion de lo que Andrea Giunta (2010)
llama nuevos monumentos de la historia. A su vez, podriamos pensar al trabajo
del AMT en vinculacion con algunos aspectos de un contra-archivo en cuanto
que ofrecen «diferentes modos de organizacion, resultado de la conservacion
de documentos considerados como sin valor o peligrosos constituyen una
contra-historia de la historia oficial» (Giglietti et al., 2022, p. 134).



La potencia de erigir un nuevo orden de la historia, el propio, el
invisibilizado, el intimo y trivial de una cotidianeidad no reconocida, se
presenta como una autoafirmacién que hace tanto de reparacion propia
como de produccion consciente de representacion del colectivo para con
la sociedad. Siguiendo a Griselda Pollock (2013), podemos concebir a las
representaciones como practicas sociales activas que expresan fuerzas
sociales y jerarquias de poder, condensando determinados estereotipos
y posiciones de hegemonia u opresién. Entonces, las practicas de
representaciény las relaciones sociales pueden retroalimentarse: mientras
las primeras hacen presentes a las segundas, a su vez las perpetuan, de
manera que la formacién de cédigos visuales es, a su vez, una produccion
de significados y constructora de sujetos sociales. De este modo, es posible
concebir el hacer del AMT como una intervencién sobre los sistemas de
representacion establecidos, que constituye una practica social activa. La
manera en que este colectivo se presenta a si mismo institucionaliza una
realidad propia frente a una estructura social que lo mantiene relegado.

En este sentido, la creacidn de este archivo, puntualizando en la realidad
trans, puede entenderse en el marco de lo que José E. Mufioz (2020)
propone como la utopia queer, donde «lo queer [...], es performativo,
porque no es simplemente un ser, sino un hacer, por y para el futuro. Lo
queer es, esencialmente, el rechazo de un aquiy un ahora, y unainsistencia
en la potencialidad o la posibilidad concreta de otro mundo» (p. 30).

La toma de posicién respecto a la realidad pasada y presente, ese aquiy
ahora en donde se inserta la construcciéon de la coleccion, se proyecta hacia
un futuro mejor para quienes forman parte del colectivo trans: una utopia
concreta, en los términos de este autor. Con este archivo, se despliega
la posibilidad de un cambio social que trabaje con las visualidades de
este colectivo en particular y permita proyectar sociabilidades mas
justas. Se nos abre entonces la puerta para indagar sobre la propuesta
democratizadora del archivo, y como tal, su politica de conocimiento.

Cabe preguntarse si con la puesta en disposicién del acervo ha de lograrse
una real democratizaciéon del mismo, entendiendo que, en este punto,
«el problema radica en la forma de exhibir[lo] mas que [en] el hecho de
hacerlo» (Giunta, 2010, p. 33).

NAVEGAR ENTRE BRILLOS COLOR ROSA

Desde el inicio el Archivo de la Memoria Trans nos recibe con imagenes. Al
ingresar a su pagina web recortes de documentos se despliegan a lo largo
y ancho de la pantalla de manera azarosa y superpuesta a modo de collage,
renovandose y reagrupandose cada varios segundos ante nuestros ojos
[Ver Figura 1]. En la seccion Catdlogo, es posible elegir entre las opciones de
indice, Fondos Documentales y Buscar. Debajo, se hace saber

El Archivo de la Memoria Trans (AMT) es una coleccién organizada en series
sobre: Infancia, Activismo, Exilio, Correspondencia (Cartas y Postales),
Carnaval, Fiestas, Cumpleafios, Trabajo sexual, Vida cotidiana, Show, Retrato
hecho por fotégrafx, Mi Cuerpo, Trabajos, Profesiones y Oficios (AMT, 2021).

Cada una de estas categorias aparecen como palabras-acceso que nos
dirigen a sus respectivas paginas enlazadas.
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Figura 1. Visualizacién de la pagina de inicio del Archivo de la
Memoria Trans. https://archivotrans.ar/index.php

Al momento de organizar el sitio web, el AMT decidié clasificar sus
documentos sobre la base de dos directrices: series y fondos de
procedencia. La definicion tematica de las series aparece adaptada a los
criterios particulares que demanda la representacién de esta comunidad
mientras genera, ademas, sus propias categorias para las fichas de
informacion de cada documento.

A su vez, observamos desde el disefio y la visualizacién del sitio una
intencion clara de romper con lo relacionado a la estética solemne de la
archivistica tradicional. Destellos de color rosa se desprenden del cursor

Acerca Catdlogo Videos Actividades

Wikitra

al moverlo y nos acompafian en nuestro recorrido. El cambio hacia una
fuente caligrafica destaca las palabras-acceso, del mismo modo en que
la eleccion de una foto se pre-visualiza sobre un sombreado rosa que
aparece cuando el mouse se posa en las imagenes. Podemos pensar estas
decisiones estéticas en relacion con la identidad del archivo, recuperando
una visualidad sostenida desde la militancia queer y disidente.

Si bien la plataforma no ofrece una opcion de descarga de imagenes, el
Archivo de la Memoria Trans exhibe de manera gratuita sus documentos
a todos los publicos interesados, independientemente de su objetivo
—investigacion, trabajo, disfrute, etcétera— o su identidad, sin necesidad
de registro, solicitud personalizada u otro tramite burocratico. Ademas,
se encuentra trabajando en conjunto con la Fundacion Wikimedia para



integrar documentos a Wikimedia Commons, un repositorio de acceso
abierto cuyos archivos multimedia nutren a otros sitios relacionados, tales
como Wikipedia. Tanto esta iniciativa como la conformacion del archivo
digital dan cuenta de la voluntad de llevar adelante un proyecto cuya
politica de acceso y conocimiento estén guiadas por la apertura y una
concepcién democratica del archivo.

MEMORIAS COTIDIANAS, MEMORIAS POLITICAS

Como corpus de analisis concreto, nos centraremos aqui en dos fotografias;
la primera pertenece a la serie Retrato hecho por fotégrafx y la segunda a
la serie Trabajo sexual. Encontramos que este recorte posibilita evidenciar
como la conformacién en series dentro de un archivo es un proceso que
requiere decisiones especificas, como también la puesta en funcionamiento
de criterios de seleccion siempre moviles. Ademas, nos proponemos
abordar la problematica de la representacion y los estereotipos asentados
a partir de las visualidades que conforman los imaginarios sociales.

En primer lugar, podemos pensar cémo la existencia de la serie Retrato
hecho por fotégrafx parece resaltar la condicién amateur del resto de las
fotografias del archivo, incluso cuando algunas de las presentes en otras
series hayan sido también tomadas por profesionales. Nos centraremos
dentro de esta categoria para analizar una fotografia tomada por el artista
Marcos Luczkowenelafio 2001 aLohana Berkins, reconocidaactivista porlos
derechos del colectivo trans y travesti en la Argentina [Figura 2]. El caracter
profesional de la fotografia, en tanto legitimidad social de la produccion
de imagenes, se conjuga con el retrato a una personalidad destacada para
dar paso a una fotografia de un uso particularmente representativo. Esta
nos abre asi la posibilidad de volver sobre la conformacién de este hacer
archivistico en relacion con la construccion visual de lo social, la memoria
y las historias particulares.
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Figura 2. Marcos Luczkow, Lohana Berkins (2001). Archivo de la Memoria
Trans. https://archivotrans.ar/index.php/catalogo/unidad/2305

El documento, compuesto por una fotografia y su encamisado, da cuenta
de una produccion fotografica y escenografica puesta en marcha para la
toma del retrato. Podemos reparar en decisiones estéticas como la eleccién
del desnudo y de una postura determinada —sentada sobre sus rodillas,
sosteniéndose los senos y mirando directamente a la camara— asi como
del papel del encamisado —de trama en blanco, rosay violeta—. Asimismo
tanto la utilizaciéon de su habitacion real, sobre la cama, con la presencia
de sabanas, almohadas y frazadas, como la mirada que acompafia el gesto
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de su cara, conectan con una referencia a la intimidad de la retratada,
que interpela a Ixs espectadorxs y contrasta con el caracter publico de
su figura. La escena intima en la que fue tomada la fotografia explica la
decisién del archivo a ubicar el documento no solo en la serie mencionada,
sino también en Vida cotidiana.

El hecho de que se trate de un miembro reconocido de la comunidad,
sefialado como ejemplo o icono, nos impulsa a pensar sobre su
representacién en el archivo, retomando las reflexiones efectuadas por
Linda Nochlin (2007). Entendemos, a partir de ellas, que la incorporacion
de algunos individuos provenientes de sectores oprimidos a una suerte de
pantedn de personalidades ejemplares no problematiza sobre las disputas
dentro los colectivos ni apunta a disolver la desigualdad estructural que
configura las jerarquias patriarcales, sexuales, de clase y de raza. Sin
embargo, creemos que el reconocimiento dado a esta figura en particular
dentro del AMT parece vincularse mas bien con un rol de representacion
politicay devisibilizacién de las luchas sociales y los reclamos en un contexto
de suma opresién antes que con una mera reposicion biografica. En suma,
con esta inclusion el archivo parece tomar una postura de homenaje hacia
la figura de Lohana Berkins y la reivindica como parte fundamental del
colectivo travesti-trans.

Es preciso recordar que la fotografia se encuentra también incluida en la
serie Vida cotidiana, lo que presenta una oportunidad de emparentarla con
el resto de las fotografias del acervo. La gran mayoria de ellas nacen con
la intencién de ser un recuerdo, una anécdota, parte de un album familiar:
nunca quisieron ser algo mds (Estalles Alcén, 2018). La tarea de reponer
la memoria de este colectivo a partir del archivo se apuntaria entonces
hacia la visibilizacion de una comunidad con lazos afectivos, trabajos
determinados, historias reales, y no desde la romantizacién de contadas
figuras reconocidas.

En contraste con el documento anterior, la segunda fotografia seleccionada
para el analisis se encuentra agrupada en la serie Trabajo Sexualy pertenece
al fondo documental Luisa Lucia Paz [Ver Figura 3]. Retrata a La Chapa De
Cartén y a Jaqueline La Paraguaya en un momento de trabajo durante el
dia. Sentadas en el pasto, posan ante la presencia de la cdmara, a la que
se dirigen con la mirada de manera directa. Ellas se presentan vestidas
y en poses que, si bien estan intencionadas como retratos fotograficos,
remiten mas a lo casual. Si en un primer caso la figura de Lohana Berkins
resulta conocida y puesta en escena de una manera deliberada, en esta
fotografia las retratadas no poseen renombre publico y la toma es mas
bien espontanea.

Figura 3. La Chapa De Cartdn y Jaqueline La Paraguaya (1986). Archivo de la
Memoria Trans. https://archivotrans.ar/index.php/catalogo/unidad/1240



En este caso, la foto fue tomada por un fotdgrafo que pretendia documentar
el area para luego vender las fotografias. Su inclusion en esta serie en lugar
de en la de Retrato tomado por fotégrafx se podria explicar por el recorrido
posterior a la toma: al notar el fotégrafo una falla técnica en laimagen, se las
obsequia a las retratadas, quienes la conservan como un recuerdo personal.
Si bien en la descripcion del documento se explicita su toma por parte de un
profesional, se desconoce su identidad, alejdndola de dicha serie, en la que
la autoria de la imagen resulta fundamental. De este modo, el documento
llega al archivo en calidad de posesion personal, de constatacion intima de
la cotidianeidad trans. El dispositivo sobre el que se hace presente la imagen
es el de la fotografia de recuerdo, al enmarcarse el documento en un fondo
personal, con las memorias de una vida particular; con sus vivencias, sus
experiencias, sus afectos y su lugar de trabajo.

Categorizar, entonces, la fotografia dentro de Trabajo sexual abre la puerta
a otros sentidos. En particular, esta serie constituye otro punto importante
para la representacion politica del colectivo, en cuanto ofrece un lugar
destacado dentro del archivo para aquel trabajo con el que la comunidad
travesti-trans mayormente se ha vinculado, en primera instancia debido
a la imposibilidad de ser reconocida en el ambito laboral formal. La
existencia de esta serie le da cuerpo a una realidad, discutida y juzgada
tanto social como penalmente, para integrarla como parte de la memoria
trans en nuestro pais.

De esta manera, se le da la voz a quienes se dedican o dedicaron al trabajo
sexual, para conformar una memoria construida desde el propio recuerdo,
desde lo cotidiano y la experiencia personal, como en el caso de las mujeres
de la imagen. A su vez, es interesante observar que en esta fotografia
las trabajadoras retratadas no responden a los estereotipos visuales
vinculados a la prostituciéon: ni sus poses ni sus atuendos construyen una
imagen hipersexualizada de ellas mismas.

Seapuntaaquiaunaconstrucciénvisual delosexual distinta ala establecida,
que se abre a otras formas de ser, no solo reproducidas, sino elegidas. En
linea con lo planteado por Pollock (2013), ambas imagenes nos dan pie
a pensar como el AMT estimula el sentido de auto-representacion de la
comunidad trans en el pais y como se lo puede entender como practica
de activismo al significar un posicionamiento social desde la manera de
hacerse presente en el mundo.

VISLUMBRAR UNA POTENCIA

El Archivo de la Memoria Trans Argentina puede ser considerado como
un contra-archivo que, desde una recuperacion de las memorias de una
minoria, posibilita escribir otra historia e imaginar otro presente y otro
futuro. Con este proyecto, guiado por una concepcion democratica,
se activa la practica de resguardar la intimidad y la cotidianeidad de Ixs
miembrxs del colectivo trans, tanto de quienes fueron renombradxs
activistas como de quienes no lo fueron.

La propia existencia de este archivo significa un paso hacia una construccion
de visualidades que luchen contra los imaginarios de tinte peyorativo
sobre el colectivo trans-travesti en su totalidad. La institucionalizacién
de sus documentos en un archivo contribuye a cambiar los regimenes
escopicos asociados a esta comunidad y permite poner en circulacion
nuevos codigos visuales desde los cuales proyectarse. El retrato de Lohana
Berkins perfilado desde una desnudez intima y la escena de trabajo sexual
que no responde a sus estereotipos posibilitan otras maneras de ver y
concebir estas memorias, ya sea desde o sexual, desde lo politico o desde
lo afectivo. Entonces, el archivo como practica de representacion aparece a
modo de posicionamiento politico y como propuesta de una construccion
visual que se reivindica valida, potente, posible y real.
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RESUMEN
Georgina Colombo | georginajuliacolombo@gmail.com El presente articulo propone reflexionar sobre la identidad de los archivos de arte y
Guillermina Ramirez Casado | guirc95@gmail.com los documentos que comprenden. Partiendo de la pregunta sobre los limites entre
obra y documento, analizaremos las maneras de organizar el contenido del Fondo
Catedra Teoria de la Historia. Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata Carlos Ginzburg del Archivo de Arte del Centro de Arte de la Universidad Nacional de
Argentina La Plata y las mediaciones que atienden a presentar la densidad critica y artistica de
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La recuperacién y conservacion de archivos en el campo artistico
contemporaneo constituye una practica notoria de iniciativas publicas y
privadas. El «furor de archivo» (Rolnik, 2009) que recorre los circuitos de
produccion y circulacion artistica es un fenémeno que genera revisiones
historiograficas, a la vez que suscita ciertas problematicas referidas al alto
valor de mercado que revisten los documentos y con esto, los riesgos de
su fragmentacion y privatizacién.

El Fondo Carlos Ginzburg del Archivo de Arte del Centro de Arte de la
Universidad Nacional de La Plata (UNLP) se consolida como una red de
operaciones politicas, simbdlicas y poéticas entablada entre el artista,
el acervo y la Red de Conceptualismos del Sur (RedCSur). El archivo
mencionado se posiciona politicamente en el debate sobre el rol de las
instituciones publicas ante la necesidad de crear patrimonios comunes,
no privados, con identidades y principios diferentes a las logicas del
mercado respecto de objetos artisticos. En tal sentido, este acervo publico
se vincula con las formas de representacion colectiva y con las disputas
por esas representaciones.

POETICAS Y POLITICAS DE INVENTARIO

En un articulo titulado Furor de archivo, Suely Rolnik (2009) refiere a las
politicas de inventario como un campo problematico vinculado a los archivos
de arte. Alli se pregunta cuales practicas artisticas archivar y de qué manera
hacerlo, tanto en un sentido técnico como poético. Aqui entran en juego
los modos en que se muestran y vinculan los materiales que integran el
archivo: se diluye su potencia reactivadora si en su forma de exposicion
se exalta la contemplacién por la valoracion material o de procedencia. Se
plantean, como un punto clave en esta cuestion, los modos de presentar
los documentos, reparando en las mediaciones que problematizan los
formatos de exhibicion en funcién de los usos de los archivos mas que de
los objetos que contienen.

En el acceso al repositorio desde el software AtoM,! el Fondo Carlos
Ginzburg se presenta a partir de un carrusel de imagenes,2 en el que se
pueden ver las fotos de los materiales. Abajo y a continuacion de esta vista,
se ubican las areas de informacién y los puntos de acceso que conforman
las distintas secciones organizadoras del archivo.

Dentro de las areas, una mediacién a destacar resulta del campo de
contenido y estructura, en la que se contextualiza la procedencia de los
archivos. Este permite enmarcar la trayectoria del artista asi como su
pertenencia a la vanguardia platense.3 A modo de ampliacién, se sugiere
ver el video de presentacion de la creacién del archivo, en el que se
pueden escuchar relatos de Carlos Ginzburg, conocer los intercambios con
las investigaciones realizadas por Fernando Davis (2021), y acceder a los
fundamentos politicos de creacién del archivo en conjunto con la RedCSur.

Otras de las mediaciones a considerar en tanto politica de inventario son
los puntos de acceso por materias del archivo, que sugieren vinculos con
diferentes aspectos de la dimension artistica y politica: Vanguardia platense,
Fotografia, Fotoperformance, Arte conceptual, Exposicién de arte y Prdcticas
poético-politicas. Estas son nociones que articulan cruces conceptuales
entre las piezas del fondo y su procedencia.

FRONTERAS ENTRE OBRA, DOCUMENTO, ARCHIVO Y COLECCION

En un primer acercamiento a los materiales del fondo nos planteamos
interrogantes respecto de las fronteras entre archivo y coleccién, que a

1 Acceso al Fondo Carlos Ginzburg: http://163.10.30.46/index.php/fondo-carlos-ginzburg

2 Disefio dentro de la pagina web que permite pasar dindmicamente digitalizaciones de
materiales del archivo.

3 En referencia a las experiencias artisticas que buscaron una ruptura con los &mbitos
académicos-artisticos de la ciudad de La Plata durante las décadas de los sesenta y setenta.



su vez implican la pregunta por la diferencia entre documento y obra. El
carrusel y la curiosidad por ampliar lo que las imagenes presentan nos
llevaron a interpretar que la totalidad del archivo estd compuesto de
obras, o registros del proceso de produccion de obras, de Ginzburg. Pero
al profundizar la observacién encontramos objetos no artisticos, como los
recortes periodisticos, que, al cotejarlos con los tipos de puntos de acceso,
nos condujo a la pregunta por la diferencia entre archivo y coleccion.
El impulso derivd en intentar clasificar cada objeto y distinguir cuales
eran, o formaban parte de, una obra artistica y cuales no. Sin embargo,
estos limites resultan difusos en varios casos, como en las anotaciones
personales o los folletos de exposiciones.

¢Qué poéticas de inventario posee el Fondo Carlos Ginzburg? ;Qué tipos
de objetos aloja y cudles son los vinculos que mantienen con la categoria
de obra de arte? La identidad de los materiales del acervo oscila entre un
registro personal y partes de obras de arte diversas, entre pensamientos
personales e iniciativas colectivas, y entre el caracter estético y politico de
las acciones documentadas. Recuperamos distintos tipos de identidad
compartida de las piezas: documentos-obra, registros de practicas
artisticas, articulos periodisticos referidos a estas.

Los documentos-obra son en algunos casos registros de practicas
performaticas, fotografia y fotoperformance. En otros, una pieza o parte
de la obra, piezas graficas que sefializaban acciones o integraban parte
de un objeto poético. En este tipo de documentos se plantea un vinculo
con la reconstruccién contextual del area de alcance y contenido y las
ampliaciones del artista, consignadas en fichas, anotaciones que dialogan
con la memoria y reflexion retrospectiva sobre la accién.

Los registros de practicas artisticas conforman un espacio hibrido con la
categoriade documento-obra, yaque alavez que contienen piezas artisticas
dan cuenta de exhibiciones y eventos de los que participd Ginzburg. Las

Palomas de Buenos Aires (Arte pobre)* y Arte platense. Panorama “725 son
ejemplos de esta clase de documentos.

Otro grupo lo conforman escritos y articulos periodisticos de acciones artisticas
realizadas por Ginzburg. Agujero en la playa, articulo del diario La Razén -segin
anotaciones del artista- titulado ¢Nos vamos al pozo? hace referencia a un
hecho performético efectuado en Villa Gesell. Los apuntes en el documento
Proyectos’ registran ideas con comentarios de pufioy letra del propio Ginzburg.

Mela Davila Freire (En Giglietti & Sedan, 2018) propone un abordaje de
esta cuestion desde el sentido de identidad del archivo mas que desde las
caracteristicas fisicas de los objetos que contiene, sobre todo para aquellos
que no son catalogables ni definibles y constituyen una zona gris. En este
sentido, mas que definir qué tipo de objetos integran el archivo, nos interesa
pensar sus posibilidades de convertirse en material de investigacion desde la
ampliacion de fuentes mas que desde la clasificacién de las mismas (Giglietti
& Sedan, 2018). Las obras y trayectorias consagradas por sistemas oficiales
—museos, academias, galerias, circuitos reconocidos de circulacion artistica,
entre otros— han sido tradicionalmente la fuente de estudio de la historia
del arte. Los archivos de arte conforman en la contemporaneidad una
extension de esas fuentes, un «repositorio desde el cual es posible escribir
otras historias; sobre todo cuando se trata de la historia del arte entendida
como analisis critico que confronta las obras con las fuentes y los contextos
y no solo con los rasgos del estilo» (Giunta, 2010, p. 23).

4 UD simple 012, disponible en: http://163.10.30.46/index.php/las-palomas-de-buenos
-aires-arte-pobre-3

5 UD simple 034, disponible en: http://163.10.30.46/index.php/arte-platense-panorama
-72-catalogo

6 UD simple 003, disponible en: http://163.10.30.46/index.php/el-agujero-en-la-playa

7UD simple http://163.10.30.46/index.php/proyectos-2

El archivo entre la obra y el documento
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ACCIONES EFIMERAS EN EL ARCHIVO: LO QUE QUEDA Y LO QUE CREA

Los movimientos vanguardistas latinoamericanos de los afios sesenta y
setenta se posicionaron en términos de renovacién del campo artistico

de la época, confrontando con el gusto establecido y en busqueda de
originalidad, en el sentido de desligarse de referencias, de hacer un arte
«propio» (Giunta, 2008). Desde estos preceptos indagaron en materiales
efimeros y limites disciplinares, exploraron recursos posibles, lugares y
temas que la realidad circundante proveia y que les permitié fundar un
lenguaje nuevo.

En este marco, seleccionamos los documentos Para patear (1969) y Arbol
(1970) por su vinculacién con la accién performatica y en relacion con
conceptos como accién efimera, practica poético-politica, arte conceptual
y seflalamientos, entre otros.

Ahora bien, ;como se relaciona una pieza de papel impreso con una
performance propuesta en el Di Tella? Para patear es una obra de Carlos
Ginzburg que presenta un dilema en tanto proyecto conceptual y de accién,
y en torno al resguardo del documento como fragmento material que la
constituye [Figura 1]. Se trata de una pieza grafica que indica un acto a
realizar en el marco de la exposicién Expo/ Internacional de Novisima Poesia
en el Instituto Torcuato Di Tella en 1969. La propuesta era patear una lata
de aceite. Ginzburg relata que estos tachos se encontraban habitualmente
en la calle como basura, en La Plata y Buenos Aires, y que era comun que
la gente los pateara (Centro de Arte UNLP, 2020). Asi, el artista recogio
una de esas latas y la ubico en la exposicién, recuperando una situacion
de la vida cotidiana para presentarla como parte de un acontecimiento
artistico: objeto poético participativo.8 En la ficha con anotaciones del
artista encontramos una mencién a un aspecto técnico de esta obra —la

8 Denominacién dada en el alcance y contenido de la UDSQ5: https://archivos.unlp.edu.ar/
index.php/para-patear

necesidad de reemplazar varias veces el tacho y su etiqueta debido a su
rotura— junto con la aclaracién de que el ejemplar conservado es el ultimo
original impreso.

PARA PATEAR

Figura 1. Carlos Ginzburg, Para patear (1969). Etiqueta impresa, 5,5 x 19,9
cm. Archivo de Arte, Centro de Arte UNLP. AR UNLP AA 01-1-1-005

¢Qué otras mediaciones de esta pieza, ademas de la informacion que
posee el acervo, atienden al uso de los archivos en tanto reactivacion
en el presente? En el video mencionado, el artista reflexiona: «habria
todo un contexto de cada una de las obras que necesitan una pequefia
explicitacion de dénde vienen» (Centro de Arte UNLP, 2020). Para Carlos
Ginzburg, relatar desde la memoria individual las intenciones y sentidos
de los objetos intervinientes en la performance es una accién fundamental
para comprender la intencion critica hacia las instituciones que conserva
la propuesta. Este tipo de practicas artisticas plantean una dimension
vinculada a la materialidad y lo que queda de ellas, es decir, los objetos
que conforman el registro de la accién desarrollada: fotografias, escritos e
informacion relacionada.

Arbol (1970) fue un sefialamiento realizado por Carlos Ginzburg para la
exposicion Escultura, follaje y ruidos, organizada por el Centro de Arte y
Comunicaciéon (CAyC) para la Semana de Buenos Aires, evento llevado
adelante por la municipalidad de la ciudad [Figura 2]. Segulin las anotaciones
en el reverso de la foto [Figura 3]:



Esta fue la primera parte de un movimiento temporal analitico que continuaria
en 1971, en la misma plaza y en la misma semana, documentando sobre cada
uno de los arboles lo operado el afio anterior, sefializando c/u de los troncos
con el término «tronco» y anunciando para el afio subsiguiente la denotacién
«ramay hojas».

Figura 2. Carlos Ginzburg, Arbol (1970). Fotografia b/n, 15 x 12 cm.
Archivo de Arte Centro de Arte UNLP. AR UNLP AA 01-1-1-009

Figura 3. Carlos Ginzburg, Arbol (1970). Fotograffa b/n, 15 x 12 cm. Reverso de
la fotografia. Archivo de Arte Centro de Arte UNLP. AR UNLP AA 01-1-1-009

¢Qué relaciones guarda la accién performatica-ecolégica realizada en la
plaza Rubén Dario con la pieza Arbol? En los tipos de puntos de acceso por
materia, Arbol se vincula con la categoria fotoperformance, hecho por el
cual nos preguntamos si los documentos guardados alli fueron pensados
como parte de la obra. En este sentido, a diferencia de Para Patear, no
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hay explicaciones sobre los objetos o conceptos que intervienen en la
produccion. Sinembargo, en las anotaciones, el artista remarca la extension
temporal de las accionesy los sefialamientos. Hay una referencia a enlazar
el espacio en el que se desarrolla con una temporalidad documentada en
tres etapas de tres afios distintos, lo que incluso llegb a obstaculizar por
motivos burocrdticos el desarrollo de la obra. Esta particularidad se puede
pensar desde el cruce entre las fotografias y los escritos que el artista
realiza, mas extensas y con definiciones particulares como movimiento
temporal analitico.

Por ultimo, en relacién con el ambito en que se lleva a cabo la practica,
generavinculaciones conlas caracteristicas conlas que Ginzburglo presenta
en el Fondo, como arte pobre y ecoldgico, que recupera en el marco de una
nueva propuesta que se produce en torno a la creacién del archivo. La
plaza como soporte del sefialamiento Arbol resitda las précticas artisticas
por fuera de los circuitos tradicionales de la época, posicionandose en el
cuestionamiento sobre los lugares propios del arte, en la busqueda de un
acercamiento entre arte y vida, y en las preocupaciones del arte respecto
de la ecologia y la sustentabilidad. Preocupaciones que el artista recobra
en la actualidad en la obra MYCOHIRZES presentada en el Muntref en la
Bienal Sur del afio 2021 a propdsito de Escultura, follaje y ruidos.9

El Fondo Carlos Ginzburg del Archivo de Arte del Centro de Arte UNLP
se explicaria a si mismo como tejido documental (Foucault, 1979) de una
trayectoria artistica particular que se hilvana en el marco de practicas
artisticas vanguardistas. En el andlisis de las piezas del presente trabajo
se articulan propiedades especificas del archivo de arte en tanto aloja
documentos cuya identidad se plantea en relacién a su caracter de obra.

9 Disponible en: https://untref.edu.ar/muntref/es/noticias/homenaje-a-carlos-ginzburg-en-
el -km-O-bienalsur/

En este sentido, las politicas de archivo, en tanto fondo publico, se plantean
en coherencia con las politicas de inventario, en los modos de presentar los
materiales que contiene respecto de la procedencia. Consideramos que el
Archivo de Arte del Centro de Arte UNLP habilita mediaciones de acceso en
las areas de alcance y contenido al construir textos que resultan cruciales
para la vinculaciéon de los distintos tipos de documentos que alberga, como
obra y también registro. Los puntos de acceso por materia trazan lineas
de relacién con conceptos y movimientos asociados a la identidad de
los documentos,'0 desplegando campos de investigacion respecto de las
practicas artisticas efimeras y sus modos de conservacion en relacién con
lo que queda y las posibles reconstrucciones del presente.
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oficialidad del archivo y del coleccionismo.
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In this interview Halim Badawi, founder of the Arkhé Archive, describes how this space
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his generous responses, he highlights the impulse to Latin Americanize the archive, that
is, to move beyond the strict borders of Colombia to design it in relation to neighboring
countries. Within this framework, it focuses on the recovery of key documents for
the rewriting of Latin American art histories, such as those that address the artistic
productions of the Andean region and the Queer collection that includes more than
fifty thousand pieces. Traveler, marginal, dynamic and clandestine, this is how Badawi
understands Arkhé and brings us closer to his way of questioning the official nature of
the archive and collecting.
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Halim Badawi es un investigador destacado dentro del campo de la historia
del arte colombiano y latinoamericano de los siglos XIX y XX. Historia
urgente del arte en Colombia (2019), su libro mas reciente, es una referencia
imprescindible para la reescritura de una historia que no descansa en los
grandes nombres ni en los estilos ni en las biografias.

Como su trayectoria, el libro discurre por las indagaciones sobre el
coleccionismo, el mercado del arte y los origenes del arte moderno.
Topicos sobre los cuales publico numerosos articulos y ensayos en diversos
medios graficos, pues se desempefidé como columnista del Diario Criterio
(2021), colaborador regular de la revista Arcadia (Bogota, 2013-2020) y ha
escrito ocasionalmente para Esfera Publica (Bogota), Frieze (Londres), El Pais
(Madrid) y Babelia (Madrid), entre otras.

Esta experiencia, vinculada a su trabajo como critico de arte, es otra
singularidad que define su practica y su escritura, ya que plantea
un posicionamiento politico que, lejos de academicismos cripticos,
se presenta de manera rigurosa y afable. Como curador, organizé
exposiciones que examinan las figuras de Alexander von Humboldt
y Andrés de Santa Maria, ademas de revisiones sobre movimientos
sociales e historia queer. Es fundador del Archivo Arkhé, una entidad
dedicada a la recopilacion de fuentes primarias de la historia del arte y
la cultura latinoamericana.

«En el cuarto oscuro y apartado, yo revelo y amplifico el pasado. Mientras
guarde los negativos yo podré reproducirte a mi lado», canta Andrea
Echeverri mientras leemos las primeras respuestas que tan calida y
generosamente nos envié Halim Badawi. Es atrapante comparar el archivo
con la musica, porque amplificar es, también, una forma de rebalsar el
pasado de intensidad, es incrementar su magnitud fisica, temporal y
geopolitica. Interés y preocupacion que persigui6 a Badawi en cada
instancia de su carrera, en cada carta que encubrio, en cada imagen que

camuflé, en cada folleto que rescaté. Una colosal y titanica tarea que
adquirioé la forma de Arkhé, un archivo viajero, como le gusta llamarlo.

En este intercambio, nos comparte como formo este acervo tan peculiar
en el que pueden encontrarse desde fotografias del baron Gros, dibujos
en tinta de Ledn Zuleta, las primeras publicaciones LGBTI en Colombia,
entre otros tesoros. Si bien el énfasis esta puesto en el fondo Queer que
incluye mas de cincuenta mil piezas, Arkhé se distingue, ademas, por la
atencion en producciones de la region andina, el cruce de disciplinas y
la experiencia del viaje en los artistas, en un recorrido de doble carril: de
Europa a América y de América a Europa, como en una cadencia similar a
la del archivo y a la de su fundador.

Segun hemos leido, uno de los origenes de Arkhé fue tu participacién
en el Taller Historia Critica del Arte (THCA), perteneciente a la
Universidad Nacional de Colombia, ;c6mo influyé la investigacién en
la propuesta de conformar el archivo?

El Taller Historia Critica del Arte (THCA)! fue un grupo de investigacion
adscrito al Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
de Colombia, activo desde 2006 y del que fui parte por mucho tiempo.
Con el THCA llevamos a cabo dos investigaciones clave en la escena
artistica colombiana. Por un lado, en compafiia de la Universidad de los
Andes, fuimos coinvestigadores del capitulo colombiano del proyecto del
International Center for the Arts of the Americas (ICAA) (2006), del Museo
de Bellas Artes de Houston, que tenia investigadores en distintos paises
latinoamericanos y que estaba construyendo una base de datos virtual de
documentos de arte. Digamos que el ICAA sembré una inquietud critica
en el medio local. Por otra parte, el THCA empez6 a tener una relacion

1 EI THCA estaba conformado por William Alfonso Lépez Rosas, Sylvia Juliana Suérez Segura,
Marfa Clara Cortés Polania, David Gutiérrez Castafieda, Luisa Fernanda Ordéfiez y Halim Badawi.



estrecha con la Red Conceptualismos del Sur: el THCA particip6 en las
reuniones de Rosario (Argentina), Santiago (Chile) y Lima (Pert), y algunos
de sus integrantes originales han seguido teniendo una participacion
activa en la Red.

En llave con la Red, SEACEX y el Museo Reina Sofia de Madrid, hicimos
el proyecto Cartografias (2011), un inventario de archivos de arte critico
en Colombia, documentando la existencia de un centenar de fondos. Esta
investigacion no trascendi®é masivamente porque algunos integrantes
del THCA decidieron no publicarla para evitar que el mercado del arte
se interesara en estos archivos, lo que habria llevado a su posible
fragmentacion con fines comerciales. Aunque fue una investigacidon
germinal, no fue una anticipacion de Arkhé: las periodizaciones historicas
de Cartografias y Arkhé divergen; a Arkhé no le interesan solo los archivos
de arte contemporaneo o arte critico, sino también las vanguardias
histéricas y el siglo XIX; y habria que decir también que el perfil de Arkhé
tiende hacia la marginalidad y no tanto hacia los nombres conocidos del
arte contemporaneo, aunque no los descartemos.

Entodo caso, estasinquietudes de ordenacadémico, unidas a circunstancias
personales y familiares, fueron determinantes en mi voluntad de reunir
fuentes primarias y secundarias de la historia del arte colombiano vy
latinoamericano, cosa que ya venia haciendo, parsimonioso y por mi
cuenta desde 2002, esto, pensando en mis investigaciones de entonces:
una sobre el pintor colombiano Andrés de Santa Maria (1860-1945), otra
sobre el colectivo El Sindicato (1976-1978) y otra sobre la historia del
coleccionismo local.

Con el THCA siempre quisimos crear un archivo de arte focalizado en
Colombia. Veiamos que los artistas morian, los fondos terminaban en la
basura y la historia del arte local seguia siendo un camino a medio hacer.
Pero esta voluntad nunca cristalizé en un proyecto fisico: alrededor de 2010

y 2011 hicimos borradores de estatutos, pero nunca dimos el salto. Quiza
entre nosotros habia temor ante la imposibilidad de obtener financiacion
en un pais con practicas culturales precarizadas como Colombia —a
algunos nos intimidaba la posibilidad de que nuestro propio patrimonio
econémico terminara sacrificado en la manutencion de un espacio—.
Otros integrantes del THCA temian pasar de la libertad que ofrecia la vida
en colectivo —uno artistico y académico, cohesionado por el carifio y los
afectos— al corsé de las restricciones e imposiciones —legales, financieras,
burocraticas, tributarias, administrativas— que implicaba la constitucién de
un espacio fisico. Tampoco vimos receptividad en las instituciones publicas
ya consolidadas, aquellas que hubieran podido encargarse de gestionar un
archivo de arte: la burocracia y los cambios de gobierno no generaban las
condiciones para un proyecto asi gestionado por nosotros desde el Estado.

En mi caso particular, luego de trabajar como coinvestigador en la
exposicién Perder la forma humana: una imagen sismica de los afios ochenta
en América Latina (Museo Reina Sofia, 2012), tuve una suerte de mutacion
personal, de cambio de foco. El capitulo curatorial en el que yo participé
era comandado por el investigador argentino Fernando Davis y se titulaba
Desobediencia sexual. La investigacién que hicimos fue mucho mas amplia
que lo que al final se concret6 en la exposicion: durante el proceso, con
Fernando revisamos el activismo de los afios setenta, el surgimiento de
la cultura de la fiesta en bares bogotanos como Piscis, nos acercamos a
la figura del activista Ledn Zuleta y a las revistas E/ Otro (1978) y Ventana
Gay (1980-) [Figura 1], las primeras publicaciones LGBTI en Colombia.
Pero, al final, por diversas consideraciones logisticas, administrativas y
curatoriales, en la parte colombiana de nuestro capitulo solo se concretd
la participacién de los maravillosos trabajos de Miguel Angel Rojas [Figura
2]y Alvaro Barrios.
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Figura 1. Ventana Gay, no. 1, (1980). Coleccion de publicaciones
periédicas. Archivo Queer, Archivo Arkhé

Figura 2. Boca, (1974). Miguel Angel Rojas. Aguafuerte. Archivo Queer, Archivo Arkhé



En todo caso, viendo todos los materiales y las inquietudes que afloraron
durante esta investigacion, empecé a reunir un Archivo Queer, cosa
impensable en la Colombia de entonces, un archivo inicialmente destinado
asatisfacer mis necesidades como investigadory a solventar la participacion
de Colombia en exposiciones futuras. Me di cuenta de que estos materiales
no existian en ninguna parte: ni los museos ni las bibliotecas preservaban
nada, y el trabajo de obtener los primeros documentos fue clandestino y
casiarqueoldgico. Recuerdo que la primera vez que contacté a los familiares
de Ledn Zuleta, por alla en 2011, después de innumerables llamadas me
pusieron cita en un café de Medellin, a la vista de todos, temerosos de que
mis intenciones no fueran académicas, sino violentas —recordemos que a
Zuleta lo asesinaron en 1993 por causas que aun no han sido esclarecidas:
la familia preservaba intacta la rabia y el miedo—. Sin embargo, desde ese
momento empez6 una bella amistad que continda incluso hoy.

Otraexposicionquememovilizdinternamentefue unaquevisité enelMuseo
d’'Orsay en 2015: Splendeurs et miséres: Images de la prostitution1850-1910,
un brillante y polémico esfuerzo por poner en evidencia el submundo
clandestino que subyace tras las representaciones pictéricas de la Belle
Epoque parisina: prostitucién, proxenetismo, pornografia, enfermedades
venéreas, etcétera. Habia decenas de daguerrotipos con escenas sexuales
explicitas, expedientes policiales de prostitutas, revistas pornograficas,
tarjetas postales con escenas homosexuales, cine porno anterior a 1910,
maquinaria de sadomasoquismo de finales del XIX; esto, en uno de los
museos mas solemnes y acartonados. Las pinturas de los impresionistas
y postimpresionistas eran puestas en relacion —iconografica, genealdgica,
afectiva— con este arsenal de imagenes clandestinas. Ahi empecé a
redondear la vocacion espiritual de Arkhé: las fronteras del arte culto, lo
clandestinoylo marginal, territorios que durante toda la historia estuvieron
en didlogo con las expresiones mas reconocidas del arte, que le insuflaron
aire fresco, pero que siempre fueron denostadas por la institucionalidad
canonica, que las consideraba periféricas, sérdidas o de poca monta.

Alrededor de 2015y 2016, decidi dar el salto por mi cuenta y constituir el
Archivo Arkhé, una entidad juridica sin animo de lucro que se encargaria
de administrar y gestionar el archivo artistico y queer que habia venido
consiguiendo. Con el incondicional apoyo —y paciencia infinita— de mi
pareja, montamos la sede inicial en Bogota, en el barrio San Felipe, sede
en la que llevamos a cabo tres proyectos curatoriales [Figura 3] ademas de
organizar otras curadurias en distintos espacios de la ciudad.?

2 En la sede del Archivo Arkhé en Bogota llevamos a cabo las exposiciones: (1) Mal de archivo:
arte y documento en la Fundacion Arkhé (diciembre de 2017), (2) Memorias de una utopia:
arte, fotografia y activismo alrededor de Mayo del 68 (mayo del 2018), (3) Una historia (no tan)
rosa: historia natural de la homosexualidad, 1793-2016 (agosto de 2018). En otros espacios
de Bogota hicimos las exposiciones: (1) Animalista: genealogias, representaciones, violencias,
respuestas (Monumento a Los Héroes, Bogotd), (2) Goya en El Tunal: La Tauromaquia, una
representacion sobre el dolor (Biblioteca El Tunal, Bogota), (3) Ornitografias: la vida oculta de
los pdjaros (Biblioteca Virgilio Barco, Bogota), (4) La naturaleza de las cosas: Humboldt, idas y
venidas (llevada a cabo en 2019 en asocio con el Goethe Institut de Colombia: primero se
hizo en el Museo de Arte de la Universidad Nacional, en Bogota, y luego, en noviembre, fue la
exposicién inaugural del Humboldt Forum, en Berlin. Por otro lado, apoyamos la realizacion
de las exposiciones Tu voz dice aqui estoy (Cinemateca de Bogota, 2019)y Bauhaus Reverberada
(Cinemateca de Bogota, 2021), con el préstamo de 75 piezas, entre otras curadurias.
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Figura 3. Vista de sala de la exposicién Memorias de una utopia: arte, fotografia
y activismo alrededor de Mayo del 68 (foto de mayo de 2018). Archivo Arkhé

En ese momento me preocupaban varias cosas: no caer en laendogamia, en
el chovinismo de las instituciones colombianas —con excepcién del Banco
de la Republica—, que suelen ver la cultura local como autosuficiente,
siempre en relacion subalterna con Estados Unidos y Europa pero
aislada de los demas paises latinoamericanos. Para mi, lo mejor era
latinoamericanizar el archivo, lo que facilitaria dejar de percibirnos como
una isla y trazar las redes intelectuales y de solidaridad histérica entre
Colombia y los demas paises de la region, que fueron mas fuertes que
lo que la historiografia tradicional suele asumir. Algunos me crucificaran
por lo que diré, pero creo que los colombianos no nos hemos tomado
el tiempo de pensar colectivamente nuestro lugar en el mundo o el sitio
que queremos en el didlogo planetario: siempre andamos mirandonos al
ombligo, pensando en las urgencias cotidianas y en las catastrofes que
requieren solucién inmediata —y es innegable que hay que trabajar en
la solucién de estos problemas—, pero yo creo que a Colombia, aunque

hay que reconstruirla por dentro, también hay que empezar a pensarla 'y
construirla desde fuera. Y esta es la mision de los ciudadanos que tengan
la capacidad y la voluntad de hacerlo.

Entodo caso, latinoamericanizar el archivo facilitaria la internacionalizacion
y circulacién internacional de los materiales documentales: siempre
fantaseé con la idea de un archivo viajero, que hoy estuviera en una
ciudad o pais y mafiana en otro, en exposiciones por aqui y por allg,
cosa que también era impensable desde la institucionalidad publica, a
veces castrada por funcionarios y conservadores que, normalmente con
buenas intenciones, bloquean la circulacién y exposicion de los materiales
documentales.

El archivo cuenta con cuatro fondos, ;por qué se organizaron y/o
clasificaron de este modo? ;Se contaba con material para cada uno
de ellos?

Cualquier sistema de organizacién es, hasta cierto punto, arbitrario. Todo
archivo, por mas que se pretenda a si mismo como objetivo, termina
siempre construyendo un mapa subjetivo de la realidad modelado por
los prejuicios y aspiraciones de una época, un lugar o un productor. Los
enormes archivos oficiales, que suelen imaginarse a si mismos como
imparciales y sin ideologia, solo dan cuenta de una pequefa porcidn de
mundo: siempre habra universos que escapen a los rituales burocraticos
de las escribanias del Estado.

La aspiracion de cualquier sociedad que se imagine a si misma como
democratica es que aquellos sujetos que han sido excluidos de las
narrativas de la historia oficial sean incorporados en ella, no solo para
autosatisfaccion del excluido, sino porque una historia abierta es la
condicién de posibilidad para un mundo nuevo. Y aqui de lo que se trata es
de empezar a vislumbrar nuevas andaduras colectivas. Para cumplir esta



misidnseranecesarioalterarlos érdenesanquilosadosde losviejos archivos
y construir otros archivos nuevos, mas libres e independientes, fruto del
esfuerzo individual, que no dependan de los tiempos, las ritualidades
y los consensos partidistas que a veces ralentizan lo publico. Y esto no
quiere decir que no crea profundamente en lo publicoy en la necesidad de
construir desde ahi, significa que las experiencias criticas independientes,
a veces, en su novedad y dinamismo, ayudan a contrapuntear y mantener
viva la escena. Ese didlogo nos favorece a todos.

Los archivos independientes ayudan a refrescar a las afiejas instituciones
de la memoria, operan como dinamizadores del campo. Me gusta mucho
pensar en aquellos archivos independientes que, lejos de las taxonomias
oficiales, se organizan parecido a como Jorge Luis Borges organizaba los
tipos de animales en uno de sus cuentos: «a) pertenecientes al Emperador,
b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g)
perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como locos,
j) innumerables, k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello,
l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrén, n) que de lejos parecen
moscas» (Borges [1952], 1996 p. 86).

Cuando empecé a imaginar Arkhé, opté por incluir algunos pequefios
fragmentos de mundo que tradicionalmente habian sido excluidos de
las instituciones de la memoria y que resultaban familiares a mi trabajo
personal; esto, en el marco de lo que deberia ser un archivo artistico y
cultural, o un banco de imagenes de nuestro tiempo. Hoy, Arkhé cuenta
con dos grandes acervos: (1) un archivo de arte latinoamericano y (2) un
archivo queer —sobre el que te comentaré mas adelante—. El archivo de
arte latinoamericano se subdivide en tres colecciones:

a) Arte andino: documentacién procedente de Colombia, Panama,
Venezuela, Ecuador, Perl y Bolivia, y con énfasis en Colombia. Al respecto
diré que la regiéon andina juega un papel asimétrico, perimetral, en las

narraciones canénicas del llamado arte latinoamericano, cuyas zonas
geopoliticas pivotales son Ciudad de México y el Rio de |a Plata. Me interesa
alterar esta polaridad y poner en evidencia las diversas tradiciones artisticas
de la region Andina, que no siempre son derivativas del indigenismo
mexicano o del vanguardismo rioplatense (Figura 4).

Figura 4. |da Esbra. Ramiro Gémez y Carlos Restrepo del colectivo El Sindicato (1977).
Gelatinobromuro de plata sobre papel. Barranquilla. Colecciéon Arte Andino, Archivo Arkhé
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b) Viajeros, territorio y paisaje: me interesa analizar la experiencia
del viaje en la praxis artistica y ver cdmo se moldean, a través de las
imagenes, las relaciones neocoloniales entre el viejo y el nuevo mundo.
Esta coleccion es una amalgama de imagenes —fotogréficas, grabadas,
pictéricas, en dibujo— de la naturaleza y de aquellos sujetos otros —
indigenas, negros, mestizos— cuya imagen suele ser invisible en los libros
de historia y cuya presencia en los archivos oficiales suele ser incidental,
colateral o desde la mirada del enemigo o del censor (Figura 5).

Figura 5. Panfleto de captura del bandolero Sangre Negra (1962). Colombia,
Ca. Impresioén. Coleccién Viajeros, Territorio y Paisaje, Archivo Arkhé

c) Aborda el periodo 1899 -1981 con dos zonas recopiladas con intensidad:
los afios 20 y los afios 60 y 70. Aqui me interesan mas las fronteras que
la oficialidad del arte: los cruces con disciplinas como el disefio grafico,
industrial y textil, la caricatura, la historieta, el mimeoégrafo y el fanzine, la
fotografia, el dibujo y la cerdmica, por mencionar algunos territorios de
interés (Figura 6).

Figura 6. Luis Vidales. Suenan timbres. Poemas (1926). Bogota: Editorial Minerva
(Primera edicién). Coleccion Vanguardia y Redes Intelectuales, Archivo Arkhé



;Podés profundizar en la coleccidn Viajeros, territorio y paisaje?

Entre 2011 y 2016, cuando empecé a imaginar Arkhé, me interesaba la
experiencia del viaje en el artista, cdmo este viaje le transformo, cémo el
artista transformé aquello que dejo a su paso y qué hizo la historia con la
informacion que el artista viajero recabd: a veces pasaron cosas hermosas, y
otras veces, la informacion reunida y plasmada en imagenes y textos, pudo
servir para tender vinculos neocoloniales, establecer relaciones desiguales de
poder, extraer recursos o conocimientos locales, etcétera. Estos procesos no
siempre ocurrieron con el beneplécito del artista viajero: dificilmente yo podria
afirmar que tal o cual viajero era un malvado nato o un esbirro del imperio.
Muchos eran escritores, poetas, cientificos, pintores o personas llenas de
curiosidad y sensibilidad auténticas, de una voluntad consciente de expandir
la mente y entender la realidad, aunque no siempre quienes estaban detras
de ellos o quienes luego obtuvieron la informacién pensaban igual.

También me resultaba curioso que, cuando uno entraba a los museos de arte
e historia en Colombia, la mayoria de representaciones humanas del siglo XIX
—digo, retratos al 6leo, en dibujo o fotografia—, eran representaciones de
personas blancas de clase alta. La pinturay la fotografia de retrato en el siglo
XIX parecia la construccion permanente de un espejo de clase y una sefia de
distincion entre la burguesia emergente del siglo XIX. Y practicamente no
existen, en estas instituciones, representaciones equivalentes de personas
negras o indigenas. Pero, cuando uno empieza a mirar el arte de los viajeros
europeos y latinoamericanos, que por lo general no esta en las instituciones
locales, encuentras que una buena parte de sus representaciones visuales
no solo da cuenta del paisaje natural, sino que da rostro a aquellas
personas o grupos humanos que son invisibles desde la institucionalidad
o la historiografia convencional. No siempre estas representaciones fueron
hechas para medir o clasificar a los humanos desde la ciencia ilustrada, a
veces también servian para documentar una realidad lejana que despertaba
curiosidad, para hacer un inventario visual de la belleza del mundo, e incluso

para introducirse y quedarse en ese mundo otro —como fueron los casos
de Eugene Robuchon o Theodor Koch-Grunberg—. Esta situacion del viajero
extranjero que viene a ver, admirar, prestar atencion e incluso a dar valor
a aquello que para nosotros parece invisible —o que se volvi6é parte del
paisaje—, me resultaba una hermosa paradoja de la experiencia del viaje.

En esta linea, me interesaba crear un acervo que sirviera para evidenciar el
campo de tensiones en doble via —de Europa hacia América y viceversa—
que generaba la experiencia del viaje en relacion con el territorio y la
naturaleza de América, y como se dio la construccién poética y politica de
aquello que hemos llamado paisaje. En este acervo me interesa recopilar,
sin prejuicios, textos e imagenes —afirmativas y también problematicas,
incluso imagenes que hoy pudieran leerse criticamente bajo la lupa del
sexismo o del racismo—, porque so6lo entendiendo la complejidad del
campo de tensiones y la guerra de representaciones visuales de antafio,
podemos revelar una radiografia compleja que nos permita entender mejor
el presente y poner en evidencia cdmo estas imagenes —con sus prejuicios,
etcétera— han persistido, con derivaciones y mutaciones, hasta nosotros.

Por entonces estaba haciendo una curaduria sobre el barén Gros, un viajero
francés que introdujo la fotografia en Colombia y, también, estaba en un
proyecto sobre Andrés de Santa Maria, un artista colombiano que vivia
entre Europa y Colombia, yendo y trayendo formas de hacer y de ver —me
interesan esos conectores que insuflan corriente en doble via—. Digamos
que una primera reflexion publica sobre lo que encarna el acervo Viajeros,
territorioy paisaje la hice enla exposicion La naturaleza de las cosas: Humboldt,
idas y venidas (2019), llevada a cabo en el Museo de Arte de la Universidad
Nacional de Colombia con el amoroso apoyo del Goethe Institut Colombia.

Debido a tu carreradeinvestigador, y comoya lo has comentado en otras
entrevistas, comenzaste a reunir diferentes series de documentaciones,
materiales y archivos para recolectar la memoria grafica y académica

El album de mi cabeza
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de las exposiciones de los artistas colombianos y latinoamericanos.
En este punto, el trazado de redes con las instituciones fue central
para la donacién de publicaciones, entre otras acciones de acopio y
conformacién del acervo. ;C6mo continuaste con esa reunion? ;Se
trazaron redes con instituciones, con particulares? ;Cémo podrias
explicarnos las formas de acopio actuales y las politicas de adquisicion?

Los materiales documentales que conserva Arkhé son, practicamente
en su totalidad, fruto de la compra directa con recursos econémicos
personalesy familiares. Nunca he recibido, por parte de institucion alguna,
la donaciéon de archivos o materiales documentales o bibliograficos.
Mientras el Archivo Arkhé operd en Colombia (2015-2022), tampoco
recibimos recursos publicos para la operacién: todo se mantuvo con
recursos personales y privados. Esto permitié mantener la independencia
de nuestro trabajo frente a los vaivenes de lo publico y nos permitio
disponer de los materiales con total libertad en término de préstamos,
movilidad nacional e internacional, etcétera. Al mismo tiempo, el tener
recursos limitados si que impidié que hubiéramos tenido toda la actividad
que hubiéramos deseado tener (Figura 7).

Figura 7. El Archivo Arkhé en su primera sede en Bogotd, 2015-2022

Hay dos frentes de compra: por un lado, fondos particulares y, por otro,
materiales sueltos. Los materiales sueltos se adquieren a través de librerias
y casas de subastas —tenemos contactos en varios paises de América
Latina, Estados Unidosy Europa— que nos llaman. Los fondos se adquieren
normalmente a sus productores o herederos directos, y contamos con el
apoyo de dos personas en este frente. Llevamos un par de afios en que
hemos disminuido la cantidad de adquisiciones para concentrarnos en la
apertura del espacio en Madrid, en procesar los materiales que ya tenemos
y en lanzar el archivo virtual, asignaturas pendientes por haber privilegiado
las adquisiciones; pero en su momento era lo urgente. Hoy en dia todo el
mundo parece tener mucho afan, pero yo no trabajo al zumbido de las
modas ni presionado por las exigencias de inmediatez en los procesos:
Arkhé es un proyecto lento, que tomara una o dos generaciones para
consolidarse, no me programo a tres meses (Figura 8).

Figura 8. Traslado del Archivo Arkhé a Madrid, junio de 2022



Con respecto a la financiacién de la operacion del espacio, si bien
colaboramos o realizamos proyectos curatoriales en Bogota con
instituciones como el Museo Nacional, la Cinemateca, la Universidad de
Los Andes, la Alcaldia Mayor y especialmente con el Goethe Institut —uno
de nuestros aliados clave—, si que hubiera deseado que el aparato cultural
publico colombiano se hubiera involucrado mas activamente en apoyar
econémicamente nuestro trabajo o hubieran pedido nuestro apoyo para
el desarrollo de politicas publicas de la memoria artistica y queer, asuntos
que conocemos desde la médula. Pero esto nunca ocurrio, no sé si por
un sesgo frente a las grandes empresas personales —como Arkhé— que
merodean los territorios de la utopia, o por un sesgo homofobo, o por las
pequefias pugnas del campo cultural o por culpa de un aparato cultural
precarizado en lo econémico. También, en mi caso, haber sido un agente
critico en medios y redes, empezé a pasarme cuenta de cobro: el bloqueo
por parte de ciertos grupos de poder y amenazas. Adicionalmente, notas
que tu trabajo empieza a generar un efecto real positivo, pero con una
contracara: aparecen otras personas que quieren hacer lo mismo, lo que
siempre sera bienvenido, pero blanqueando, silenciando o incluso robando
tu trabajo —en vez de aliarse para trabajar en colectivo y potenciar los
efectos—. Esa competencia malsana que ocurre en un campo cultural
precarizado, genera una cierta guerra fria, grosera e incluso desleal.

El Archivo Queer es uno de los ultimos fondos que se han constituido,
¢€Omo surgié y como se vincula con los otros?

El acervo llamado Archivo Queer (Figura 9) es el de mas rapido crecimientoyy,
quiza, el mas singular de los nucleos de Arkhé, ya que incluye 76 fondos con
unas 50.000 unidades documentales o items. En vista de que los materiales
queersontan poco frecuentes —y de destruccion reiterada—, decidino poner
fronteras geograficas o cronologicas en la adquisicion de estos materiales,
sino estar abierto a todo. Hay muchisima fotografia, siendo las piezas mas
antiguas de 1861 aproximadamente, pero también libros, revistas, fanzines,

postales, carteles y manuscritos, procedentes de Colombia y también de
Venezuela, México, Espafia, Estados Unidos, Italia, Brasil y, en general, el
énfasis esta puesto en el llamado Sur Global. He prestado especial atencion
a ciertas letras de la sigla LGBTI+, como la L y la T, que a veces han sido
opacadas por la G, concentrandonos en practicas culturales como el drag, el
cabarety la literatura, etcétera, o en la vida privada.

Figura 9. Fiesta travesti en Ciudad de México (c.1990). Fotografia en papel.
Fondo Alejandra Bogue (México), Archivo Queer, Archivo Arkhé
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¢;Podés darnos algunos ejemplos de estos fondos?

Mencionaré dos: el de Ledn Zuleta (Figura 10), fundador del movimiento
colombiano de liberacion homosexual en los afios setenta, con el que
estamos intentando sacar adelante un proyecto editorial. Estan los
manuscritos inéditos de varios de sus libros o una buena parte de su
correspondencia privada. También, estd el fondo de Edgar Carrasco
(Figura 11), amigo y fundador del movimiento venezolano de liberacion
homosexual, una persona increible, un nodo intelectual de su tiempo,
cuyo archivo tiene mucha informaciéon pendiente de ser sistematizada y
compartida. Pero estos procesos son lentos y tienen muchas etapas. Al
poner ambos fondos sobre la misma mesa, notas que a veces la perspectiva
localista resulta insuficiente para comprender la dimension internacional
de los movimientos latinoamericanos de liberacidn homosexual: la
informacion, la correspondencia y la energia queer circulaba por todo
el mundo, y un evento en Sudafrica, Israel o Australia podia insuflar aire
fresco o ideas nuevas a una marcha activista en Caracas o Medellin, esto,
en los analogos afios setenta y ochenta. A mi me interesa esta perspectiva
compleja: trazar esta cartografia de las ideas y no quedarme en /o
colombiano o en la perspectiva barrial —sin que la demerite—.

pelcosido.fba.unlp.edu.ar//nimio

(@)
[N
®
o
[\e)
A
(@]
Z
)
o)
I
N
o
N
(0]
o
QO
=
(0]
)
Q
(0]
wn
>
o.
Z
©)
=
Z

N http://pa

Figura 10. Ledn Zuleta. Sin titulo (1990). Dibujo en tinta. Fondo
Ledn Zuleta (Colombia), Archivo Queer, Archivo Arkhé
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Figura 11. Edgar Carrasco. Boceto en tinta de una hoja volante de invitacién una fiesta
gay del grupo Entendido (1983). Tinta y collage sobre papel. Caracas. Fondo Edgar
Carrasco (Venezuela), Archivo Queer, Archivo Arkhé

En2018,serealizélaexposicion Una historia(notan)rosa:Historia natural
de la homosexualidad 1793-2016, ;De qué manera se incorporaron los
documentos del Archivo? ;Cé6mo se abarcé un periodo tan extenso?

Las fechas extremas de esta exposicién no querian decir que la exposicion
fuese un recorrido exhaustivo entre estas dos fechas, sino objetos de una

época en particular en didlogo con los objetos de otra época, dentro de ese
gran rango de fechas. Esta exposicion tuvo seis pequefios nucleos: tres de
accion y tres de reaccion, lo que en su momento me parecioé una apuesta
interesante, ya que nos permitia vislumbrar que el activismo sexodisidente
no pased campante a lo largo de la historia por un camino de rosas, sino
que, por el contrario, lamisma historia se encargé de poner frenos violentos
en los momentos de mayor intensidad critica sexodisidente. Por ejemplo,
la primera accion que enumero fue el activismo germanico y francés —y la
literatura hispanoamericana de los afios veinte y treinta: Alberto Nin Frias
o Pedro Badanelli, por mencionar dos autores—, y la reaccion a esto fueron
los fascismos de los afios treinta y cuarenta, con la oclusién de cualquier
forma de diversidad. En la curaduria, el simbolo de esta reaccion fue un
triangulo rosa bordado, procedente de los campos de concentracién nazis
—que lo puse, algo teatral, en una pequefia mazmorra con barrotes—.
Otra accién fue el renacimiento del activismo en la década posterior a
1968y 1969, con el espiritu del Mayo Francés y Stonewall, y la reacciéon fue
la satanizacion —moral, religiosa, mediatica, politica— del mundo LGBTI+
durante la pandemia de VIH Sida, de 1981 en adelante. Incluimos artistas
como David Lozano, Miguel Angel Rojas, Félix Angel, Santiago Echeverry,
etcétera (Figura 12).
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Figura 12. Vista de sala de la exposicion Una historia (no tan) rosa: Historia natural de
la homosexualidad, 1793-2016 (foto de agosto de 2018), en la primera sede del Archivo
Arkhé, en Bogota

En 2022, hice un replanteo curatorial de esta exposicién que sera el evento
inaugural del Archivo Arkhé en Madrid. Ahora se llamara Una historia (no tan)
rosa: breve historia cultural queer, y buscamos cuestionar, desde el Sur Global,
cémo el activismo y la historiografia anglosajona han venido construyendo
un relato hegemonico e internacionalista de la historia universal LGBTI+, en la
que el Sur Global es presentado como reactivo frente a los ejes intelectuales y
espirituales del activismo anglosajon. Me interesa cuestionar la stonewallizacidon
del relato histérico y rescatar algunas voces literarias y artisticas que se han
olvidado en la historia hispanoamericana y que son una raiz genealdgica
potente para las numerosas inquietudes locales del presente. En todo esto me
parece interesantisima la literatura latinoamericana anterior a 1939, en donde
hay varios autores que trabajaban en red e incluso se carteaban, dedicados a
vindicar el amor que no se atreve a decir su nombre.

Como afirma Suely Rolnik, una verdadera compulsién por archivar se
ha dado en el transcurso de las ultimas décadas. Compulsién que se
extiende desde las investigaciones académicas hasta las exposiciones
basadas, parcial o integramente, en archivos, pasando por disputas
entre coleccionistas privados y museos por la adquisicion de los mismos.
¢Estas de acuerdo en que esta situacién no es pura casualidad?;Cémo
sucedié este fendmeno en Colombia?

Yo diria que, en el caso colombiano, este fendbmeno —el boom del
archivo artistico y la documentacion— ha ocurrido de forma bastante
periférica en términos de mercado del arte, museos y coleccionistas: muy
pocas personas —puedo contarlas con una mano— tienen interés en la
documentacién artistica y creo que nadie en la queer; esto, a diferencia
de otros territorios geograficos como México o Argentina, en donde
hay coleccionistas privados que se disputan los objetos e instituciones
publicas y privadas alineadas en el objetivo de la documentacion del
arte y las practicas sociales: el Centro de Estudios Espigas, el Centro de
Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDInCl), el



Centro de Documentacién Arkheia o el Archivo de Arte del Centro de Arte
de la Universidad Nacional de La Plata.

Por su parte, en Estados Unidos, la gran disputa es por adquirir los grandes
bienes simbdlicos de la historia cultural latinoamericana, primero, porque
persiste aquella sensacion de imperio —se dice que quien tiene los
bienes simbdlicos del mundo dominara al mundo—, y segundo, porque
en Estados Unidos hay numerosa poblacién migrante cuyas raices se
hunden en América Latina y, por eso, las instituciones anglosajonas estan
muy preocupadas en dar cuenta de esta historia cultural y representar
este universo poblacional. Todo esto genera disputas intestinas en
los procesos de adquisicion de documentacién artistica y objetos
culturales, especialmente, aquellos objetos producidos por poblacién
negra, femenina, indigena y queer, los grandes grupos marginados por
la historiografia blanca mas rancia. En esta linea, las instituciones de
la memoria y sus boards de coleccionistas, en un afan por resolver los
sesgos de raza, clase y género —a veces por un interés verdadero y otras
veces para parecer mas inclusivos o por lavar una imagen deteriorada—,
estan llevando, a veces sin el espiritu critico necesario, a procesos de
especulacién y extractivismo.

En Colombia, la Unica institucidn que colecciona documentos de arte,
sin que necesariamente tenga una politica clara al respecto, es la
Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, pero los tiempos
institucionales a veces no coinciden con los tiempos del mercado, por lo
que muchos bienes terminan en manos de particulares o, con menos
suerte, en la basura. El investigador William Lopez, del THCA, quiso en su
momento crear una red latinoamericana de archivos de arte y museos
universitarios, en llave con el Museo de Arte de la Universidad Nacional
de Colombia y con Olivier Debroise, de Arkheia (México), pero ya sabemos
que los tiempos de la burocracia ralentizan y complican los procesos, y
Olivier fallecio.

Por ultimo, me gustaria sefialar que mi tipo de coleccionismo no tiene
origen en el coleccionismo clasico, ese al que le gustan las firmas y los
grandes nombres para poner sobre el sofa —ojala en colores bonitos—
0 que compra por inversion, o para especular financieramente, o para
obtener placer en la contemplacién o por ganar legitimidad en un
circulo de poder econémico. Digamos que mi origen coleccionista es
de orden intelectual: el tipo de coleccionismo que yo defiendo es uno
critico y puesto al servicio colectivo, un coleccionismo que sirve para
respaldar los procesos de construccion de la historia del arte, ya sea a
través de mi trabajo como investigador o el de otras personas. Incluso,
algunos podrian considerar que puedo privilegiar el mal gusto —cosa
qgue un coleccionista mas clasico evitaria— y seguro tienen razén
porque el mal gusto, lo popular, lo cursi, lo artesanal, lo periférico, ha
sido el combustible histérico del llamado arte culto, aunque esto no
siempre se reconozca asi. Vindico el tipo de coleccionismo de Eduard
Fuchs, Walter Benjamin, Aby Warburg o Magnus Hirschsfeld, y me
interesan poco los Guggenheim o los Getty.

En 2020-2021, te mudaste a Madrid, ;como fue la decision de abrir
dos sedes, una en Bogota y otra en Espafia? ;Como se organizaron
los fondos y las consultas? ;:Cé6mo funcionara la Fundacién en
Madrid que abrira sus puertas en 2023?

Decidi trasladarme a Madrid por varias razones personales: por
el agotamiento ante el mal gobierno del presidente Ivan Duque
(2018-2022), por una suerte de fatiga pandémica —mas de un afio
de encierro llevé al cierre casi definitivo de Arkhé en Bogota— vy, en
buena medida, por una extrafia sensacion de orfandad en mi trabajo.
Orfandad y agotamiento. Al mismo tiempo, el activismo critico que yo
solia defender en prensay en redes sociales llegd a su fin: el cierre de la
revista Arcadia —ejecutado por un poder econdmico afin al gobierno de
derecha bajo la excusa de la pandemia—, un medio critico en el que yo
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escribia, unido a una serie de amenazas que recibi, a la cancelacion de
varios proyectos de Arkhé y a un campo artistico precarizado, rapifioso
y falsamente critico —lleno de gente maravillosa, pero también poblado
de rémoras intelectuales y canibales académicos—, fueron las gotas
que rebosaron la copa. Necesitaba encontrar una tierra mas fértil
para sembrar, en la que pudieran crecer, con mayor rapidez, todas las
potencias: la vida no es eterna.

Otro hecho que habria que anotar es que muchas de las adquisiciones
recientesde Arkhé, inclusolasrelacionadas con Colombia, curiosamente
no ocurrieron dentro Colombia, sino en el mercado internacional.
Muchos artistas y activistas colombianos viajaron por el mundo,
hicieron intercambios o dejaron sus cosas voluntariamente en otros
lugares que no eran Colombia, y esto se hace extensivo a otros artistas
y activistas latinoamericanos, cuyos legados no estan en América Latina
por decision propia o por las coyunturas de un momento histérico
determinado. Desde siempre, el lugar de acopio de estas piezas —me
enfoqué mucho en adquirir y reconcentrar esta diaspora documental,
de la que no suele ocuparse institucion alguna—, por un tema logistico,
habia sido una bodega en Madrid, que estaba recargada de libros y
documentos pendientes de traslado a Bogota. Pero las cosas se iban
acumulando sin que pudieran procesarse, consultarse o enviarse, y
la pandemia lo complic6 todo alin mas. Esto se uni6 al hecho de que
mi pareja también tiene nacionalidad espafiola. Por todo lo anterior,
decidimos trasladar nuestro centro de operaciones a Madrid, lo que
empez6 a incubarse en 2021, aunque esperamos que el radio de
actuacion sea internacional y enfatico en Colombia.

Tengo que agradecer que, rapidamente, hemos recibido apoyos
internacionales que nunca habria imaginado: The Foundation for
Arts Iniciatives, con sede en Paris, en enlace con el Museo Reina Sofia
de Madrid, han actuado como auspiciantes generosos. La empresa

colombiana Aviomar facilité el traslado de una parte del archivo a
Madrid; y estamos en conversaciones con instituciones de Colombia,
México y Espafia para que los proyectos curatoriales circulen
internacionalmente. Desde aqui puedo empezar a materializar la vieja
idea del archivo viajero que te comenté anteriormente. Estar en Europa
facilita logisticamente la circulacién internacional de los proyectos y la
obtencion de recursos para actuar incluso en Colombia. Ademas, para
algunos sonara un poco esnob, pero creo que me prestan mas atencién
al actuar afuera que adentro. Es curiosa esa relacion de poder que la
geografia aun sigue trazado en el imaginario colectivo.

En Madrid, el Archivo Arkhé contara con un centro de documentacion,
tres exposiciones al afio, una tienda-libreria sobre América Latina
y programacion de conferencias, lanzamientos, ediciones propias y
un archivo virtual. Las exposiciones viajaran por aqui y por alla. Me
impulsa la perspectiva del expatriado sin espacios de representacion
cultural, asi como la voluntad de intervenir criticamente en Europa
desde América, ayudando a transformar esa idea afieja de nuestro
continente como sujeto cultural pasivo o meramente receptor. Me
emociona pensar en una suerte de antropofagia inversa o de caballo
de Troya sudaca. Como mencioné anteriormente, ya vieron que me
gustan los enchufes que transmiten corriente en doble via. A lo mejor
soy optimista en exceso o me he perdido en la ensofiacién, ya no lo sé.
Lo Unico que sé es que estoy absolutamente convencido de esta mision
y me he entregado a ella en un acto de fe radical, absoluto.
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ENSAYOS

RESUMEN

En noviembre del 2021 nos encontramos en el Seminario de Historia de la Fotografia de
la Facultad de Artes (FDA) de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) en una charla
sobre las relaciones entre fotografia y cuerpo. Este trabajo retoma algunas de esas
conversaciones y analiza los modos en los que la fotografia como dispositivo construye
corporalidades en la experiencia de ser captados por la camara y de mirar. Desde una
perspectiva de género interseccional, indagamos los vinculos posibles al interior de
un cuerpo de imagenes aun en formacion: The Hidden Mother (2013) de Linda Fregni
Nagler, 97 empleadas domésticas (2010) de Daniela Ortiz, y Semiotics of the Kitchen (1975),
de Martha Rosler.

PALABRAS CLAVE
Fotografia; cuerpo; género, interseccionalidad

ABSTRACT

In November 2021 we meet at the Photography History Seminar of the UNLP Faculty
of Arts in a talk about the relationship between photography and the body. This work
takes up some of those conversations and analyzes the ways in which photography as
a device constructs corporalities in the experience of being captured by the camera
and of looking. From an intersectional gender perspective, we investigate the possible
links within a body of images still in formation: The Hidden Mother (2013) by Linda Fregni

Nagler, 97 domestic employees (2010) by Daniela Ortiz and Semiotics of the Kitchen (1975)
by Martha Rosler.
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«Pero lo que no se ve y no esta, es y existe.

El mundo es la insistencia de todo lo que creemos ya no ver
o de lo que crefamos no haber visto nunca.»

Carlos Skliar (2017)

En noviembre del 2021 nos encontramos en el Seminario de Historia de la
Fotografia de la Facultad de Artes (FDA) de la Universidad Nacional de La Plata
(UNLP), en el que tuve la oportunidad de dar una charla sobre las relaciones
entre cuerpo y fotografia. En tiempos de pandemia, que alin nos proponian
encontrarnos principalmente desde la virtualidad para cursary dar clases, las
imagenes de los cuerpos parecian reducirse al recuadro de las plataformas
virtuales, en el mejor de los casos, o bien, se transformaban en pantallas
negras. En ese momento, se hablaba de una virtualidad aparentemente
sin cuerpo fisico, material. No obstante, me resultaba imposible pensarme
y pensar(nos) asi, cuando justamente aquello que nos traia esa nueva
experiencia a la que nos enfrentaba el mundo contemporaneo era, para mi,
la reconfiguracion de los modos de hacer cuerpo.

Inevitablemente surgieron algunas preguntas: ;Qué sucede entre nuestras
imagenes y nuestros cuerpos? ;Qué cuerpos imaginamos tras los telones
negros? ;Qué posibilidades encienden esas imagenes que ocultan y a la
vez remarcan que ahi, detras, hay alguien?

Ver lo que oculta y al mismo tiempo sefiala una imagen, pensé varias veces,
frente a los muchos y multiples telones negros que se me volvian cada vez mas
homogéneos en las clases sincrénicas. «Pero lo que no se ve y no estd, esy existe»,
dice Carlos Skliar (2017). Lo que no se ve —porque no se puede, porque no se
quiere, porque no esta dentro del encuadre de la foto, porque esta cultural y
politicamente invisibilizado—, pero sinembargo existe. Insistir en eso que se oculta
y se remarca en las imagenes me llevé a pensar la fotografia como dispositivo que
construye corporalidades en la experiencia de ser captades por la camara y de
mirar. ;Qué le hace la fotografia al cuerpo? Y ;qué le hace el cuerpo a la fotografia?

SOSTENER LA FOTO
«Cuando me siento observado por el objetivo,
todo cambia: me constituyo en el acto de “posar”,
me fabrico instantaneamente otro cuerpo,
me transformo por adelantado en imagen.»
Roland Barthes (1996)

The Hidden Mother [La madre oculta] (2013), una serie de retratos, cartas
de visita y tarjetas postales del siglo xix, que vuelven a hacerse visibles en el
siglo xxi, en las que las mujeres-madres —;o nifieras?— son telén de fondo
de otros cuerpos [Figura 1].

Figura 1. Linda Fregni Nagler. Imagenes del Fotolibro The hidden mother (2013)



Mujeres ocultas, escondidas, tapadas. Eso que tapa, es lo que punza (Barthes,
1996). No estan fuera del marco, esperando a que termine la escena, estan
en el centro mismo de la imagen, de nuestro campo visual. Y en realidad no
se oculta tanto, se deja ver que estan ahi, detras de otros cuerpos, debajo de
una manta, respirando, sosteniendo, abrazando, a pesar de todo.

En estas imagenes a veces las cortinas o los telones toman una forma
extrafia, y, en vez de colgar detras de les nifies retratades, de pronto se
arremolinany adquieren cuerpo; en otras, unos codos se escapan levemente
de las telas que los envuelven, mientras que bajo les nifies aparecen las
faldas y los zapatos de estas mujeres. Los pies apoyados en el suelo y
arriba, en la cabeza, lo que tapa no puede leerse sino como una capucha
0 un velo completamente cerrado. Son madres anénimas: no sabemos
quiénes son, qué historias tienen, qué voces, qué nombres.

Cuando el tiempo de la exposicién aun es largo, la fotografia se encuentra
amedio camino entre el trono y la cdmara de tortura, dice Walter Benjamin
(2007), y aca no hay ningun trono. Tampoco hay columnas ni apoyacabezas
ni ninguno de los artilugios que permitian inmovilizar el cuerpo que posaba
para ser inmortalizado. Estas mujeres se convierten en cuerpos-cosa,
soportes de otros cuerpos, los cuerpos que si de estas imagenes de finales
del siglo XIX que buscaban retratar a les nifies erguides y soles, haciendo de
la fotografia un certificado de salud y vida [Figura 2].

1 Una préctica de la sociedad victoriana con la fotografia, que luego se expande por América.
Frente a los altos niveles de mortalidad infantil de esa época y a diferencia de algunas
fotograffas post mortem que retrataban a les nifies recostades en brazos de sus padres y
madres (visibles), dando la sensacion de estar dormides, aqui se busca mostrar la vitalidad
de bebés y nifies.

Figura 2. Linda Fregni Nagler. Imagenes del Fotolibro The hidden mother (2013)

Aungue no ven, y no son el objetivo de la fotografia, los cuerpos-cosa
igualmente posan de frente para la cdmara. Imaginemos sus ojos detras
de la tela, ¢estaran abiertos o cerrados?, ¢hacia donde proyectaran sus
miradas? Qué le hace la fotografia a los cuerpos, cuando el procedimiento
habitual que tiende a esconder las proétesis destinadas a mantener un
cuerpo inmovil durante la toma, se deja ver. ;Qué le hacen a la fotografia
estos cuerpos sobrantes, disimulados, que son soporte para otros cuerpos,
para unaidea de salud y de bienestar, para una idea de familia? «<No es una
heroina, es una mujer la que en la foto sostiene todo y en la que todo lo que
la constituye la sostiene» (Andruetto, 2021, p. 163), incluso la norma que
la somete. La fotografia (nos)transforma el cuerpo, dice Roland Barthes
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(1996), lo crea o lo mortifica. Estos cuerpos no dejan caer todo aquello
que sostienen ni se dejan caer. Estas mujeres no llevan capuchas porque
se resisten a algo, sino porque se someten a algo. Hay tanta soledad en
esas fotos, y esa sensacién de ahogo que hace visible —y palpable— la
presencia de una norma social, politica y de género que moldea con fuerza
SuUS cuerpos.

¢Qué les decia el fotégrafo a estas mujeres antes de antes de hacer la
toma? [Figura 3].

3- @- &U%ld, ; Sﬁd_lﬂl-l;&ns, \
4

Figura 3. Linda Fregni Nagler. Imagenes del Fotolibro The hidden mother (2013)

Hay algo en esos bultos anénimos que nos sale al encuentro cada vez que
miramos las fotografias. Hay algo que nos toca desde las fotos, en el gesto
de Linda Fregni Nagler de buscar, archivar y volver a mirar estas imagenes
haciendo un sefialamiento dentro/en y a partir de ellas. En su Fotolibro
The Hidden Mother (2013), conformado por mil retratos que la fotégrafa
italo-sueca rastrea en internet, en colecciones fisicas y digitales, y también
como categoria en archivos, realiza un ejercicio narrativo con este cuerpo
visual: lo que se oculta y se ve es el rol de la mujer en la sociedad burguesa
capitalista y patriarcal. Como bien plantea Guadalupe Arriegue (2021):

La fotografia se convierte en el archivo y repertorio de practicas colectivas,
documentos que muestran y sefialan (toda foto es una sefializacién, un
marco) cosmovisiones y comportamientos del tejido social de una época, que
se reproduce a si misma para su ilusién de estabilidad y perdurabilidad (s. p.).

La fotografia nace justamente en el triple marco de la modernidad, de la
industrializacién y de la llustracién, como medio para celebrar al individuo
y por eso como medio de control social (Pultz, 2003). Vinculada a las ideas
de objetividad y verdad, la fotografia fija el sentido de lo que muestra y
su funcién, y construye representaciones identitarias autorizadas que
ponen en circulacion un determinado cuerpo y un rostro que establecen
cdmo debe verse el sujeto ideal de las naciones modernas. De este modo,
en palabras de Sylvia Molloy (en Gonzalez-Stephan, 2013), la fotografia
responde a la escopofilio: «la apelacion compulsiva a lo exhibible o
exhibido, la necesaria conversion del mundo en materia de exhibicién, su
irrefrenable transformacion en espectaculo» (p. 19). Si sostenemos que
toda época configura lo que es posible ver dentro de las dinamicas del
poder y lo que no, mostrar y mostrarse se convirtieron en los imperativos
que guiaron las practicas culturales en ese entonces.



LOS CUERPOS, Y LOS CUERPOS AL MARGEN

En La fotografia y el cuerpo (2003), John Pultz sostiene que la fotografia
surge no tanto como un medio objetivo al servicio de una sociedad libre
y liberal burguesa, sino que es un medio activo por el cual una sociedad
estructuray (se)estructura. Propone analizar cdmo y por qué medios se
representan los cuerpos, considerando que ni el cuerpo ni la fotografia
tienen un significado Unico, universal y absoluto. Esa pretendida tras-
cendencia y universalidad que nos ensefiaron tiene como requisito, en
palabras de Maria Galindo (2021), «la preservacion de las hegemonias
racistas, clasistas, coloniales, geograficas y homofébicas que constituyen
al mundo» (p. 25) [Figuras 4y 5].

Figuras 4 y 5. Daniela Ortiz. Imagenes del fotolibro 97 empleadas domésticas (2010)

En 2010, Daniela Ortiz publica 97 empleadas domésticas. El proyecto consiste
enunaserie de fotografias de la clase alta peruana ensituaciones cotidianas
y familiares, momentos compartidos en vacaciones, festejos y reuniones.
La fotoégrafa arma un archivo digital con estas fotos extraidas de la red
social Facebook, sin retocarlas ni modificarlas. Se apropia de esas imagenes
y las desplaza de los marcos narrativos en que han sido emplazadas,
las reactiva en otros espacios generando una nueva circulacion. Publica
entonces el fotolibro y exhibe su trabajo en la exposicién Teoria del Color,
curada por Helena Chavez Mac Gregor, Alejandra Labastida y Cuauhtémoc
Medina, en 2014-2015.2

Las fotografias que Ortiz selecciona se adecian a los estereotipos de
representacién de la felicidad familiar y del entorno afectivo blanco,
pudiente y heterosexual. Eso es lo que vemos a primera vista, pero si
observamos detras de los cuerpos, o bien si desplazamos la mirada
hacia los margenes de cada imagen, aparecen otros cuerpos. De pronto
vislumbramos un fragmento de las empleadas domésticas, una mano, un
brazo, una nariz y advertimos que es mucho mas lo que no se ve, que lo
que nos es permitido ver.

Marcelo Expdsito (2010) sefiala haciendo referencia al fotolibro:

Sélo cuando la vista ha recorrido las 77 fotografias aqui organizadas, puede leerse
el titulo que, situado al final de la publicacién, aun siendo descriptivo, resignifica
retrospectivamente el contenido manifiesto de las imagenes. Lo que este proyecto
evidencia es precisamente el inconsciente optico: lo que esta ahi en la imagen sin
ser propiamente visible (p. 50).

2 Esta exposicion, realizada en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) de
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), trabajaba sobre las relaciones entre
racismo y color. Ver el catdlogo: https://muac.unam.mx/exposicion/teoria-del-color
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Los cuerpos blancos de las figuras principales se contraponen con esos
cuerpos-fragmento, minimos y oscuros, fotografiados, en muchos casos, sin
que lo adviertan. No son cuerpos que posan, son /os cuerpos que no de estas
imagenes, que nuevamente estan ahi, y se escapan fuera del cuadro al mismo
tiempo que son cortados por una intimidad doméstica que los da por sentado
y los borra de laimagen. Y ya no sabemos si lo que se corta es lo que se borra
o lo que se marca.

Esos cuerpos al margen evidencian que hay varias capas de sentido
entrelazadas: lo que alguna vez alguien ya vio y decidi6 cortar; lo que no vimos,
lo que no se ve del todo, pero ejerce una fuerza; lo no dicho —y lo no visto—
de los cuerpos y de los roles asignados para una persona al interior de una
sociedad; las empleadas que aparecen como si fueran una parte mas del
paisaje domeéstico.

Hacer visibles —y vivibles— los cuerpos y las corporalidades como campo
politico de batalla, como campo de disputa y opresién, implica considerar que
describir el cuerpo y mostrarlo nunca es un proceso inocente ni neutral. La
tedrica y pedagoga brasilera, Guacira Lopes Louro (1999), sostiene que los
cuerpos ganan sentido socialmente y son moldeados por las redes de poder de
una sociedad. La inscripcién de los géneros en los cuerpos es hecha, siempre,
en el contexto de determinada cultura y, por lo tanto, con las marcas de esa

cultura: los géneros no existen originariamente en los cuerpos, sino que son
el conjunto de los efectos producidos a través de los comportamientos y los
procesos de socializacion.

Es decir que los modos en que miramos, interpretamos y habitamos nuestras
corporalidades estan enmarcados —dentro y fuera de las fotografias—, por
esas normas culturales. Ademas, por lo que se espera de cada cuerpo situado
en un espacioy en un contexto determinado, por lo que cada corporalidad esta
habilitada a hacer —y a ser—. Con todo, las corporalidades también pueden
generar estrategias de resistencia. ;Qué saben esos cuerpos-fragmento de su
presencia en estas imagenesy en la propuesta de Daniela Ortiz? ;Qué pueden?

UNA GRAN MARANA

Resulta imposible seguir mirando 97 empleadas domeésticas y The Hidden
Mother sin hacerlo desde la perspectiva interseccional. Habitualmente se la ha
entendido como un cruce de caminos, generando la idea de la doble, triple o
cuadruple opresion. Dado que nadie es totalmente una sola cosa: solo mujer,
solo empleada doméstica, solo argentina, solo marrén, solo blanca, solo madre,
estas dimensiones no son aditivas, sino que estan siempre interrelacionadas.
Al respecto, Lucas Platero (2013) propone la imagen de un espejo roto o de una
marafia para pensar la identidad como un proceso que no es nunca univoco,
sino poliédrico:

Si se rompe un espejo y te miras lo que tenemos son imagenes fraccionadas:
de pronto la nariz es muy grande porque la tienes muy cerca, y la oreja es mas
pequefia y solamente se ve un trozo. Todo el rato eres tU, pero tu identidad es
fragmentaria. A ratos eres hijo, a ratos estudiante, a ratos jefe o empleado, a ratos
eres demasiado espafiol, a ratos ser espafiol es una mierda porque en el contexto
del mundo global somos unos vagos y generamos deuda (p. 45).



El sujeto hegemonico que vemos en el trabajo de Daniela Ortiz también
es interseccional, también estd enmarafiado, aunque histéricamente
haya sido tomado como parametro de normalidad. El varén, blanco,
heterosexual, occidental, burgués, adulto, es un sujeto fundado por esa
construccion moderna —y aun vigente— del conocimiento que se organiza
en pares dicotdmicos: hombre/mujer, mente/cuerpo, conocimiento/
ignorancia, heterosexualidad/homosexualidad, publico/privado, blanco/
negro. Entre tantos otros pares asentados en la oposicién, la jerarquiay la
sexualizacién. ;Qué imagenes y qué cuerpos se construyen al interior de
estos binarismos? ;Qué nuevas y otras subjetivaciones activan los retratos
de las madres tapadas hoy, en su circulacion?

Pasar, entonces, de la pregunta ;qué son las fotografias? a ;qué (nos) hacen
las fotografias? puede ser un modo posible de interrumpir las dicotomias
modernas. Se trata de revisar los archivos y las imagenes una y otra vez,
sin fijarlas necesariamente a un significado Unico. Se trata de volver a mirar
en el intento por entender qué vemos cuando vemos, qué dispositivos de
significacion habita cada imagen y qué gestos se disputan alli.

¢A QUIEN SIRVE ESTE CUERPO?

Semidticas de la cocina, de Martha Rosler, es una performance y un video
que la artista realiza en 1975. Una sefiora de su casa se pone el delantal
y comienza a armar un abecedario con los elementos de cocina. No esta
cocinando, no hay ingredientes ni materiales en la mesa, simplemente
ese interior doméstico, los objetos y su cuerpo frente a una camara fija. A
modo de manual de instrucciones, va nombrando cada objeto mientras lo
muestra y lo usa de un modo muy particular. Presiona, agarra, mide, ralla,
pica, bate, clava, tira. El cuerpo esta en tension y sus acciones desorganizan
el dispositivo que habita: el programa televisivo de cocina. No hay
amabilidad ni feminidad candida y romantizada, sino gestos violentos y
furiosos, de esa furia que brota después de estar un tiempo contenida,

como si hubiera encontrado una posibilidad agazapada en ese itinerario
de gestos cotidianos. Mientras tanto, el rostro y la sonoridad de su voz se
mantienen neutrales —como si eso fuera posible—, como si nada pasara.

Ella tiene una tareay un lugar asignados: su trabajo doméstico en la cocina.
Parece que siempre hubiera estado ahi, el cuerpo y el lugar se encadenan.
Se percibe el tedio, el embole, la frustracién. Lo de todos los dias se vuelve
denso. (Cuantos musculos tiene la paciencia, el aguantar, el sostener?
¢Qué se espera de un ama de casa en la cocina?

Laredundancia entre palabras, objetosy acciones corporales refuerza estas
sensaciones e insiste durante los seis minutos que dura la performance.
Es un lenguaje claro, directo, lineal, en el que un tenedor es un tenedor,
y, sin embargo, no esta todo tan claro. La ambigledad y la sensacion de
extrafieza, de eso familiar que se vuelve raro, se hace sentir con cada letra
del alfabeto. Son letras que se hacen cuerpo, y, al mismo tiempo que ella
las pronuncia, se enuncia a si misma. «Cuando la mujer habla, da nombre
a su propia opresion» nos dice Martha Rosler.3

Como plantea Lopes Louro (1999), nuestros cuerpos se constituyen
en la referencia que ancla la identidad. Y, aparentemente, el cuerpo es
inequivoco, evidente por si. Esperamos que el cuerpo dicte la identidad, sin
ambigliedades ni inconsistencias, ese es el cuerpo que se espera en el dmbito
de lo normal. Mover lo evidente en este alfabeto-cuerpo-doméstico, aquello
que se espera dentro de una cierta construccion de género. Entonces ;Qué
sonidos tiene ese abecedario de cacerolas y sartenes? ;Qué suena en ese
cuerpo? Las cosas calladas esperan su ocasion de decir/se e inauguran
otra lengua. Como sefiala val flores (2019):

3 Ver: https://www.macha.cat/es/arte-artistas/artistas/rosler-martha/semiotics-kitchen
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Una lengua que no busca entender ni ser entendida, que persigue el alboroto
y el desorden de esas voces que organizan los protocolos de la normalidad,
contrariando el imperativo tiranico de un llamado a «entender» que supone
la supresion de toda curiosidad y disconformidad (p. 31).

Una lengua que puede extrafiar y torcer los modos de inscribir las marcas
corporales, alterando las fuerzas que operan sobre, desde, por y en los
cuerpos.

PALABRAS FINALES

La ambigliedad, el cuerpo-tel6n negro, el cuerpo-cosa, el cuerpo-borrado,
el cuerpo-doméstico, las corporalidades enmarafadas, lo que no vemos,
lo que no se ve, pero sin embargo es y existe. Las fotografias no funcionan
ni tienen sentido por si solas, sino que lo hacen porque generan didlogos,
intercambios y diversas reacciones entre quienes las observan y las pro-
ducen. Diana Taylor (2009) dice que las fotografias cambian en la medida
que su contexto va cambiando, es decir, que «forman parte del proceso
de- y re-contextualizacién que ellas mismas continuamente impulsan» (pp.
23-24). ;Puede entonces la fotografia promover otras experiencias corpo-
rales, mas alla de ese repertorio limitado de identidades posibles autoriza-
das y reconocidas, social, cultural y politicamente? ;Cémo desorganizar o
mover eso que ya esta fijado y determinado?

Se trata de volver a mirar, una y otra vez, y de ensayar modos posibles
de alterar tanto el sentido historico de una fotografia como sus funciones
al interior del dispositivo de significacion y de mostracién para el cual
una imagen fue pensada en su momento. No solo a partir de lo que una
fotografia muestra como contenido, sino de lo que las fotografias (nos)
hacen, de lo que nos producen y nos invitan a hacer.
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LasIslas Malvinas son uno delos tltimos exponentes del sistema colonial del
siglo XVIIl en pleno siglo XXI. Sistema que a cualquier persona averglenza,
pero que aun hoy enorgullece a quienes mantienen esos pocos enclaves,
en cualquier parte y a cualquier costo. Seguramente, de no haber sido por
la loca aventura de un «majestuoso» general borracho, que no dudé en
hacer la guerra con tal de apuntalar su agrietada dictadura, a esta altura
del partido nuestra bandera estaria ondeando alli. Seguro, si no le hubiera
dado la oportunidad a esa muy fea mujer, que se llamaba Margarita, de
traer al presente su mundo de cafiones, corsarios y uniformes destefiidos.
Y hubo guerra. Y perdimos. Y la colonia sigue en pie.

Los chicos y las chicas de Malvinas fuimos primero adolescentes en
el Proceso. Teniamos el miedo en el cuerpo. Los mas grandes habian
desaparecido o emigrado. La sospecha de ser subversivos por el solo
hecho de ser jovenes. Aprendimos el silencio. La pulcritud del pelo corto
y las faldas largas. No levantar papeles en la calle. Salir con documentos,
siempre. Cuidandonos de los patrulleros, o peor aun de los Falcon verdes.
Disciplina social.

-El 14 de abril de 1982, mi novio llegaba a Malvinas desde el GADA
601 de Mar del Plata, donde viviamos. Entré en estado de anestesia,
quizas la Gnica manera de seguir... ;cé6mo se puede vivir con miedo
permanente?... una guerra nos separaba y nos unia para siempre.

-A dieciocho dias de haber comenzado mi conscripcion, estaba en Puerto
Argentino. No fui voluntario, pero tampoco obligado. En los cuarteles de
Comodoro Rivadavia se nos pregunto si alguno no queria ir a las Malvinas y
una veintena de compafieros quedaron alli. El resto continuamos la marcha.
Recuerdo la emocién al ver desde el avidn las Islas recortadas contra el mar.

-Y yo la incertidumbre, las nauseas de la angustia. La vida en la
ciudad seguia igual, dictadura con aires triunfalistas, grandes titulos
de tapa, argentinazo: las Malvinas recuperadas, estamos ganando,

seguimos ganando, el Papa viene a la Argentina... Mundial de fatbol.

-Una mezcla de conviccién y aventura nos hacia sentir parte de la historia y
protagonistas de un verdadero film de guerra. Inmortales como nos creiamos
—aquién no a los dieciocho— sentiamos el escozor de algo inminente que nunca
comenzaba.

-Mi pelicula de terror ya habia empezado, sabia que tendria final, pero
desconocia si feliz o tragico. Cada segundo todo podia cambiar. Solo
me quedaba esperar.

La flota inglesa, partia, avanzaba, pero no llegaba. Mientras, en el
continente, se sucedian las negociaciones.

-En los pozos recibiamos mil versiones. En la tele parecia que las soluciones
estaban al caer. El tiempo paso y la flota llego. Y el 1.° de mayo recibimos un
tremendo cafioneo naval. Aviones que pasaban rasantes, como en las peliculas.
Lluvia de esquirlas sobre nosotros. Esa noche perdi el conocimiento.

-Cada fragata hundida se festejaba como un gol. El final seria pronto
e incruento. Solo los ingleses sufririan. Mientras, mis amigas y sus
novios iban a bailar cada sdbado. Las profesoras exigiéndome como si
nada. Todo seguia igual. Extrafio.

-De alli en mas, lo que todos sabemos. Cafioneos, desembarco en San Carlos
y el avance implacable de las tropas britdnicas. Lo nuestro: resistir y trabajar,
noche y dia, por la supervivencia. Casi todos inmensamente generosos y sin
guardarse nada en el esfuerzo. Cientos de acciones de coraje, manchadas
apenas por algunas cobardias y mezquindades.

-Dia a dia. Minuto a minuto. Esperar noticias. Una carta. 32 recibi y
otras tantas escribi. Los telegramas me llegaban. En todos decia
ESTOY BIEN. Pero era consciente que un segundo mds tarde podia ya
no estarlo. Una encomienda recibié, muchas otras retenidas, pedia



velas, chocolates, papel y lapiceras para escribir y dibujar. Dibujar en
una guerra, solo a él se le podia ocurrir... y hasta quizas eso lo salvé.

-La muerte del comparfiero a quien relevé en la guardia: Diego Bellinzona. Una
esquirla partié su cuerpo al medio, a la altura de la cintura. Lo partié en dos.
Eramos 14, volvimos 13.

-El teléfono avisando una baja en el grupo. Lo supo mi mama. La
confirmacién de mis peores pesadillas. Rogar que a él no le hubiera
pasado nada. Contar los dias. Contar las horas.

-La rendicién del gobernador, cuando los ingleses llegaban a su casa. El
repliegue de las tropas. Impresionante. Los harapos, las cabezas gachas, los
ojos inmensos en los rostros demacrados, las caras de hambre, las caras de
hombre —ya no eran chicos. Por cientos, por miles.

-Una multitud esperandolos en la estacién de trenes, todos iguales,
un abrazo interminable.

Son muchas las realidades que se superponen en cada realidad. Unidas
e incluidas en las cuestiones politicas, geograficas e historicas, estan las
vivencias personales. En este caso, profundas y diferentes. Para los dos,
casi un paseo por el infierno.

-Estar en la guerra es también pasar hambre, sed, sentir frio, no dormir, esperar
la muerte. Ver heridos, ver muertos, ver cuerpos muertos, ver montafias de
cuerpos muertos. Pedazos de cuerpos. Cuerpos sin espaldas, sin brazos,
pedazos de cabezas, de piernas...Y ser derrotados —ni siquiera el consuelo
de la victoria—. Volver prisioneros, las manos detrds de la nuca como en las
peliculas, pero a vos y de verdad. Compafieros muertos de sed, bebiendo su
orina. Peledndose a trompadas por un plato de sopa. Sopa sin fideos. Agua
caliente. El hambre hace pelear hasta a los que se quieren. Los que tuvimos
suerte volvimos. Y nos dieron la orden de no hablar nada de lo visto.

-Aun conservo los papeles mimeografiados que le dieron, aconsejando
no contar lo sucedido. Lo alimentaron unos dias, cambiaron sus ropas,
lo enviaron a casa, tratando de tapar, comenzé el olvido.

En poco tiempo el pais empezé a cambiar. Y se acabé la dictadura. Y pasé
el tiempo. Un tiempo, opresivo. Qué distinto es ahora. Qué suerte tienen
nuestros hijos que crecen con otro aire.

Eramos estudiantes de Arte. Queriamos ser artistas. Tratando de entender
qué era el arte —todavia tratamos—. Eramos novios. 40 afios después,
seguimos juntos. Tenemos dos hijos hermosos: Juan y Mora. La vuelta y
lo que siguid no fue facil, como para casi nadie esos afios en la Argentina.
Pero tuvimos la suerte que muchos no tuvieron: una familia, contencién,
trabajo, perspectivas y atencion médica, cuando hizo falta. Porque no es
facil.

-Varias veces tocé fondo, lo ayudé y juntos salimos. Nos hundimos
nuevamente y volvimos, unay otra vez.

Lastima, lastima los compafieros que no tuvieron esas posibilidades. La
sociedad les dio la espalda. Los mas de 400 suicidados, los muertos por
cirrosis, los internados y las depresiones.

Hoy Malvinas es una causa nacional y latinoamericana. También es el
orgullo de haber estado y compartido. Mezcla de prueba superada y de
haber mantenido la dignidad en el infierno. Confirmar valores. Afirmar lo
que se cree, cambiar lo necesario.

Hacer arte con todo eso y hacer arte a pesar de eso. Creo que la experiencia
de la guerra deja marcas indelebles, y esas marcas estan en nosotros. En
el cortocircuito del arte todavia hay quienes no saben nuestras vivencias
de la guerra. Malvinas aparece solamente si pensamos que podemos

Malvinas, anhelos y recuerdos
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colaborar. No hacemos uso, ni queremos dar lastima con el tema. Al finy al
cabo somos testigos. Lazos de sangre nos uneny atan a nuestros muertos.
Y ellos —y nosotros— merecen respeto.

Para nosotros el arte no es un problema formal —eso se lo dejamos a
otros—, preferimos conjugarlo con ética y comunidad.

Lamentablemente, no fue la guerra el Unico infierno que nos toco, fue
simplemente el que nos tocé a nosotros. Pero en estas tierras de plazas
bombardeadas, dignidades fusiladas, bastones largos y pelos cortos,
torturas y desapariciones, cada cual tuvo su infierno. jHasta el hambre
pasd por estas pampas! Por eso la apuesta a que las lagrimas sean parte de
la argamasa con la que ponemos los ladrillos entre todos. Esa idea esta en
la intencion de nuestras obras. Frente a la exclusiva mirada del estanciero
y los oscuros anteojos de Victoria —jqué parecidos a los del almirante
Isaac!—, una construccion colectiva, diariay libre. No pretendemos ninguna
novedad, esta linea ya es tradicién, la compartieron y comparten maestros,
amigos y compafieros. Sumarnos a ese coro.

31313836363
B s e e |
aAda==
R = e ]
e e s s e
e e s s |
e s o s e

Rosana Fuertes, Descolonizar (2022)



Rosana Fuertes, Souvenirs (2022)
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ENSAYOS

RESUMEN

Estuvimos chateando sobre lo que fue la experiencia de adscripcion a la catedra
Teoria de la Historia (FDA, UNLP) y la orientacion a Ixs estudiantes en la realizacién
del trabajo final de la materia durante los afios 2020 y 2021, e imaginamos lo que nos
depara la primera experiencia presencial dentro de la catedra en el 2022. Parece que
no, pero asi hablamos en la vida real; o bien no hay tanto de ficcién en estos chats, o
bien cotidianamente chateamos como si estuviéramos dando una ponencia y leyendo
poesia al mismo tiempo. Porque somos dos apasionadas de la historia.

Hablamos del arte, de la universidad, de Foucault, de nuestros mambos misticos, de
nuestras bandas imaginarias; se nos escapan tonterias y se nota que extrafiamos la
costa.

PALABRAS CLAVE
Historia; archivo; arte; practicas de archivo

ABSTRACT

We chatted about our experience as undergrad teachers in the subject Teoria de la
Historia (FDA, UNLP) during 2020 and 2021, and we imagined what the first in-person
experience on 2022 holds for us. It doesn't seems like it, but we talk like this in real life;
maybe there isn't a lot of fiction in this chats, or maybe we chat everyday like we are in
a symposium or a poetry reading. Because we are two History lovers.

We chatted about art, about our University, about Foucault, about our craziness, about
our imaginary bands; we make the fool and we miss the beach.

KEYWORDS
History; archive; art; archive practices
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Mnemo (M.): Hola amigaaa, ¢sabés que ahora que estamos volviendo
a la presencialidad con las clases estuve acordandome de lo que fue la
adscripcion a Teoria de la Historia durante el 2020 y 20217 ;Tenés un rato
para hablar de eso?

Loli(L.):jAy, holaamiga!;Comoestas?Younpococonfundidaydesorganizada
¢vos cdmo venis? Me esta costando la vuelta a la presencialidad. Asi que
supongo que me va a venir bien darme un rato para hablar de los afios
anteriores, para organizar por lo menos algo. Ahora que arrancamos
nuestro primer afio presencial como adscriptas, lo primero que me pasa
es querer empezar todo de nuevo. Después me acuerdo que eso siempre
sale mal.

M.: Confundida y desorganizada va a ser el nombre de mi banda indie. Ah.
No. Confundida y desorganizada estaba cuando cursé TDH, y el trabajo final
me destruyé. Mira que me fasciné eh, pero no estaba preparada ¢No es re
loco eso? Esa practica tan tradi de la Historia que es sumergirse en el archivo
para salir empapades (Farge, 1991), tener al archivo como condicion de
posibilidad discursiva (Foucault, [1969] 2008) o marco epistemolégico, nos
es super ajena como estudiantes de Historia del Arte hasta que llegamos a
TDH y tenemos que encarar el trabajo final con las practicas.! Y estando del
otro lado te das cuenta de que esa dificultad esta justamente en que es algo
que se termina de entender cuando te mojas un poquito. O bastante. A eso
se le suma que la virtualidad nos hizo pelota y el contacto con los archivos
se nos hizo re complicado. Bueno, mas o menos, porque estamos todo el
tiempo interactuando con archivos en Internet, pero ese es otro tema.

1 Practicas de archivo es un programa de la catedra Teorfa de la Historia (FDA-UNLP).
Implementado desde 2014, funciona como bisagra entre lo que se desarrolla desde las clases
y el ejercicio de investigacién. Para mayor informacién sobre la propuesta de la catedra ver:
https://teoriadelahistoria.wixsite.com/nimio/pr%C3%A1 cticas-de-archivo; https://libros.unlp.
edu.ar/index.php/unlp/catalog/book/1979

L.: A mi todavia una duda que me queda, entre varias, es cémo hacer
para escribir sobre la visualidad de un archivo web. Te acordas que una
parte del trabajo era prestar atencion a las politicas y poéticas de archivo,
dedicarse a mirar el sitio web para entender cdmo se gestiona, se organiza
y se accede a la informacién, cobmo y a quiénes se representa, darnos
cuenta de qué manera nos enfrentamos a los documentos. Yo creo que
ahi late muy fuerte la pregunta infinita de les historiadores del arte sobre
cdmo acercarnos a una imagen a través de palabras que nos traicionany
nos enredan ¢no? Siento que fue un desafio dedicarse a esta zona de la
cultura visual ¢Te acordas de cdmo nos pusimos a buscar ejemplos? Ojala
alguien que conozca del tema, lea esto y nos mande tips. Pero bueno, mas
alla del chiste, es tremendo el ejercicio de tratar de dar sentido a algo en
una pandemia, y mas cuando ese algo es un sitio web que nunca antes —
por lo menos yo— habia tratado de describir, mucho menos por escrito.

M.: Ademas esta este dicho que se atribuye a un montén de personas que
dice algo asi como «el pez no sabe que vive en el agua porque esta inmerso
en ella». Después de un tiempo de que toda nuestra vida empieza a pasar
por una pantalla es dificil percibir el medio por el que nos movemos. De
hecho es parte de la teoria de los medios ese problema: los medios son
eso que nos permite entrar en contacto con la realidad, y son eficientes en
la medida en la que no los notamos, porque no se interpone como ruido.
Tenemos que hacer fuerza, achicar los ojos y acercarnos para entenderlos.
Es como tratar de inspeccionar los anteojos que usas todos los dias por
tu miopia. Sobre eso, hace poco lei un texto del gurt indio Meher Baba
(1973) —reite si querés— que decia «[alquel que especula desde la costa
sobre el océano solo conocera su superficie; el que quiera saber sobre
las profundidades del océano debera estar dispuesto a zambullirse en
él» (p.191).2 Hay que tirarse al agua, digamos. Siguiendo con la metafora

2 Eninglés original: He who speculates from the shore about the ocean shall know only its surface, but
he who would know the depths of the ocean must be willing to plunge into it. Traduccién de las autoras.



liquida, creo que Internet en cierto punto es aguas internacionales: las
reglas son difusas porque es un territorio desterritorializado. Tenemos a
mano la posibilidad de la descarga y ahi se nos presenta la pregunta: ;qué
derechos tengo para usar esta imagen?

L.: Si, justisima esa metafora para todo esto y también para pensar
en las practicas de archivo. Qué necesario es ser conscientes de dénde
nos estamos metiendo, saber qué recorte de documentos hacer,
como manejarnos, con quién hablar, de donde aferrarnos. Foucault
ya dijo a finales de los sesenta, que el archivo «nos desune de nuestras
continuidades» ([1969] 2008, p.223), y para mi eso provoca vértigo, creo
que lo hemos sentido nosotras y lo sintieron muchxs en sus practicas de
archivo. Después pasame el texto del gurd.

Y con el tema de derechos de autor, pienso ;Qué nos pasa a los
investigadores argentinos con las leyes y las imagenes en Internet? ;Sera
que para ser buen detective hay que saber como ser un poco criminal
también? No, en serio, qué mala costumbre la de investigar a través del
buscador de imagenes de Google. Creo que con los archivos digitales se
puede formar una relacién un poco mas sana, por lo menos con quienes
permiten el acceso al material documental a través de la consulta en linea
y encima ofrecen una red de significados para comprender su contexto.
Después de encontrarnos con tantos archivos web que publican en sus
catalogos la existencia de materiales sobre artistas latinoamericanos y que
solo pueden revisarse en una consulta presencial... en otro continente;
la verdad es que se agradece el hecho de que en muchos repositorios
con solo mandar un mail se puede conseguir facilmente un permiso de
derechos de reproduccién. Mas sabiendo que si es para publicar tu trabajo
de investigacion en una revista, probablemente te digan que si. Viste que a
veces en la historia del arte solo importa el gesto.

M.: Amiga, tapate que se te ve la poesia. Ya que lo través a Foucault a
colacion, nuestro caballito de batalla en la adscripcién, te voy a dar una

respuesta foucaultiana. Lo que me gusta creer a mi es que, aunque parezca
que surge del desconocimiento, la transgresion de derechos de autor tiene
que ver con estrategias de contra-poder arraigadas en algin lugar recondito
de nuestro inconsciente; me parece mas interesante pensarlo como
comunismo digital que como criminalidad. Porque si, hay contextos en los
que el conocimiento es abierto, pero también hay muchos espacios en el
que el conocimiento es arancelado. Bueno, el problema es el capitalismo,
como siempre. Por eso creo que los recursos web pasaron a formar parte
de un repertorio de procedimientos o una caja de herramientas que se
suma a la tradicién de estudiantes de las universidades publicas de hacer lo
que se puede, fotocopiar libros enteros porque no hay un peso y los libros
de arte son muy caros, por ejemplo. Viste que a veces en la historia del arte
solo importa el ge$to.

Mas alld de eso, también es dificil reconocer una figura de autoridad en
los archivos de Internet, porque es una topologia descentralizada: no hay
arconte porque el archivo estd en mil lugares al mismo tiempo, en cuarenta
paises, en millones de computadoras y smartphones. Creo que eso hace
que nos separemos un poco del canon y del despotismo del significante,
como dicen Deleuze y Guattari [1980] (2004), para dar lugar a la polisemia,
a una semidtica de las multiplicidades.

L.: Ahora que te leo me doy cuenta que el ser criminal lo quise decir en
el sentido menos negativo posible itiene sentido? ;O te parezco medio
chanta? En mi cabeza lo pensaba como el robo desde lo antropofagico,
robar por deseo y necesidad, para devorar lo que sea y engrosar nuestra
practica de investigacion que si, totalmente, esta basada en hacer lo que
se puede. Pero en ese hacer lo que se puede, tenemos que ser astutos los
investigadores. Cuando puse el ejemplo de Google, me quedé pensando,
no es que esté mal ver qué opciones ofrece su buscador, todo lo contrario.
Es quizas el mejor punto de partida. Pero creo que hay que dar un par
de pasos mas, no quedarse en la previsualizacién y el guardar como, sino
averiguar quién subié la imagen a Internet, por qué, prestar atencion a las
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politicas de socializacion de documentos, la forma en que generan accesos,
qué elementos de contextualizacién utilizan. Es un trabajo tan pesado que
creo que si tienen requerimientos leves, esta bueno reconocerlos.

Ay, la estoy haciendo muy larga, pero también te quiero responder algo
sobre el canon. Porque el otro dia lei un texto de Daniel Link del que me
quedd mucho una frase: «no hay que ir al archivo para comprobar lo que
ya se sabe» (2019, p. 19). Y si querés te paso la versidon mas especifica: «<no
debemos ejercer el autoritarismo del intérprete (es decir: del canon) sobre
los fragmentos de discurso con los que nos encontramos» (p.19). Y si, puede
qgue para muchos parezca medio obvio, pero jviste cuando algo nos parece
obvio y al mismo tiempo no podemos evitar contradecirlo en nuestra
practica? Me parece un buen mantra, considerando las posibilidades que
ofrece el archivo de arte como «repositorio desde el cual es posible escribir
otras historias» (Giunta, 2010), desde el trabajo con el documento, desde
adentro, armando series y series de series.

Después, con respecto a los archivos digitales, tengo la intuicion de que
empiezan a hacerse amigos del canon. Lila Caimari lo dice mejor: pasan
a intervenir en el régimen de visibilidad del universo de fuentes (2017, p.
80). O sea, lo que puedo consultar desde mi casa, desde mi teléfono o mi
computadora, va a tener mas protagonismo que lo que esta en soporte
papel y requiere tramitar permisos y desplazamientos. Viste esa pregunta
que se hace Andrea Giunta (2010) sobre silaidea de archivo digital universal
podria alimentar la creencia de que solo existe lo que esta online, bueno,
hay algo interesante ahi. Porque la accesibilidad propuesta por los archivos
digitales, la posibilidad de descargar su material documental, la oferta de
herramientas de busqueda con mayor autonomia, el anclaje que hacen
posible las fichas de informacion, también van a terminar «enfatizando
ciertas dimensiones del pasado y oscureciendo otras» (Caimari, 2017, p.80).

M.: Podemos ponernos un poco taxativas y decir que este terror que se le
tiene a lo digital es, en cierta forma, un miedo viejo actualizado, que no es
otra cosa que el miedo a lo nuevo, o a lo desconocido mas bien, porque la

tecnologia digital ya tiene sus afios. Es tan viejo ese miedo que ya aparece
en Fedro (Platon, [c.370 a.C.] 1988), por ejemplo. Te cuento un cuentito.
Sécrates habla del mito de Theuth, que descubre el lenguaje escrito y le
propone al faradbn Thamus compartir ese conocimiento con el resto de
Egipto. Y el miedo que aparece ahi tiene que ver con la Historia: la idea
de que, si fijamos las palabras en un soporte material externo al cuerpo,
la memoria se deteriora porque empieza a confiar en la fuente mas que
en si misma. Eso que dice Caimari se puede aplicar a cualquier forma de
discurso o de materialidad: todo enfatiza ciertas dimensiones del pasado
y oscurece otras. Creo que lo que tenemos que hacer es conocer los
medios y pensar qué hacemos con ellos. Si me preguntas a mi, la historia
es mas rica justamente porque existen esas dimensiones oscuras. Ahi esta
lo desconocido, lo nuevo del pasado. Y en los archivos digitales, como en
los archivos tradicionales, hay decisiones organizativas y discursivas que
tienen que ver con politicas del conocimiento porque se meten agujeros
negros epistemoloégicos. Eso pasaba a veces en las practicas. Algunos
archivos no dejan que se escape ni la luz.

L.: Tenés razdn amiga, me fascinaste con el término dimensiones oscuras. Si,
es un alivio que existan y que podamos pensar nuevos encadenamientos,
jerarquias, pasados y futuros, para no quedarnos con una imagen eterna
del pasado (Benjamin, 1940). También me emociona cuando las personas
se organizan para meter mano en esas dimensiones, revuelven entre los
escombros, recuperan tesoros y los socializan. Archivos en Uso y Archivo
de la Memoria Trans son los primeros que se me vienen a la mente, porque
encima trabajan en cdmo iluminar los materiales documentales ¢Viste en el
texto de Macarena Del Curto y Catalina Featherston, cuando escriben sobre
la decisién del Archivo de la Memoria Trans, de programar un sitio web
propio y no a través de softwares como AtoM? Ahi explican como se elige
clasificar el material de dos formas, una por Fondos Documentales, que
viene de la tradicion del principio de procedencia, interesantisima porque
hace una lista de nombres propios que se hacen su lugar en la Historia. Y la



otra, complementaria e igual de poderosa, aprovecha que ya esta la opcion
tradicional y propone que el material documental se ponga en marcha
antes de que cualquier usuario aparezca. O sea, se ponen a construir
visualmente esos grandes conceptos que las clasifican. Muy parecido a la
posicion de Archivos en Uso, que tratan de que los descriptores provengan
de las experiencias documentadas, en vez de encajar los documentos en
categorias universalizadas (Giglietti y Sedan, 2022).

Mird, aca te pego las que hay en el Archivo de la Memoria Trans: Infancia,
Activismo, Exilio, Correspondencia (cartas y postales), Carnaval, Fiestas,
Cumpleafios, Trabajo sexual, Vida cotidiana, Show, Retrato hecho por
fotégrafx, Mi cuerpo, Trabajos, profesiones y oficios.

Seguro te acordas, pero por las dudas te cuento, que a lo largo de toda
su investigacién, Macarena y Catalina van trabajando con la idea de
auto-representacion. Y ese concepto lo encuentran en los documentos
que seleccionaron, pero también en la construccion visual de lo social del
archivo: rosay blanco, con brillos que destellan y por un cursor convertido
en una varita magica. Se distingue mucho del software AtoM, muy utilizado
por otras instituciones por ser una aplicacién gratuita de codigo abierto y
que cumple con los estandares ICA, que claramente tiene cosas a favor,
pero aca el poder que tiene programar tu propio archivo se nota mucho.
O sea, ¢puede adaptarse una plantilla de AtoM a cualquier propuesta
archivistica? Como poder puede, pero tiene un costo, interviene en la
forma de representacion.

M.: jTotalmente! En ese hacerse un cuerpo propio en el archivo en términos
técnicos y estéticos hay una politica trans que tiene que ver con las politicas
del nombrarse y del mostrarse. Recuerdo una consulta muy especifica de
las chicas que tenia que ver con la definicion del Archivo de la Memoria
Trans. Segun las normas de la archivistica, al tener un orden inorganico y
estar dividido por series tematicas, al acervo le corresponderia la categoria

de coleccién; y les generaba dudas que, como indica su nombre, se lo
nombrara como archivo. Eso nos llevé a reflexionar sobre la importancia
del nombrarse para visibilizar una historia ocluida. Y si Foucault dice que e/
archivo es la ley de lo que puede ser dicho, nombrarse archivo torciendo las
leyes de la archivistica tradicional, volviéndolas oblicuas, puede entenderse
como una estrategia de revalorizacion de la historia trans.

Siguiendo con la idea del nombrar o re-nombrar, estoy leyendo el texto
de Agustin Poletti y Malena Tanevich sobre Las 24 horas de Malvinas, el
programa de TV que registré una serie de escenas en torno a la guerra 'y
que esta alojado en el Archivo Prisma. Lo interesante de este archivo y del
abordaje que hacen les chiques radica en la potencia de mirar hacia atras,
y nos muestra que el revisionismo depende tanto de los documentos y los
testimonios como de la interpretacion. A veces nos olvidamos de eso. Si,
el pasado esta ahiy nos habla, pero nos habla en otro idioma y nosotres
traducimos. Y bueno, traduttore, traditore.

L: Me encantan tus remates amiga, qué decirte. Se me ocurren tantas
cosas. Hay un texto de Eugenia Bifaretti que escribe sobre la performance
y el archivo. En un momento habla de pensar el cuerpo como archivo, y cita
a Lepecki cuando dice: «el cuerpo como archivo reubica y aleja las ideas de
archivo con respecto a un depoésito documental o una institucion burocratica»
(Lepecki, 2014, p. 65). Y si, jpor dios, si! Ella y Lepecki, se avivan y nos avisan
que un archivo no almacena, sino que actta (Bifaretti, 2022). Eso lo veo mucho
en el Archivo de la Memoria Trans, en la forma en que usan su poder arcéntico
para salir de la idea de archivo como un depésito inanimado.

También me gusta pensar asi el trabajo de Malena y Agustin, su nueva
reescritura existe porque el Archivo Prisma trata de recordarnos que no
sabemos lo suficiente sobre la Ultima dictadura civico-militar argentina en
general, ni particularmente sobre las practicas de laimagen en ese periodo.
De nuevo las dimensiones oscuras, siempre tienen algo que ofrecernos. Y
por ser oscuras, sus materiales no hacen reflejos, son mas bien opacos,
y necesitan de nociones operativas como la de representacion colectiva.
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En vez de quedarse con que el video es un fragmento de lo que pasé y
punto, Poletti y Tanevich profundizan, explican que en ese documento
audiovisual hay una forma institucionalizada y objetivada (Chartier, 1999)
que favorecié que un grupo imponga una representacién entre varias
que circulaban en la época, marcando la existencia de otros grupos. Lo
digo asi en abstracto y parece que estoy hablando de cualquier cosa,
pero vos sabés a qué me refiero. Y también saben ellos, que explican una
de las formas en la que «el gobierno dictatorial construye e impone un
discurso hegemonico de la guerra de Malvinas a través de los medios de
comunicacion» (Poletti y Tanevitch, 2022), puesta en funcionamiento, en
parte, por el reconocimiento de sus destinatarios.

M.: En el caso de Las 24 horas de Malvinas encontramos un ejemplo
impresionante de como un documento audiovisual que intenta ser objetivo
e imparcial, o registro fiel de la realidad, es en realidad una gran ficcion.
Y es que en la historia siempre estamos lidiando con objetos opacos que
no se permiten atravesar como una sola cosa. Como decis: tendemos a
pensar, a fuerza de tradiciones caducas, en las producciones culturales
como superficies que reflejan la realidad, cuando en realidad siempre
se trata de objetos voluminosos y angulares, espacios transitables que
refractan; cuando nos sumergimos en ellos, la cosa se ve distinta.

L.: Este esfuerzo por alejarse de la nocién de reflejo para mi también
esta en el trabajo de Georgina Colombo y Guillermina Ramirez Casado: £/
archivo entre la obra y el documento (2022). Ellas investigan el fondo Carlos
Ginzburg del Archivo de Arte del Centro de Arte de la UNLP, y me acuerdo
que trabajan con dos cuestiones que esta bueno ponerse a pensar. Una
tiene que ver con lo que veniamos diciendo, porque prestan atencién a la
diferencia entre la accion performatica efimeray sus rastros documentales.
Esto me re hace acordar a Bifaretti, porque viste que ella investiga la
relacién entre archivo y performance y escribié un capitulo para el libro
de catedra donde deja bien en claro que los restos no tienen la capacidad

de capturar la materialidad especifica de la performance, aunque suelen
qguedar como testimonio de lo sucedido (Bifaretti, 2022). Creo que Colombo
y Ramirez Casado lo tienen en cuenta cuando se preguntan por cémo
actualizar la densidad poético-politica de estas acciones de Ginzburg, a
través de la organizacion y revision de sus documentos. No me quiero
colgar con la segunda cuestién, que es igual de importante. En este trabajo,
ellas también un poco festejan —y con raz6n— que exista el Fondo Carlos
Ginzburg en el Archivo de Arte del Centro de Arte UNLP, porque nos hace
posible y un poco mas accesible, pensar en otras historias del arte desde
aca, con brillos mas platenses.

M.: Creo que una de las problematicas que aparecio en este trabajo tiene que
ver con la elasticidad de ciertas definiciones o conceptos que en la practica
se siguen manteniendo separadas. Si cualquier cosa puede ser una obra,
dado el contexto adecuado, y cualquier cosa es un documento en potencia
en tanto contiene informacion Util para el desarrollo de nuestra disciplina,
los limites muchas veces se vuelven difusos en un archivo de arte. Hay una
herencia moderna que nos es dificil quitarnos de encima, que es la tendencia
a pensar en «obra = imagen visual» y «documento = papel con palabras
escritas». Y lo cierto es que, sobre todo en el arte conceptual y mas aun
dentro de la obra de Ginzburg, estas cosas estan en tension todo el tiempo.

L.: Este ultimo mensaje es lo mas. Lo tenés que leer si o si en Teoria de la
Historia, en algin momento del cuatrimestre.

Y... che... ya parezco fan de Eugenia Bifaretti, pero leyéndola me di cuenta
de que usamos la misma cita para nuestros textos:

archivo como productor: no sélo por la posibilidad de reutilizacién estética
de sus materiales sino como produccion de conocimiento y de herramientas
de analisis intelectual, como dispositivo de democratizacion del saber y de
las formaciones artisticas, como lugar de confecciéon (politica) de objetos de
estudio (Garbatzky, 2014, p. 318).



Creo que es de mis definiciones favoritas —si, que pesada—, esta medio
ahimano a mano con la de Foucault que nombraste antes. Pero me parece
que gana por tener en cuenta a los archivos de arte.

M.: Euge Fan Club.

L.: Ay amiga, esto ya ni parece Whatsapp.

M.: Tenés razdn, ya parece un paper.
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RESUMEN

Chtonic Futur y CO2 Show son dos proyectos que Carlos Ginzburg disefidé para su
exhibicién en 2022 en la Sala Ay en el Pasaje del Bicentenario del Centro de Arte de la
UNLP. Carlos Rios recorre ambas intervenciones y a la manera de una elegia advierte
sobre un arte urgente y proteico, que sefiala nada mas -ni nada menos- lo que se ve.

PALABRAS CLAVE
Intervencion; desextractivismo; ecologia politica

ABSTRACT

Chtonic Futur and CO2 Show are two projects that Carlos Ginzburg designed for exhibition
in 2022 in Room A and in the Bicentennial Passage of the UNLP Art Center. Carlos Rios
goes through both interventions and, in the manner of an elegy, warns about an urgent
and protean art, which indicates nothing more -and nothing less- what is seen.
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Intervention; de-extractivism; political ecology
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El lenguaje de signos, el alfabético, el trazo grueso de la letra manuscrita
atraviesan toda la obra de Carlos Ginzburg y se vuelven dominantes
en Chtonic, la muestra del Centro de Arte UNLP [Figura 1]. La poderosa
sefialética, presente en la elaboracion de sus proyectos, se transcribe y
amplifica, traduce relaciones, fija posiciones del artista fundido en las
figuras de Ixs espectadores y se diluye en la huella de las marcaciones. La
toma de decisién de no extraer recursos naturales en el mismo sitio donde
se emplaza la obra supone un punto de partida: el desextractivismo opera
desde nuestros pies, entonces alli donde vayamos estaremos advirtiendo
que decidimos no extraer recursos porque nuestro cuerpo asi lo sefiala.
Luego de recorrer la obra de Ginzburg, nuestros cuerpos operan como una
red sefialética desextractivista.

Hemos aprendido, como las mycorhizes, que las redes organicas son las mas
dificiles de desmantelar. Es lo que podrian decirnos también las langostas,
ocupadas bajo el océano en la accion terrorista de dejarnos sin internet.
Los cables que conectan al mundo y lo virtualizan en las redes mundiales
han alterado la vida submarina. Por eso las langostas con sus pinzas los
recortan. En la sala, lo que vemos es una red de cables inutilizados; los
carteles sefialan que ha ocurrido. Son las noticias de una gran contienda
soterrada; los carteles indicadores no hablan del pasado, instalan un puro
presente de los sucesos y a la vez, remiten a una lucha donde las pancartas
y banderas alzan la voz para situarla en las calles. Las langostas estan por
todas partes, multiplicadas en dibujos y tridimensionalmente [Figura 2].

Figura 1. Carlos Ginzburg, Chtonic Futur (2022). Centro de Arte UNLP.
Fotografia Francisco Pourtalé



DESEXTRAER |
CARBON

AQUI MISMO EN ESTE 'UGAR BAJO TIERRA,

HAY UNA MINA DE OYRBON PEROD

HEMOS DECIDIDO DENO EXTRAEMO.PEL SUBSUELD .

Figura 2. Carlos Ginzburg, Chtonic Futur (2022). Centro
de Arte UNLP. Fotografia Francisco Pourtalé

Aquella decisién de no extraer recursos naturales desde las entrafias
donde se apoya el Centro de Arte contrasta con la instalacién en el exterior
donde se localiza la estola dramatica de un derrame petrolero graficada en
un largo sendero de tinta negra esparcida [Figura 3]. Es interesante en este
sistema de contrastes observar cémo operan, al adherirse a las formas
organicas, dibujos y desechos que a partir de un sinnimero de alianzas
eventuales empiezan a comunicar. La naturaleza no esta quieta; en las
redes tejidas por raices y hongos, entre langostas y castores se consolida la
dindmica de una contrainsurgencia cuyos efectos no podemos pronosticar.
Son los indicios del desastre y sus derivas.
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Figura 3. Carlos Ginzburg, Proyecto para el CO2 Show
(2022). Centro de Arte UNLP. Fotografia Francisco Pourtalé

Chtonic funciona como un extractivismo al revés, en el camino inverso del
flujo monetario que acrecienta la explotacion del diéxido de carbono y el uso
de combustibles fésiles, amplifica las desigualdades y parcela el mundo entre
las minorias dominantes y los que sobran; rotula con precision las alianzas
que la inteligencia vegetal sigue desarrollando a nuestras espaldas mientras
se incrementan los desastres naturales, las urgencias medioambientales
son rapidamente reconocibles porque las padecemos. Sin embargo, Carlos
Ginzburg no es el agente de una obra con fines didacticos o tematizadores
porque deduce que las explicaciones estan de mds; se muestran hechos
consumados, posibilidades denegadas, nada que no sepamos respecto de
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las amenazas ambientales que ponen al planeta en situacién real de colapso.
Lejos de la transcripcién de un discurso ambientalista, o que surge en estas
obras es una noticia en tiempo real, los restos de un combate pero también
las acciones decisivas frente a los problemas ambientales (aqui la fuerza
expansiva del no hacer: aqui no haremos nada que contribuya a la destruccion
del planeta). Y en ese discurso, la obra de Ginzburg encuentra su fuerza, como
aquel personaje de Herman Melville que expresaba, frente a sus obligaciones
de oficina, «preferiria no hacerlo», leiv motiv que en el relato es marca de
una resistencia al borde de la sinrazén y un deponimiento manifiesto, radical,
sin mediacién alguna de una explicacién que nos conforte. Como si trajera
de un mundo paralelo las noticias de acciones producidas por las especies
naturales en respuesta al desmadre que la ramificacion de las tecnologias
y la aceleracion drastica de la explotacion de los recursos han ocasionado.

El camino del arte que ha trazado Ginzburg es un recorrido extenso donde
parece haberse hecho todo lo que un artista contemporaneo podria hacer.
Sin embargo, en Chtonic el artista nos interroga con un juego de asociaciones
insélitas, al hacer visibles flujos de comunicacion e informacién entre
especies. Hay una fuerte accidn poética, precarizada y conceptual, ausente de
metaforas: todo lo que apreciamos resulta tan literal que no existe margen
para la representacion. Lo que trae el arte proteico y urgente de Ginzburg
es una evidencia tan elocuente que no merece ser puesta al derecho; los
automatismos estan desactivados, ya no arman sentido. Al artista lo respalda
un procedimiento ancestral, reformulado en las potencias neovanguardistas,
que consiste en sefialar lo que se ve. En esta exposicién, cualquier cosa que
se sefiale, en el acto de ser puesta en palabras, ya existe. Vista como una
poética que asume las urgencias de una ecologia politica y las retransmite
alterandolas, esta exhibicion se torna impudica en su franqueza: un desgarro
elegiaco, no exento de ironia, frente a un escenario de devastacion, por lo que
hemos perdido, por lo que ya es imposible de recuperar, y al mismo tiempo
abriéndose la posibilidad de desplazarnos un paso mas alla, en los umbrales
del mafiana, con lo que todavia podamos salvar para también salvarnos.



SE HACIA PASAR POR ZAPATERO

ANDRES ORJUELA

NIMIO (N.° 8), SEPTIEMBRE 2022. ISSN 24691879
HTTP://PAPELCOSIDO.FBA.UNLP.EDU.AR/NIMIO

FACULTAD DE ARTES. UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
LA PLATA. BUENOS AIRES. ARGENTINA

SE HACIA PASAR
POR ZAPATERO

Andrés Orjuela
https://www.andres-orjuela.com/

Esta obra estd bajo una

Licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial-
Compartirlgual 4.0 Internacional

ENSAYOS




gL T M= 3l v T
ey e L hg il ] wESE
red - l_l.ﬂ'“" ,

[H DL CEHRAT
g =L

o

S

Se hacia pasar por Zapatero, de la serie Archivo Muerto (2013).
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RECOPILACION DE TEXTOS

Y ES pACIOS DE LECTU RA" Si bien la poesia y la ficcion digital siguen siendo géneros de interés marginal,
principalmente, para los estudiosos de la textualidad digital, millones de lectores
estan explorando blogs y otras formas o foros de redes sociales. Pero, ;representan
nuevos géneros, colecciones o archivos, o espacios sociales? Este articulo sostiene

Kate Eichhorn que, al igual que los libros que eran populares entre los lectores del Renacimiento,

los blogs y las formas de redes sociales relacionadas son tipos de géneros de archivo.

Traduccion de Constanza Qualina / constanzaqualina@yahoo.com Entendidos como colecciones, sistemas de gestion de la informacion y espacios

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién. Universidad Nacional de La Plata. sociales, los géneros archivisticos no solo reflejan practicas archivisticas —recolectar

Argentina y ordenar—, sino que también representan espacios de enunciacion donde se
desarrollan nuevos géneros.

Recibido: 7/4/2022 PALABRAS CLAVE
Aceptado: 10/6/2022 Archivo; géneros archivisticos; textualidad digital; redes sociales

ARCHIVAL GENRES: GATHERING ABSTRACT L | » »
While digital poetry and fiction remain marginal genres primarily of interest to scholars
TEXTS AN D R EAD I N G S pAC ES of digital textuality, millions of readers are exploring blogs and other social networking
forms or forums. But do they represent new genres, collections or archives, or social
spaces? This article maintains that like the commonplace books that were popular with

Renaissance readers, blogs and related social networking forms are types of archival
genres. Understood as collections, systems of information management, and social

spaces, archival genres not only reflect archival practices —collecting and ordering—
2008 en la revista Invisible Culture, Issue 12: The Archive of the Future / The Future of the Archive. but also represent spaces of enunciation where new genres develop.KEYWORDS
University of Rochester Intervention; de-extractivism; political ecology

1 Archival Genres: Gathering Texts and Reading Spaces, de Kate Eichhorn fue publicado en mayo de
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El archivo y el escritorio ya son sinénimos. A partir del momento en que
el archivo pasa a denotar un repositorio material de documentos regido
por una institucion establecida —por ejemplo, un archivo estatal—, las
definiciones de este contintian flexibilizandose. Para una nueva generacion
de lectores y escritores, el archivo puede que sea conocido solo como un sitio
de almacenamiento virtual. Sin embargo, incluso para una generacién mas
intimamente familiarizada con el mundo material de los documentos y muy
apegada a él, el escritorio puede entenderse con facilidad como un tipo de
archivo o una puerta de entrada a los archivos. No solo es un lugar de depésito,
un repositorio de documentos, sino también un espacio regido por un orden
especifico o un conjunto de leyes. Tanto el orden visible del escritorio —los
iconos de las carpetas y los documentos— como su orden oculto —el cédigo
gue sostiene esta iconografia fluida— determinan dénde y cdmo organizamos
nuestros archivos personales y, por lo tanto, qué relaciones de conocimiento
se vuelven visibles. Si al escritorio se lo reconoce como un tipo de archivo,
esto significa que la escritura comienza con la entrada al archivo. Tipeamos
contrasefias para negociar el acceso a los archivos: nos sumergimos en el orden
del sistema. Mientras escribimos, solemos movernos entre el archivo privado
o semiprivado del escritorio y los innumerables archivos disponibles en linea.

Escribir en la era digital es escribir en el archivo, pero ;también escribimos
para el archivo e incluso como el archivo? Si es asi, ;como se refleja la
estructura del archivo en nuestra escritura, en especial en los géneros de
escritura emergentes? ;Qué ha motivado esta vuelta al archivo si es que
algo lo ha hecho? ;O acaso esta pregunta se basa en una presuposicion
falsa? Como Jacques Derrida (1997) insinua, puede que el archivo no sea
un «concepto del que dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que
concierne al pasado» sino mas bien «una cuestién de porvenir» (p. 44).
Redefinido como una «cuestion de porvenir», es posible comenzar a
explorar como el archivo estructura la produccion de la escritura, en
especial, el desarrollo de los géneros digitales.

Esta discusion sobre las practicas textuales, los géneros y los archivos se
basa en la premisa de que, para la escritura, el archivo es tanto un punto
de partida como un punto de llegada. Tiene en cuenta el giro archivistico? y
cdmo este se ha manifestado en la teoria y el método de las humanidades
y las ciencias sociales, asi como en las practicas cotidianas. El objetivo es
ofrecer una definicion abierta pero viable de géneros archivisticos a través
de una investigacién de dos tipos de colecciones de autor: el manuscrito
miscelaneo y el blog. Surgidos con mas de cinco siglos de diferencia en
diferentes medios, puede parecer que estos géneros eclécticos tengan
poco en comuUn y que ni siquiera se ajusten a los criterios de un género. Los
manuscritos miscelaneos se definen a grandes rasgos como compendios
de adagios, maximas y ejemplos. En el Renacimiento, estas recopilaciones
de fragmentos textuales que los lectores extraian de un sinfin de fuentes
se utilizaban como ayudamemoria y como grandes almacenes de materiales
que, con el tiempo, podrian incorporarse a la composicion de la propia
creacién.3 Aunque a veces a los blogs se los describe como diarios intimos
digitales, al igual que los manuscritos miscelaneos, su contenido a menudo
esta compuesto principalmente o en su totalidad por imagenes y textos
extraidos de otras fuentes. Como demostraré, tanto los manuscritos
miscelaneos como los blogs son productos de la recopilacion y la ordenacion

2 El interés por el archivo desde principios de la década de 1990 se suele describir como
el «giro archivistico». El término, acufiado por la antropdloga Ann Stoler, se usa, en general,
para referirse al reposicionamiento del archivo como tema de investigacién en lugar de un
mero sitio donde se lleva a cabo la investigacion. Que el término haya sido acufiado por
una antropdloga y no por un académico en el drea de las humanidades destaca el giro
archivistico como un fenémeno multidisciplinario. Véase Ann Laura Stoler, «Colonial Archives
and the Arts of Governance. On the Content in the Form» [Archivos coloniales y las artes de
gobernar. Sobre el contenido en la forma], en Refiguring the Archive [Refigurando el archivo],
eds. Carolyn Hamilton et al. (Londres: Kluwer Academic Publishers, 2002), pp. 83-100.

3 Para una introduccién al manuscrito misceldneo, véase Earle Havens, Commonplace Books:
A History of Manuscripts and Printed Books from Antiquity to the Twentieth Century [Manuscritos
misceldneos. Historia de los manuscritos y los libros impresos desde la Antigliedad hasta el
siglo xx] (New England: University Press of New England, 2001).



—practicas archivisticas—, y reflejan conocimientos comunes de autoria,
propiedad intelectual y subjetividad. Ademas, ambas formas o foros se sittan
de forma ambigua entre lo publico y lo privado. Sin embargo, este analisis de
los géneros archivisticos no se centra tanto en establecer paralelismos entre
los géneros del pasado y del presente, sino en desplazar la suposicion de
que las nuevas tecnologias de la comunicacion necesariamente fomentan
nuevos géneros, al menos no de forma inmediata.

A pesar de las grandes expectativas sobre los nuevos géneros que
aparecerian con el desarrollo de la Web, mas de una década después de
la popularizacion esta, los géneros digitales, desde la poesia flash hasta la
ficcidn hipertextual, ya no parecen tan inminentes ni tan revolucionarios
como antes. Esto no quiere decir que los lectores ain no hayan descubierto
formas o foros textuales y visuales que sean marcadamente diferentes de
los géneros impresos de finales del siglo xx. Si bien la poesia y la ficcion
digitales siguen siendo ante todo temas de investigacién para los estudiosos
de la textualidad digital, millones de lectores se sumergen en blogs de textos
y en foros de redes sociales de caracter visual. Pero ;estas curiosas formas
o foros representan necesariamente nuevos géneros de escritura? ;Son
géneros, recopilaciones o archivos, espacios sociales o una combinacién de
todos ellos? ;Qué precedentes histéricos podrian permitirnos comprender
mejor la estructura y los usos de estas eclécticas colecciones o archivos de
autor? Este articulo sostiene que, al igual que los manuscritos miscelaneos
que eran populares entre los lectores en el Renacimiento, los géneros
archivisticos emergentes en la Web pueden representar espacios textuales y
sociales donde nuevos géneros estan tomando forma, géneros que pueden,
con el tiempo, reemplazar o redefinir de forma radical los géneros que
aparecieron con las culturas impresas, como el diario intimo y el ensayo.

LOS ARCHIVOS Y LOS GENEROS

La vigencia del archivo en la teoria cultural contemporanea esta en deuda

con los primeros escritos de Michel Foucault —Las palabras y las cosas
y La arqueologio del saber—. Mientras que los bibliotec6logos se habian
contentado con ofrecer métodos para describir el archivo y protocolos
para garantizar que su orden permaneciera imperturbable, la teorizacion
de Foucault (1979) reposiciond el archivo como un espacio de enunciacion:
«El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema
que rige la aparicién de los enunciados como acontecimientos singulares
[...]1 el sistema de su enunciabilidad» (pp. 219-220). Reposicionado como algo
que desafia la descripcién exhaustiva, para Foucault, el archivo participa
en la produccion y la autorizacion del discurso mismo.

Si bien la teorizacion sobre el archivo sigue estando muy influida por los
primeros escritos de Foucault, el Mal de archivo de Derrida, publicado en
francésyeninglésen 1995, se ha convertido en un punto de referencia central
para teorizar sobre el archivo en todas las disciplinas.4 Esto, sin embargo,
es algo sorprendente, ya que Mal de archivo no trata necesariamente sobre
el archivo, sino que es, como observa la historiadora Caroline Steedman
(2002), una «contemplacién sostenida de una obra de historia» (p. 3). Si
bien Steedman tiene razén al sefialar que Mal de archivo no es realmente
un libro sobre el archivo per se, es un libro sobre un libro que Derrida (1997)
describe como un «libro de archivo sobre el archivo» (p. 66): El Moisés de
Freud, de Yosef Yerushalmi. También es un libro basado en una charla dada
por primera vez en un archivo, y un libro obsesionado con la promesa de los

4 Es importante enfatizar que si bien la teorfa contemporanea estd muy influida por las ideas
sobre el tema de los tedricos posestructuralistas y deconstruccionistas, los académicos
que tradicionalmente han reivindicado el archivo (historiadores y bibliotecélogos) no
necesariamente han seguido esta tendencia tedrica. La inteligente y elocuente respuesta
de la historiadora Caroline Steedman al Mal de archivo de Derrida, Dust: The Archive and
Cultural History [Polvo. El archivo y la historia cultural] (New Brunswick: Rutgers University
Press, 2002) destaca la materialidad del archivo y ofrece una reevaluacion contundente de
los meticulosos y arduos métodos de investigacion de los historiadores en un clima donde
dichos métodos han sido atacados.
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archivos, o la falsa promesa de los origenes que implica el archivo. Tener «mal
d‘archive», como sugiere Derrida (1997), es tener un «deseo irreprimible de
retorno al origen» (p. 98). Este deseo, sin embargo, esta vinculado de modo
invariable a la muerte mas que a la vida o a los origenes. Es la inevitabilidad
de la muerte, mas importante aun, la destruccion de la memoria misma,
lo que garantiza la existencia del archivo: «el archivo tiene lugar en el lugar
del desfallecimiento originario y estructural de dicha memoria» (Derrida,
1997, p. 19). En esta formulacién, la pulsién de conservaciéon no se opone
simplemente a la pulsion de muerte, sino que la pulsiéon de muerte es la
base sobre la que gira la pulsién de conservacién.

En la resefia de Mal de archivo de Diacritics, Herman Rapaport (1998)
concluye: «Donde en el archivo de Foucault hay regularidad y eficiencia,
en el de Derrida hay trauma» (p. 2). Si bien la afirmacion de Rapaport
puede ser algo precipitada, aisla de manera efectiva dos preocupaciones
centrales en la teorizacion contemporanea sobre el archivo. Mientras que
Foucault cuestiona los sistemas de clasificacion que intentan describir el
archivo, pero terminan fallando, Derrida ofrece lo febril y fragmentario.
No obstante, los archivos de Foucault y los de Derrida pueden no ser tan
diferentes como insinda Rapaport. En el caso de Foucault, el archivo es un
lugar de enunciacion, y en el de Derrida, un lugar de enunciacion posible.
En el centro de ambas teorias se encuentra la insistencia en el vinculo del
archivo con la produccién narrativa.

Los fundamentos tedricos del giro archivistico han reposicionado el archivo,
que antes se creia muerto y mudo, como un evento discursivo. Esto ha
llevado a algunos tedricos a proponer el archivo como género. Por ejemplo,
Pamela Banting (Invierno de 1986-1987) caracteriza el archivo como un
género vanguardista dedicado a la deconstruccion del libro y del autor: «El
género del archivo libera a la escritura de las cadenas/ataduras del libro e
inaugura un verdadero carnaval de inscripcién» (p. 122). Sin embargo, seria
engafioso caracterizar el giro archivistico como algo que ha sido llevado

adelante exclusivamente por teéricos y metodologias de la academia. En
la Ultima década, el archivo también se ha convertido en un espacio cada
vez mas peatonal. Un nimero creciente de turistas en busca de origenes
ahora se cruzan con investigadores profesionales en archivos regionales
y nacionales. El giro archivistico también es evidente fuera del archivo
propiamente dicho, sobre todo en el ambito de la practica textual y cultural.

En el mundo de las manualidades, los albumes de recortes, un fenédmeno
del siglo xix, han recuperado el atractivo popular, lo que ha dado lugar a una
creciente demanda de papeles y pegamentos de calidad de archivo por parte
de personas que no son archivistas ni artistas en ejercicio. Si bien la moda de
los albumes de recortes suele ser objeto de burla y se desestima con facilidad
(quizas debido a que atrae a una demografia predominantemente mayor y
femenina),> podria decirse que es solo una manifestacion material de lo que
un grupo demografico mas amplio y generalmente mas joven esta llevando a
cabo en la Web. En los blogs y en otros espacios de redes sociales, el impulso
de recopilar y re/presentarse a si mismo es evidente en un sinfin de formas
de expresién emergentes. Puede parecer que estas formas o foros tienen
poco en comun con el archivo tal como se lo ha definido de modo tradicional,
pero son una parte de la reconfiguracion radical del archivo que actualmente
esta en curso. Mas alla de redefinir el archivo,® son productos de practicas
archivisticas: recopilar, preservar y ordenar. Sin embargo, estas formas o
foros en linea no son nuevos ni Unicos, sino que forman parte de una larga,
aunque en gran parte descuidada, historia de practicas textuales cotidianas.

5 Karina Hof informa que la gran mayorfa de los que se dedican a los albumes de recortes
son mujeres (365). Véase «Something you can actually pick up: Scrapbooking as a form
and forum of cultural citizenship» [Algo que realmente puedes aprender. Los &lbumes de
recortes como forma y foro de la ciudadanfa cultural], European Journal of Cultural Studies
[Revista europea de estudios culturales] (9), (2006).

6 En Internet, la palabra «archivo», por lo general, se refiere a un archivo grande que contiene
varios archivos mas pequefios o cualguier coleccion de archivos de computadora agrupados
y almacenados bajo un nombre de archivo (los archivos ZIP son un formato tipico). En



Desde el giro archivistico a principios de la década de 1990, los
investigadores han reconfigurado todo como tipos de archivos, desde
las colecciones de grafitis debajo de los pasos elevados de las autopistas
hasta el genoma humano.” La plasticidad del concepto ha abierto nuevas
vias a través de las cuales cuestionar la autoridad del archivo mientras, al
mismo tiempo, se legitiman las colecciones no institucionales como sitios
importantes de investigacion e indagacién. Sin embargo, también existe
un peligro en la aplicacién excesiva del término. Si cualquier coleccion
puede ser un archivo, corremos el riesgo de perder de vista una distincion
importante entre colecciones cuidadosamente construidas y altamente
reguladas que producen narrativas oficiales sobre el pasado y dan forma a
las vidas de las personas en el presente, y colecciones aleatorias de objetos
y documentos que brindan placer al coleccionista, pero que tienen poco o
ningun impacto en el orden mas amplio de las cosas.

En la introduccion a Genres of Recollection: Archival Poetics and Modern
Greece [Géneros del recuerdo. Poética de archivo y la Grecia moderna],
la antropdloga Penelope Papailias (2005) ofrece una distincion util entre
archivos y meras colecciones. Haciendo referencia a la obra Desembalo
mi biblioteca, de Walter Benjamin, ella les recuerda a sus lectores que los
coleccionistas no veneran la tradicion y su autoridad, sino que la destruyen.

algunos programas y plantillas de software, la palabra «archivo» tiene una aplicacion mas
especifica. Los proveedores de blogs la usan para designar el lugar donde se almacenan las
publicaciones antiguas.

7 Para ejemplos especificos de investigaciones que buscan ampliar la definicion tradicional de
archivo, véase las siguientes colecciones editadas, ponencias y nimeros especiales de revistas:
Antoinette Burton, ed. Archive Stories: Facts, Fiction, and the Writing of History [Historias de
archivo. Hechos, ficciéon y la escritura de la historia] (Durham: Duke University Press, 2005);
Rebeca Comay, ed. «Lost in the Archives» [Perdida en los archivos], Alphabet City (8), (2002);
Francisco X. Blouin, ed. Archives, Documentation, and Institutions of Social Memory: Essays
from the Sawyer Seminar [Archivos, documentacion e instituciones de memoria social. Ensayos
del seminario Sawyer] (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2006).

Los archivos, por el contrario, «<no buscan borrar, sino preservar, los signos
de los contextos originales de los que procede su material: se trata de
referencia» (p. 3). Ademas, como ella subraya, el archivo, a diferencia de
la coleccion, suele ser también el producto de un «proceso de acreditacion
mas cadtico» (p. 4). En resumen, mientras que los documentos y los objetos
que componen las colecciones se suelen determinar en el punto de entrada,
los archivos pueden estar compuestos por producciones materiales que
pueden o no parecer que contienen alguna semejanza. Por Ultimo, Papailias
privilegia el término archivo sobre el de coleccién, porque sirve para resaltar
«la relacion —a veces implicita e inconscientemente mimética, otras
veces irénica y directamente confrontativa— que los diversos conjuntos
documentales establecen con los archivos publicos reales (o imaginarios)»
(p. 4). En otras palabras, adoptar el término archivo sobre el de coleccion
es elegir conscientemente pensar en los conjuntos documentales como
sitios que tienen que ver tanto con los textos y las practicas textuales como
con las personas y las relaciones de poder. Siguiendo esta definicion, el
archivo, a diferencia de la coleccidn, es referencial, acumulativo y participa
en la construccion de las realidades textuales. No obstante, el archivo tiene
al menos una cosa en comun con la coleccién: contrasta con el «repertorio
mas efimero de conocimiento/practica corporalizada» (Taylor, 2015, s. p.),
pero no esta necesariamente en contraposiciéon con él. En E/ archivo y el
repertorio, la especialista en estudios performaticos Diana Taylor (2015)
enfatiza que «el archivo excede lo vivo» (s. p.) al brindar la oportunidad
de volver a los mismos objetos unay otra vez, pero incluso Taylor advierte
que la preservaciéon de los objetos no debe confundirse con la fijacién de
los conocimientos. Los recuerdos de archivo son tan efimeros como los
que pertenecen al repertorio del habla, la actuacién en vivo y el ritual. Los
objetos y los documentos pueden desaparecer y, de hecho, desaparecen,
incluso en los archivos.

Este articulo ya ha identificado varios géneros como archivisticos, incluidos el
manuscrito miscelaneo y el blog. Si bien su vinculo con el archivo puede ser
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obvio,yaqueambasformasson, al menosen parte, productos delarecopilacion
y la ordenacion, su estatus como géneros es cuestionable. Los manuscritos
miscelaneos a veces se han considerado recursos retéricos, o tecnologias de la
informacion, o meros sitios de almacenamiento, pero raravez se los ha descrito
como géneros. Si bien los blogs a menudo se entienden como un subgénero
de la autobiografia, también pueden considerarse plantillas utilizadas para
administrar la informacién. Las definiciones convencionales de género se
refieren a una categoria de literatura; las formas que se investigan aqui se
superponen con el diario intimo, la publicacion personal y el ensayo, pero no
se ajustan con claridad a ninguna de estas categorias. Al ser compilaciones
o compendios definidos con frecuencia por su abundancia mas que por su
coherencia, estos géneros archivisticos resisten la categorizaciéon en muchos
niveles, pero esta es precisamente la problematica a la que me enfrento.
Al igual que el archivo, que desafia la descripcidon exhaustiva, los géneros
archivisticos son dificiles de definir. Por esta razén, pueden entenderse mejor
como géneros intermedios o géneros que ofrecen un espacio textual y social
donde nuevos géneros pueden desarrollarse. Para comprender mejor los
géneros archivisticos y su estatus intermedio, ofrezco las lecturas de dos
textos: el manuscrito miscelaneo del lector de mediados del siglo xvi Thomas
Grocery el blog del poeta y critico contemporaneo Ron Silliman.

LOS MANUSCRITOS MISCELANEOS

En la introduccién a su estudio sobre la importancia de los manuscritos
miscelaneos en los siglos xvii y xvii, Ann Moss (1996) insinda que «el declive
de lo misceldneo hacia lo trivial y banal fue presagiado en el siglo xvi, se
acelerd en el siglo xviy se volvi6 irreversible en el xix» (p. 2). La trayectoria del
declive trazada por Moss trae a memoria las observaciones que hizo Walter
Ong sobre este desafortunado género. Como Ong sugiere en Interfaces of
the Word [Interfaces de la palabra] (1977), aunque muchos de los escritores
mas prolificos y los pedagogos mas célebres del Renacimiento usaron y
promovieron los manuscritos miscelaneos, en las «culturas tecnologicas»

actuales, las colecciones miscelaneas se han vuelto «periféricas al discurso
serio» (p. 178). Como Ong sostiene, el manuscrito miscelaneo ya era
extrafiamente anticuado en la cima de su popularidad a mediados del
siglo xvi. Al describir el método miscelaneo como «un trafico organizado
de lo que, de una forma u otra, ya se conoce» (p. 151), él observa que en
el mismo momento en que el impacto de los tipos moviles comenzaba
a transformar la transmisién, el almacenamiento y la recuperacion del
conocimiento, los manuscritos miscelaneos y las practicas discursivas que
suponen permanecieron en gran medida retrospectivos y preocupados por la
necesidad de refinar y perfeccionar el recurso mnemotécnico por excelencia.

Hasta hace poco, ha habido pocas razones para cuestionar el declive
del manuscrito miscelaneo. Su descenso de parte esencial del curriculo
humanista a torpe prétesis intelectual ha sido, en general, aceptado como
mas o menos inevitable y acabado. Sin embargo, como la escritura
digital y las tecnologias de la comunicacion han llevado a los lectores y
a los escritores a cuestionar los supuestos de la cultura impresa sobre la
intertextualidad, la autoria y la propiedad intelectual, este género/espacio
de transicién de produccién textual ha recibido una renovada atencion por
parte de los investigadores. Al menos algunos estudios recientes sobre el
manuscrito miscelaneo parecen estar motivados por el reconocimiento
de que este género anticuado tiene el potencial de brindar informacion
importante sobre los géneros digitales y los espacios sociales emergentes.8

8 Para comparaciones entre el manuscrito misceldneo del Renacimiento y los sitios web,
véase «The Silence of the Archive and the Noise of Cyberspace» [El silencio del archivo y el
ruido del ciberespacio], de Leah S. Marcus; «The Daughters of Memory: Thomas Heywood's
Gunakeion and the Female Computer» [Las hijas de la memoria. EI Gunakeion y la
computadora femenina, de Thomas Heywood], de Nonna Crook y Neil Rhodes; y «Pierre de la
Primaudaye’s French Academy: Growing Encylopaedic» [La academia francesa. Enciclopedia
en desarrollo, de Pierre de la Primaudaye], de Anne Lake Prescott; estos ensayos estan
publicados juntos en la coleccion editada The Renaissance Computer: Knowledge technology in
the First Age of Print [La computadora del Renacimiento. La tecnologfa del conocimiento en la
primera era de la imprenta], de Neil Rhodes y Jonathon Sawday (Londres: Routledge, 2000).



El manuscrito misceldaneo de mediados del siglo xvi de Thomas
Grocer no tiene basicamente nada especial.9 A diferencia de muchos
manuscritos misceldneos que se conservan de la época, Grocer no era
un escritor, fildsofo o aristécrata conocido, sino simplemente un avido
lector comprometido a registrar con diligencia todo lo que encontraba
de importancia. Mas alla del hecho de que vivia en Londres, poco se sabe
sobre Grocer, pero su eleccidon de pasajes revela algo sobre el contexto
social en el que leiay mantenia su manuscrito miscelaneo. En la portada
de su manuscrito miscelaneo, se describe a si mismo como un florelegius
—un coleccionista de flores—. Su autoidentificacion es significativa. Los
manuscritos miscelaneos proceden de los florilegios, precursores de
la enciclopedia que apareci6 a finales de la Edad Media. Su adopcion
de una metafora horticola también ubica su manuscrito miscelaneo en
relacién con los discursos humanistas, que estaban llenos de este tipo
de metaforas.10

No esta claro si el manuscrito misceldaneo de Grocer tenia un propdsito
pedagogico, pero es probable que haya aprendido a conservar un libro
de este tipo como parte de su educaciéon. Los manuscritos miscelaneos,
por lo general, tomaban la forma de colecciones de fragmentos textuales
recopilados por lectores y reorganizados bajo temas comunes, incluidos
temas retéricos —es decir, metaforas y similes— y temas morales —
es decir, borracheras y palabrotas—. Erasmo, uno de los principales
defensores de los manuscritos miscelaneos en el siglo xvi, explica (1974):

9 Thomas Grocer, Dayly Observations [Observaciones diarias] [manuscrito misceldneo],
1580. Disponible en Renaissance Commonplace Books [los manuscritos miscelaneos del
Renacimiento] de la Biblioteca Huntington.

10 Para una discusion sobre las metaforas horticolas en los discursos humanistas, véase
Mary Thomas Crane, Framing Authority: Sayings, Self, and Society in Sixteenth-Century England
[Enmarcando la autoridad. Dichos, el ser y la sociedad en la Inglaterra del siglo xvi (Nueva
Jersey: Princeton University Press, 1993).

«Uno debe recopilar una gran cantidad de palabras de todos lados de
buenos autores [...] tener una gran cantidad de palabras a mano, [pero]
[...] No sera suficiente para preparar una reserva abundante de dichas
palabras, a menos que las tenga no solo a mano sino también a la vista»
(p. 307). Para Erasmo, y para los posteriores defensores del manuscrito
misceldneo, como John Locke (1793), cuyo manuscrito miscelaneo en blanco
era muy popular a principios del siglo xvii, el manuscrito miscelaneo era un
almacén donde se podian amontonar riquezas discursivas y un método de
manejo de la informacion. Esto ha llevado a analogias contemporaneas.
Ann Moss (1996) propone el manuscrito misceldneo como un «sistema
de recuperacién de la informacion» mientras que Jonathan Sawday y Neil
Rhodes (2000) describen estos manuscritos como un tipo de «computadora
del Renacimiento».

Pero aligual que los sitios web y los ciberespacios, el manuscrito misceldneo
también se entendia como un /ugar donde los lectores/escritores podian
morar entre los textos, lo que generaria, con el tiempo, textos de su propia
creacion. Aqui, es importante enfatizar que la referencia a lugar en los
manuscritos miscelaneos se deriva del griego tdpos. El doble significado de
tépos —sitio y tema (o0 argumento)— es especialmente significativo cuando
se piensa en el manuscrito miscelaneo como un género archivistico. Tanto
el manuscrito miscelaneo como el archivo pueden entenderse como
lugares donde se alojan textos y fragmentos textuales, y como sitios de
enunciacion o lugares donde se generan narrativas.

Pero ;cémo y cuando una coleccién o una tecnologia de manejo de la
informacion se convierte en un género? En el nivel mas basico, lo que
distingue a un género de una coleccién o un sistema de manejo de la
informacion es la presencia de una voz —aunque no necesariamente la
voz unificada de un solo autor—, asi como la evidencia en el contenido y la
estructura de que ha habido un intento de decir algo. En su estudio sobre los
manuscritos misceldneos en la Londres de los Tudor, David R. Parker (1998)
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hace referencia a la «naturaleza miscelanea de los manuscritos misceldneos
que desafia la idea de género». Ademas, especula que «los compiladores
de [los manuscritos misceldneos] no escribian de forma consciente dentro
de un género [sino que escribian] manuscritos [...]» (p. 9). Si bien es posible
que los manuscritos misceldneos rara vez se hayan entendido como un
género, es importante recalcar que incluso en el apogeo de su popularidad
en los siglos xvi al xvi, rara vez, o nunca, se leyeron como meros montones de
fragmentos textuales extraidos de otras fuentes.

El manuscrito misceldneo participé en la transformacién de los lectores en
escritores, sentando las bases para los géneros centrados en el autor que
tomaron forma a principios de la era moderna. En particular, existe una
superposicién considerable entre el manuscrito miscelaneoy el diario intimo
o la publicacion personal —en algunas bibliotecas, los géneros estan incluso
agrupados—. La coleccion de manuscritos miscelaneos de la Biblioteca
Huntington, donde se encuentra el manuscrito de Grocer, también contiene
colecciones de cartas, cuadernos politicos y recopilaciones ordenadas de
forma cronolégica y fechadas en las que se describen detalles de la vida
cotidiana de los compiladores.! Sin embargo, las huellas de los géneros
centrados en el tema son incluso evidentes en los manuscritos miscelaneos
tradicionales, que no incluyen anotaciones fechadas ni reflexiones o
comentarios personales. Casi siempre es posible obtener informacion sobre
la personalidad y la vida privada del compilador a partir de los fragmentos
textuales que eligié paravolver a copiar minuciosamente en sus manuscritos.

11 Entre los manuscritos misceléneos de la coleccion de manuscritos misceldneos de
la Biblioteca Huntington hay varios que se parecen mas a los diarios intimos y a otras
colecciones fechadas que a los manuscritos miscelaneos. Descrita como una efeméride y un
cuaderno, la «coleccién» de Sir Edward Dering esta fechada, organizada de forma cronolégica
(con la excepcion de los poemas y las recetas y los remedios dispersos que aparecen en las
paginas finales) y, en ocasiones, contiene anotaciones personales. Una lista detallada de
Renaissance Commonplace Books [los manuscritos misceldaneos del Renacimiento] de la
Biblioteca Huntington esta disponible en linea en: http://www.ampltd.co.uk/digital_guides/
renaissance_commonplace_books_huntington/Detailed-Listing.aspx

El manuscrito misceldneo de Grocer (1580) incluye un breve verso anénimo
ingresado con el titulo de «Un deseo de privacidad»: «<Dame una celda [...]
Donde ningun pie tenga un camino [...]». En lo que parece ser una coleccion
altamente personalizada, una compilacién en su mayoria de extractos que
se ajustaban a sus gustos e intereses, la decisién de Grocer de copiar «Un
deseo de privacidad» podria leerse como una expresion de su deseo de un
lugar para retirarse y estar solo entre sus libros. Barbara Benedict (1996)
hace hincapié en que la eleccién de categorias de Grocer, que van desde
Celos y Felicidad hasta El cuerpo y Venganza, también es reveladora: «Grocer
define por si mismo el contenido moral de la literatura disponible para él.
Las fuentes publicas que utiliza moldean y son moldeadas por el contexto
privado de su propia experiencia.

El manuscrito misceldaneo también parecia proporcionar un espacio y
un posible modelo para el desarrollo del ensayo en el periodo moderno
temprano. Aunque Michel Montaigne (1997) condena la practica de producir
meros retazos de citas, sus ensayos continuaron reflejando este modo
retdrico en su abundante uso de referencias intertextuales. Ademas, tanto
Montaigne como Francis Bacon (1996) eligieron estructurar sus colecciones
de ensayos en torno a titulos que se asemejan a los que se encuentran
en los manuscritos miscelaneos. Bacon, por ejemplo, brindé ensayos
sobre la verdad, la muerte, el amor, la venganza, el elogio y los jardines,
titulos que aparecian con frecuencia en los manuscritos miscelaneos del
mismo periodo. Incluso varias décadas después, los ensayos de Milton
permanecieron profundamente fundados en la practica y la estructura
del manuscrito misceldneo. Al trazar un mapa de la relaciéon entre el
manuscrito misceldneo y los ensayos de Milton, Ruth Mohl (1969) observa
que gran parte de lo que aparece en los ensayos de Milton esta tomado
directamente de su manuscrito miscelaneo o refleja practicas discursivas
asociadas con la tradicion del manuscrito miscelaneo. Mohl observa,
ademas, que las anotaciones incluidas en el manuscrito miscelaneo de
Milton a menudo estaban marcadas por la misma voz distintiva presente



en sus ensayos: «A veces, Milton agrega un comentario propio que arroja
luz sobre el pensamiento que tuvo cuando realizé la anotacién» (p. 8).

La superposicién significativa entre el manuscrito misceldneo y los géneros
centrados en el autor, como el diario intimo y el ensayo, que aparecieron
en las décadas posteriores a la llegada de los tipos moviles, sugiere que
el manuscrito misceldneo puede entenderse mejor como un género
de transicion que brind6 un espacio en el que los nuevos géneros —y
quizas lo que es mas importante, una nueva generacion de escritores—
pudieron desarrollarse. Sobre esta base, estos archivos portatiles y
personalizados también pueden ofrecer informacién importante sobre
las formas de escritura y expresion cultural emergentes. La historia del
manuscrito misceldneo, marcada por un breve periodo de popularidad
en las primeras culturas impresas y un largo periodo de declive a partir
del final del Renacimiento, también nos da motivos para cuestionar si las
formas digitales, incluso aquellas que parecen relativamente consolidadas
—como los blogs—, deben leerse como los tan esperados nuevos géneros
prometidos en los primeros afios de la Web, o simplemente como espacios
textuales en los que los nuevos géneros continlan tomando forma.

LOS BLOGS

A diferencia de los manuscritos miscelaneos, desde sus inicios, los blogs
se han entendido como un género, generalmente un subgénero del
diario intimo o la publicacién personal. Que los blogs fueran catalogados
de forma rapida como un subgénero del diario intimo es comprensible.
Descritos de diversas maneras como diarios intimos en la web, diarios
intimos digitales y publicaciones personales en linea, los blogs tienen
muchas caracteristicas en comun con las formas establecidas de las
autobiografias. En particular, suelen presentar entradas cronolégicas
fechadas y, a menudo, ofrecen informacion sobre la vida privada de
los blogueros. Aunque un numero cada vez mayor de instituciones,

organizaciones politicas y periodisticas han adoptado los blogs, «el blog
como diario intimo o publicacion personal sigue siendo dominante»,
como observa Adam Reed (Junio de 2005, p. 221). Sin embargo, la
caracterizacion de los blogs como una forma de autobiografia es,
por lo menos, algo confusa. Muchos blogs se componen parcial o
predominantemente de extractos extraidos de otras fuentes o de
enlaces a otras fuentes. Incluso los blogs que pueden entenderse
como tipos de diarios intimos digitales estan literalmente vinculados a la
esfera publica: «La mayoria de los blogueros se ubican dentro de una
comunidad mas grande a través del recurso de un “blogroll”, es decir,
una barra lateral con una lista de enlaces permanentes a otros blogs
que puedan ser de interés para los lectores» (Quiggin, Otofio, p. 483).
Aunque los blogueros pueden determinar qué caracteristicas adoptar,
las plantillas proporcionadas por los servidores de blogs ponen tanto
énfasis en el enlace y el archivo como en la entrada fechada.

El blog del poeta y critico Ron Silliman es tan venerado como injuriado.
Desde su creacion en 2002, el blog ha atraido a mas de un millén de
visitantes. Silliman no es lo Unico que atrae a un ndmero tan elevado de
visitas a su blog. Lo que hace que el alto trafico sea Unico es el hecho de que
se centra en la poesia y la poética contemporaneas, en particular la poesia
y la poética innovadoras con las que ha trabajado durante mucho tiempo.
Teniendo en cuenta el hecho de que muchos de los libros resefiados por
Silliman tienen entre quinientas y mil tiradas, la popularidad de su blog no
puede subestimarse. Mas alla de su popularidad e impacto en la recepcion
de la poesia y la poética innovadoras y contemporaneas en América del
Norte, el blog de Silliman es significativo en la medida en que demuestra
la funcién polifacética del blog como género. El blog de Silliman contiene
entradas fechadas, pero también contiene enlaces a miles de otros sitios
y blogs. Su blogroll sirve como punto central de entrada a una comunidad
dispersa de poetas y criticos en toda América del Norte y, cada vez mas,
en todo el mundo. Ademas, muchas de sus entradas fechadas presentan
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enlaces, y algunas de ellas son simplemente listas de enlaces a otros
textos. En este sentido, el suyo, como muchos blogs, puede parecer que
tiene mas en comun con el manuscrito miscelaneo que con el diario intimo
o la publicaciéon personal.

Desde el comienzo de su proyecto, Silliman ha sido consciente de que la
naturaleza de la forma en desarrollo que ha decidido adoptar «desafia la
idea de género». En sus entradas inaugurales, Silliman se sitia primero
como lector, un lector muy lento pero voraz, y luego como escritor. Su
primera entrada en el blog, fechada el 29 de agosto de 2002, comienza:

[...] esta claro que este proyecto es un paso hacia un territorio

desconocido (o al menos poco explorado). Mi idea es escribir
brevemente de vez en cuando sobre todo sobre mis escritos y
lo que pueda estar pensando sobre poesia [...] puede resultar
que no haya publico para dicho esfuerzo. Pero este proyecto no
se trata del publico. El hecho de que el blog tenga el potencial
de llevar adelante los mejores elementos de una publicacion
personal y parezca intrinsecamente propenso a la prosa digresiva,
o totalmente carente de trama, me da la esperanza de que esta
forma pueda resultar adecuada para el pensamiento critico
(Silliman, 2002).

Aqui, Silliman no se disculpa por la naturaleza individualista de su nuevo
proyecto, irénicamente, un proyecto que «no se trata del publico». La
resefia de su primer libro también es significativa. Al escribir sobre una
version pirateada dellibro de Robert Duncan, H. D. Book, que nunca aparecio
impreso en su totalidad, sino que se publicé en segmentos rezagados en
varias revistasy, finalmente, en la forma de una edicion pirateada, Silliman
(31 de agosto de 2002) observa que el libro de Duncan es «una obra de
critica sin argumento, sin tema, sin desarrollo [...] un texto que se extiende
a ambos lados de [...] la teoria critica y la autobiografia, y procede como

una prosa carente de trama, una obra cuyo punto no es llegar a ninguna
parte, sino llevar siempre al lector al presente de la lectura misman».

Las entradas inaugurales del blog de Silliman anticipan lo que sera su
blog: algo carente de trama y serpenteante, algo que se extiende a ambos
lados de la autobiografia y la escritura critica, y algo acumulativo, un
proyecto archivistico en todos los sentidos. Aqui, es importante enfatizar
que Silliman es tanto un critico serial como un poeta serial. The Alphabet
[El alfabeto], por ejemplo, es un poema que comenzé a escribir en 1979,
pero que no completé hasta 2004.12 El titulo de su nuevo proyecto, The
Universe [El universo], también promete ser algo de proporciones épicas.
La continuidad entre sus proyectos criticos y poéticos subraya aun mas la
naturaleza del blog que desafia la idea de género.

Para muchas personas en la comunidad poética experimental, incluso
para los criticos mas virulentos de Silliman, su blog se considera un
archivo parcial y muy subjetivo, pero de ninguna manera insignificante,
de la historia contemporanea de la comunidad. Sus criticas, resefias
y, en ocasiones, meras listas de libros recibidos sirven como registro de
libros impresos, poetas en el radar, lecturas memorables y debates
en ciernes. En este sentido, el blog de Silliman también proporciona
informacién sobre el impacto que las tecnologias digitales han tenido en
la poética experimental. Sin minimizar los experimentos de los escritores
comprometidos con la poética digital, el blog de Silliman podria insinuar
que si las tecnologias digitales han transformado la poética en la ultima
década, no es exclusiva ni predominantemente en el plano de la forma,
sino mas bien en el de la circulacién y la recepcion. El blog de Silliman, y
el sinfin de blogs a los que enlaza, han llegado a desempefiar un papel
central en la circulacién y la recepcion critica de la poesia experimental

12 Al igual que el libro de Robert Duncan, H. D. Book, «The Alphabet» [El alfabeto], de Ron
Silliman, se publicé en segmentos en el transcurso de su largo desarrollo.



publicada por pequefias editoriales y podria decirse que ha permitido que
muchas de ellas sobrevivieran en una era en la que la pequefia editorial
parecia condenada. Mas importante aun, estos blogs continian cambiando
la naturaleza de la critica literaria al engendrar una nueva generacion de
poetas-criticos y al fomentar una forma de critica mas inmediata y poética,
ya que la capacidad de eludir los procesos de arbitraje de la cultura impresa
libera al poeta-critico para que explore las formas criticas que no estan
sujetas a las limitaciones del ensayo tradicional.’3

Como revelan las lecturas anteriores del manuscrito miscelaneo de Grocer
y el blog de Silliman, tanto el manuscrito misceldneo como el blog pueden
entenderse como tipos de colecciones de autor que sirven exclusiva o
parcialmente como registros de los intereses de los lectores por otros
textos. También pueden leerse como plantillas o tecnologias que ofrecen
a los lectores un medio para organizar la informacién. Ambas formas se
ubican en la interseccién de otros géneros, incluyendo la autobiografia y
la critica. Por ultimo, estas dos eclécticas colecciones de autor desafian
las rigidas distinciones que tradicionalmente han separado las formas
de comunicacién publicas y privadas, y los documentos publicados
frente a los no publicados. Los manuscritos miscelaneos, por lo general,
se originaban en el ambito privado, pero estaban compuestos de
materiales considerados propiedad comin —por ejemplo, los adagios—.14

13 Es importante enfatizar que mucho antes de la llegada de los blogs y otros foros digitales,
los poetas-criticos, incluidos Silliman y sus contemporaneos (Charles Bernstein, Steve
McCaffery, Kathleen Fraser y Alice Notley, entre otros) estaban redefiniendo los géneros
criticos, a menudo creando hibridos entre géneros ubicados en la interseccién de la poesia,
el ensayoy la autobiografia. La Web, sin embargo, ha permitido que mas poetas se dediquen
a la exploracion y la difusién de escritos criticos experimentales y, al mismo tiempo, realza
y pone en practica algo que los poetas-criticos han enfatizado durante mucho tiempo: la
escritura critica debe ser una respuesta (una forma dialégica mas que didactica).

14 véase Stephen Orgel. (1981). The Renaissance Artists as Plagiarist [El artista del
Renacimiento como plagiador], £nglish Language History [Historia de la lengua inglesa] (48),
(pp. 476-495).

Ademas, algunos manuscritos misceldneos fueron publicados, y muchos
manuscritos misceldneos inéditos, incluido el de Grocer, parecen haber
tomado prestado a mansalva de estas colecciones publicadas. Los blogs
tambiénabarcanlas esferas publicay privada. Son escritos o compilados por
individuos en lo que puede entenderse mejor como una esfera semipublica
—un espacio donde los individuos son libres de expresar al publico sus
preocupaciones privadas y sus puntos de vista altamente subjetivos—.
Al igual que los manuscritos miscelaneos, gran parte del material que se
encuentra en los blogs, incluidas las imagenes y los enlaces, corresponde
al entendimiento de que constituye una forma de propiedad comun.
Los archivos también se encuentran entre las esferas publica y privada.
Originalmente guardado en la casa del arconte, el archivo se concibi6 en
un principio como un espacio privado para los registros publicos (Derrida,
1997, p. 10). Hoy en dia, los archivos se asocian mas a menudo con el
almacenamiento de documentos privados y confidenciales —incluidas las
cartas y los diarios intimos— en espacios publicos —archivos regionales
y nacionales—. En cualquier caso, el archivo es un lugar donde se rompe
la division entre lo privado y lo publico. Dichas rupturas estructurales
pueden dar como resultado que las historias personales se conviertan en
historias colectivas o que las historias colectivas se conviertan en secretos
de estado. De cualquier manera, el archivo es invariablemente un sitio de
poder y de produccion narrativa. Como sostiene Antoinette Burton (2005),
«los archivos son siempre historias ya contadas» (p. 20).

Las similitudes entre los manuscritos misceldneos del Renacimiento
y los blogs literarios contemporaneos dan a entender que ambos son
géneros profundamente estructurados por las practicas y los principios
archivisticos. Al igual que el archivo, funcionan de forma simultanea como
sitios de almacenamiento, métodos de manejo de la informacion y espacios
semipublicos donde los lectores habitan entre los textos. Y al igual que el
archivo, estan lejos de ser neutrales: estas colecciones de autor participan
en la construccion y la circulacion de narrativas, incluso cuando parecen
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servir como meras compilaciones de fragmentos textuales y enlaces
existentes. Esta discusion también ha resaltado el estatus intermedio de
los géneros archivisticos. La coleccion de fragmentos textuales de Grocer
es un texto muy subjetivo y precursor del diario intimo y la publicacion
personal, a pesar de que no contiene ninguno de los marcadores que
los lectores suelen asociar con estos géneros, como las anotaciones
fechadas. De manera similar, un proyecto critico y serpenteante, como
el blog de Silliman, puede no reflejar el ensayo tradicional o la critica
literaria formal, pero esto no es razon para suponer que el blog de Silliman
finalmente resultard menos significativo que sus ensayos publicados con
anterioridad.’> Reubicado como un género archivistico, un proyecto como
el blog de Silliman podria leerse como un espacio donde estan tomando
forma nuevos enfoques de la escritura critica. Aligual que el archivo, que no
es ni un espacio neutral donde los textos y las producciones simplemente
se acumulan ni la fuente de una narrativa Unica o estable, los géneros
archivisticos pueden entenderse como colecciones y espacios donde los
lectores y los escritores pueden habitar entre los restos documentales,
elaborando nuevas narrativas y nuevos géneros.
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