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Marqués Luis de Fontainebleau, eternamente joven en 1968, troglodita en 
el Di Tella en 1969, payaso en Excursión de 1970, un brujo con cara de lobo 
y rebenque de gaucho en la Bienal de París de 1971, inquisidor en Ciudad 
poseída por los demonios de 1974. Borges en este retrato de 1976.

Luis Pazos quería ser todos, su interés se dirigía al arte, a tensionar las 
fronteras de las disciplinas, a desorganizar las jerarquías, a desconfiar de la 
normalidad. Mudar de piel, pasar de la palabra escrita a la acción utilizando 
el cuerpo, el propio y el de los demás, como dispositivo poético y político 
que impacte en la invención de nuevas realidades.

Tal vez fue así como la fotografía para él, en aquellos años setenta, pasó a 
ocupar un lugar medular en sus obras para trascender como documento 
de lo efímero hacia la producción precisa de una interdependencia entre 
registro y performance.

Retrato de Borges es parte de Bodyworks (1976), serie de ocho fotografías 
en blanco y negro, donde a diferencia de Transformaciones de Masas en vivo 
(1972), Luis se enfrenta al lente de la cámara y se muestra formalmente 
vestido y solo —no por eso solitario—. Esta experimentación y composición 
de los personajes es comprensible como resultado y discernimiento de la 
oscuridad que se abalanzaba sobre el país en esos años. 

Sus gestos y poses se acompañan con objetos y distintos elementos. Para 
ser Borges eligió un tablero de ajedrez que oculta su rostro y lo dispuso de 
tal manera que le permite liberar sus manos, tenerlas abiertas, evocando 
quizás un posible paso de danza, un simple baile. Pazos parece pequeño 
ante la espesa sombra que su cuerpo proyecta sobre un infinito blanco 
y que amenaza con salir fuera de campo, desprenderse —por fin— del 
cuerpo. 

¿Él mismo será alfil, torre o peón negro? ¿Juega a ser un demiurgo? ¿El 
enano del ajedrez de Maelzel? O tal vez, retoma la pregunta con la que 
Borges concluye su poema: 

¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza 
de polvo y tiempo y sueño y agonía?

Hoy Nimio pretende ser un humilde homenaje a este gran artista. Luis, 
ahora eterno, nos confía la difícil tarea de, cómo él hizo, enfrentar día 
a día a la muerte sin angustia. Ojalá pueda Pazos, platense intrépido, 
desobediente y de sonrisa pícara, mover un poco, desde algún lugar, las 
piezas de este juego.

Así, colegas, amigos y su compañera de vida lo recuerdan y comparten con 
sus palabras otras formas posibles de su existencia. La Unidad Básica de 
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Experimentación Editorial (UBEED) publica como ensayo visual, una de las 
últimas entrevistas realizadas a quien, entre otras cosas, sabía cómo moría 
un astronauta.

El trabajo de investigación en archivos de arte y de artistas nos llevó a 
conocer a Luis hace varios años. Inmediatamente nos hicimos amigxs 
y sin dudarlo impulsó y colaboró en todos y cada uno de los proyectos 
que asumimos juntos. Nimio es uno de ellos y, siendo el último número, 
esperamos que sea un espacio de encuentro, de un hasta luego, más que 
de despedida. 

Con la intención de fortalecer las raíces para proyectar otros inicios, 
dialogamos con Lia Colombino, quien, también aferrada a la necesidad de 
poética y desobediencia, desde el Museo de Arte Indígena del Centro de 
Artes Visuales/Museo del Barro de Paraguay, compartió sus reflexiones 
sobre la importancia de las instituciones museísticas y los archivos de arte 
en el diseño de poéticas de resistencia contra el olvido y la demencia que 
acontecen en ambos países. En el mismo sentido, conocimos el gran trabajo 
que llevan adelante Maricel Álvarez y Emilio García Wehbi con el Archivo 
Filoctetes, acervo que se construye como una plataforma de pensamiento 
que encara la problemática del archivo en producciones efímeras y con 
esto, la reactivación de los interrogantes éticos y políticos que desde el arte 
continúan resonando en el presente. 

Lucía Bianchi, Lucía Cañada, Fernando Davis y Ana Longoni, integrantes de 
la Red Conceptualismos del Sur e impulsores del proyecto Archivo Romero 
por/venir, enfatizan el llamado a activar la imaginación archivística e invocar 
distintas formas de hacer archivo que permitan conjurar las pérdidas y 
alimentar nuevas investigaciones, usos y activaciones.

Producciones de alumnxs, la sección que le dio sentido de ser a la revista, 
reúne la producción de Ana Sol Pontaquarto, Guillermina Gómez y Sol Nava, 

estudiantes que analizan y ponen en tensión las estrategias de archivación 
que asumieron y asumen diferentes acervos sobre un mismo tema. 
Es el caso de la publicación La Rosa Blindada, presente en el repositorio 
AMERICALEE del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura 
de Izquierdas (CeDInCI) y en el Archivo de la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de la provincia de Buenos Aires (DIPPBA). Banderas en tu 
corazón es el título que Virginia Agretti, Micaela Fernandez y Sol Gouiric 
Noya formularon para comprender, desde los estudios visuales, cómo se 
construye la representación y la identidad visual del Club de Estudiantes 
de La Plata a través de su archivo. Julia Higa, Martina Méndez y Victoria 
Mutinelli se involucraron profesional y emotivamente con el archivo 
personal de Rafael Santos, artista platense cuya mirada única permanece 
vigente y desde la potencia de lo que se resguarda merece ser difundida.

Nimio. Revista de la cátedra Teoría de la Historia agradece inmensamente a 
Papel Cosido, editorial de la Facultad de Artes de la UNLP, a los adscriptos 
Mariana Veneziano y Mnemo Leonardi y a todos los estudiantes, docentes, 
investigadores y artistas que durante estos 10 años colaboraron en la 
producción y democratización del conocimiento artístico y comparten 
con nosotrxs la profunda convicción de garantizar, sostener y defender la 
educación universitaria pública y gratuita.

A Luis Pazos, nuestro querido amigo, dedicamos este número.

Natalia Giglietti y Elena Sedán
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ABSTRACT
In the present work, we intend to reflect about the possibilities of representation 
from different archives that address the same case, starting from a Dirección de In-
teligencia de la Provincia de Buenos Aires surveillance report, concerning the Mesa Re-
donda organized by La Rosa Blindada in the year 1965. We propose to analyze com-
paratively how the tense dialogue of archived information within its democratization 
in the digital files from the portal AméricaLEE, as well as the politics and strategies 
of each archive in the construction of the representations. Now, as never before the 
archive constitutes the repository from which is possible to write another’s histories 
(Giunta, 2010).

KEYWORDS
La Rosa Blindada; Representation; DIPBA; AméricaLEE

RESUMEN 
En el presente trabajo pretendemos reflexionar sobre las posibilidades de 
representación a partir de distintos archivos que abordan un mismo caso, partiendo 
de un reporte de vigilancia de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de 
Buenos Aires, sobre la Mesa Redonda organizada por La Rosa Blindada en el año 
1965. Nos proponemos analizar comparativamente cómo dialogan en tensión 
la información archivada en el marco de su democratización en el archivo digital 
del portal AméricaLEE, así como las políticas y estrategias de cada archivo en la 
construcción de las representaciones. Ahora, como nunca antes, el archivo constituye 
el repositorio desde el cual es posible escribir otras historias (Giunta, 2010). 
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La Rosa Blindada fue una revista argentina de la década de 1960 
representante de las ideas de la Nueva Izquierda, rama independiente 
del Partido Comunista. De periodicidad mensual, estuvo activa 
desde el año 1964 hasta 1966, fue editada en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, aunque las reuniones de los integrantes se realizaban 
en la Escuela Superior de Bellas Artes —actual FdA—. Sus directores 
fueron Carlos Alberto Brocato, José Luis Mangieri y Raúl González 
Tunón, el secretario de redacción Andrés Rivera. Contaban además 
con una variedad de colaboradores permanentes, de los más 
reconocidos cabe destacar al Che Guevara y a John William Cooke. 
El objetivo principal de la revista era difundir las reflexiones de los 
intelectuales de la época y las obras visuales de los artistas que se 
involucraron en el contexto político, buscando consolidar una alternativa 
cultural (Carsen, 2008). José Luis Mangieri (1998) en «La Rosa Blindada, 
una pasión de los años sesenta» explica que no solo se publicaron 
los nueve fascículos, sino que además el grupo se dedicó a editar y 
publicar poesía, discos y producciones de los intelectuales de izquierdas 
contemporáneos. 

Mangieri atribuye a lo vertiginoso de los años sesenta el impulso para la 
creación de la revista. Además de la necesidad de un espacio que organizara 
y aglutinara una gran cantidad de intelectuales, poetas, artistas, escritores, 
plásticos, actores y músicos, a la causa de la liberación y el antiimperialismo 
(Mangieri, 1998). Respecto a las disputas y tensiones que se generaban 
dentro de los movimientos izquierdistas de nuestro país en ese momento, 
el autor comenta:

Seguimos entonces con la poesía y también nos politizamos, como marcaba 
y correspondía a esa época. Levantamos la bandera de Cuba y de Vietnam. 
Nadie se ocupaba de ellos porque en aquel entonces el Partido Comunista 
—que nos expulsó a todos nosotros por esta revista— tenía graves conflictos 
ideológicos con Cuba y con Vietnam (porque supuestamente detrás de 

Vietnam estaba China y ellos estaban con la Unión Soviética). Fuimos de los 
primeros, y casi diría los únicos, que publicamos materiales de los cubanos en 
la revista y en los libros y también de los vietnamitas (p. 9).

Actualmente, es posible visualizar todas las publicaciones de La Rosa 
Blindada de manera digital mediante el catálogo de AMÉRICALEE y el Centro 
de Documentación e Investigación de la Cultura de la Izquierda (CeDInCI); 
como también desde la página web de la Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno. La facilidad en el acceso producto de la recuperación y archivo 
de las revistas se contrapone al carácter potencialmente peligroso que 
durante los años sesenta implicaba la participación o el involucramiento 
en las mismas. 

La potencialidad y capacidad revolucionaria de la revista La Rosa Blindada 
se constata en el trabajo y la relevancia atribuida por el CeDinCi al 
recuperar, digitalizar y democratizar las 9 ediciones. De modo similar, pero 
con intenciones contrarias, el Servicio de Inteligencia de la Provincia de 
Buenos Aires realizó diversos informes sobre la comisión organizadora de 
la revista. 

A partir de la consulta al archivo de la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires (DiPPBA), nos preguntamos por 
la relevancia a nivel social, político y artístico de La Rosa Blindada, sus 
actividades y las repercusiones que pudo haber generado en la región. La 
búsqueda de las repuestas se realizará a través de una conversación entre 
archivos que alojan material sobre el caso de estudio, teniendo en cuenta 
para la reflexión las nociones de archivo de Michel Foucault (1979) y Andrea 
Giunta (2010) y los estudios de las luchas de representación presentadas 
por Roger Chartier (1994).

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


VIGILAR Y ARCHIVAR
 
En el año 2001, mediante la ley N.° 12.642, la Comisión Provincial 
por la Memoria (CPM) toma la tarea de gestionar y abrir al público el 
fondo documental de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires (DIPPBA). Este recupera registros de tareas 
de investigación y clasificación de información adquirida a partir de 
estrategias de inteligencia y vigilancia. Desde el año 1956 hasta su 
disolución en 1998 generó un enorme archivo sobre hombres y mujeres, 
organizaciones colectivas y eventos culturales categorizados como 
subversivos —o posibles subversivos—, peligrosos para el orden social.  
La creación de la DIPPBA se puede explicar a través de dos lógicas, una de 
orden nacional y otra internacional. Por un lado, las políticas instauradas 
por la autodenominada Revolución Libertadora y la proscripción del 
peronismo, y por otro, la redefinición de las fuerzas de seguridad y las 
relaciones internacionales en el marco de la Guerra Fría y la amenaza que 
suponía el comunismo. El peronismo y el comunismo conformaron entonces 
el objeto de seguimiento y persecución. Acompañados de decretos que 
definían y penaban lo que se llamó actividades subversivas, los distintos 
organismos de inteligencia colaboraban de forma interrelacionada en la 
denominada comunidad informativa (CPM, s.f.).

Los documentos generados en las operaciones de vigilancia y los servicios 
de inteligencia fueron organizados meticulosamente en un archivo 
material, cuyas categorías y políticas de catalogación responden a la 
necesidad de ordenar y procurar el acceso eficaz a los datos registrados. 
Esta acumulación de información perpetuada en documentos consultados 
por las fuerzas del poder y entendidos como portadores de veracidad 
absoluta, también funcionaron como potenciales justificantes para 
acciones represivas y violentas. 

La mayor parte de la documentación del fondo pertenece a la División 
Central Registro y Archivo. Ésta era producida en las delegaciones de 
distintas localidades de la provincia, quienes las clasificaban en factores, y 
luego la enviaban a la DIPPBA central donde se diferenciaban por mesas de 
trabajo. El actual archivo, administrado por la CPM, tanto en formato físico 
como digital, mantiene el orden y la estructura organizativa original. Esta 
decisión tomada por la Comisión permite, desde el presente, acercarnos 
aún más a la comprensión de las lógicas y estrategias de las instituciones 
de poder y vigilancia represiva. En términos de Foucault: 

El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho. El sistema 
que rige la aparición de enunciados como acontecimientos singulares, 
[…] es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen 
indefinidamente en una multitud amorfa, […] es lo que define el modo de 
actualidad del enunciado- cosa, es el sistema de su funcionamiento (Foucault, 
1979, s.p.).

Dentro de la Mesa A —dedicada a los registros de las actividades políticas, 
estudiantiles y comunales—, ubicado bajo el factor Estudiantil, en el 
extenso Legajo N.° 31 el cual recopila una variedad de reportes sobre 
acciones realizadas por el Centro de Estudiantes de Bellas Artes, podemos 
encontrar tres páginas dedicadas a La Rosa Blindada.

EMPLEADO H.1

En el año 1965, el Empleado H.1, infiltrado del servicio de inteligencia, 
redacta un informe destinado al Jefe del Departamento Búsqueda de 
la DIPPBA. Procede a detallar y describir los acontecimientos, dichos 
y asistencias sucedidas en lo que se denominó la «Mesa Redonda en 
Bellas Artes organizada por la revista La Rosa Blindada». Reunión a la 
que asisten los representantes de la revista y 170 personas, el Empleado 
H.1 los cataloga como 150 marxistas y 20 alumnos de escuelas de 
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adoctrinamiento peronista, en su mayoría estudiantes universitarios.  
El reporte se detiene particularmente en algunas declaraciones, las cuales 
dejan ver las discrepancias que presentaban ideológicamente los asistentes 
en relación a las prácticas artísticas con fines pedagógicos y revolucionarios. 
Se resalta un relato sobre la experiencia en Cuba de una integrante de la 
revista, el informe describe en el legajo 31 del Archivo de DIPPBA (1965): 

[…] quien inició el debate sobre el tema fijado: “los intelectuales en el proceso 
de liberación nacional” con una breve reseña de su experiencia en Cuba, 
donde ejerció la función de Instructora de teatro entre gente de muy escaso 
nivel cultural […] Relató el proceso de adaptación de los intelectuales cubanos 
al nuevo orden de cosas, como asimismo la inadaptación de algunos que 
se rehusaron a integrarse en la nueva mentalidad impuesta por el régimen 
revolucionario […] sostuvo que la fundamental misión del intelectual en todo 
proceso revolucionario es la docente […] (s.p.). 

Continúa, el informante, describiendo los debates y conversaciones que 
se dan en el transcurso de tres horas y media, las intervenciones que cada 
participante hizo al respecto, procurando siempre dar nombres completos 
acompañados de sus ideologías políticas. Las principales cuestiones 
planteadas desde los representantes de la revista, tensionados por los 
peronistas asistentes, rondan en relación al papel de los intelectuales en los 
procesos de liberación nacional. Particularmente el proceso revolucionario 
nacional que presentían inminente, y el papel que debían o no ocupar las 
producciones intelectuales y artísticas en el mismo.  

En El autor como productor (1934) Walter Benjamin recupera el concepto 
de «transformación intelectual» acuñado por Brecht (1931) para referirse 
al cambio de las formas y los instrumentos de producción, resultado 
de una inteligencia avanzada interesada en la liberación de los medios 
y la lucha de clases. Siguiendo al autor, pese al tinte revolucionario de 
los nombrados intelectuales de izquierda, estos actuarán de manera 

contrarrevolucionaria si su solidaridad es únicamente mental. La 
exigencia de los intelectuales se funda en la transformación del aparato 
institucional a partir de su comportamiento instructivo y de la función 
organizadora de su obra. «[…] dicho aparato será tanto mejor cuantos 
más consumidores conduzcan a la producción o, en pocas palabras: si es 
capaz de convertir a los lectores o a los espectadores en colaboradores» 
(Benjamin, 1934, p. 310). 

Las tensiones manifiestas en la Conferencia de Benjamin respecto al 
accionar rutinario o revolucionario de los intelectuales, se evidencian en el 
relevamiento del informante sobre lo discutido en la Mesa Redonda (1965). 
El mismo describe: 

Concretando; se pudo advertir que los visitantes pretendían que su calidad 
de «intelectuales», palabra que repetían continuamente con no disimulada 
suficiencia, les impedía escribir libros y poemas a la altura del nivel medio 
del pueblo, argumentando que su producción teatral era para el consumo 
de las clases media y media superior y no para la mayoría, pero que, estaban 
dispuestos, como quienes cayeron para siempre en Salta a ofrendar sus vidas 
cuando estallara el movimiento revolucionario, cuya inminencia nadie dudaba 
[…] (s.p.). 

Este pequeño fragmento recuperado del legajo sobre La Rosa Blindada 
del archivo de la DIPPBA, deja en evidencia las discusiones respecto a 
qué rol debían seguir los intelectuales del momento. En articulación con 
los postulados benjaminianos, se afirma la relevancia política y el poder 
revolucionario de los intelectuales como así también la pertinencia para las 
fuerzas de seguridad de estas discusiones y encuentros.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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LA VISUALIDAD DE LA VIGILANCIA

El legajo número 31 titulado «Centro de estudiantes de la escuela superior 
de Bellas Artes» se compone en su mayoría por reportes de apariencia 
similar, que de manera repetitiva y mecanizada describen situaciones 
diversas. La visualidad de estos reportes, ahora digitalizados por la CPM, 
presentan características particulares que responden tanto a la naturaleza 
policial de los mismos como a las huellas de los procesos de escaneado y 
digitalizado. Sobre el papel blanco en formato A4 se presenta un cuerpo de 
texto tipeado con máquina de escribir en tinta negra, se pueden observar 
las variaciones de altura y tonalidad que esta herramienta genera. Al inicio 
y finalización del informe se detalla a qué sector de la DIPPBA se dirige el 
mismo y por quien está siendo redactado, así como también en algunos 
puede verse la solicitud de más información a otro sector sobre algo 
mencionado, o la necesidad de ser también compartido o clasificado por 
otro departamento [Figura 1].

El cuerpo textual aparece siempre acompañado de diferentes elementos 
gráficos: sellos, escudos, numeraciones, firmas, tachones y subrayados 
realizados a posteriori. Estas últimas intervenciones realizadas a mano 
alzada sobre y alrededor de lo mecanografiado nos proponen preguntas 
sobre su función o temporalidad. Nos ocultan aquello tachado o nos 
demarcan alguna información particular, no es posible adivinar ni la autoría 
ni su intención. También alteran y transforman al archivo, la naturaleza de 
los dispositivos tecnológicos con los cuales se lo ha digitalizado. Algunos 
informes aparecen desenfocados o borroneados, otros espacios de la 
imagen presentan manchas negras y grises resultantes del escaneo. A su 
vez, recientemente se incorporó digitalmente a los mismos, una marca 
de agua que los identifica como propiedad del Centro de Documentación 
y Archivo Comisión Provincial por la Memoria. Todas estas huellas dan 
cuenta de la creación y manipulación de estos documentos por diversas 
organizaciones, del uso que se le dio y se le da a los mismos, concentran 

no solo en su descripción narrativa, sino también en su visualidad capas de 
sentido, representaciones y tensiones históricas [Figura 2].

Figura 1. Página 1 del reporte Mesa Redonda en Bellas Artes organizada por la Revista 
Rosa Blindada (1965). Legajo N.°31, Mesa A, Archivo DIPPBA, facilitado por la Comisión 
Provincial por la Memoria
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de archivo se subrayan las nuevas poéticas/políticas basadas en la 
democratización. La necesidad de construir y consultar archivos en la 
Argentina estuvo vinculada al legado de la dictadura. A la destrucción 
de documentos y persecución de ideas, le siguieron las políticas que 
buscaban poner en funcionamiento programas de investigación. En este 
contexto se crean nuevos archivos, entre ellos el CeDInCI, comprendiendo 
su importancia en la investigación y escritura de la historia.                                       

Dentro del portal web de AMÉRICALEE, a partir de la búsqueda por palabras 
clave, o desde un directorio alfabético, podemos acceder a la pestaña de La 
Rosa Blindada. Allí se comparte una ficha técnica que indica las fechas límite 
de publicación, el lugar de edición, editor, nombres de los participantes, sus 
roles, colaboradores permanentes u ocasionales, notas y una lista de temas. 
Estos últimos funcionan como palabras clave a la hora de realizar un recorrido 
dentro del archivo y son: Literatura, Poesía, Narrativa, Historia, Teatro, 
Cine, Artes Plásticas, Cultura, Marxismo, Psicoanálisis, Nueva Izquierda, 
Revolución Cubana, Revolución Vietnamita y Guerrillas Latinoamericanas. 
Junto a esto, el portal ofrece un enlace al Índice redactado por el archivo 
donde es posible encontrar el año de publicación, número de tomo, la 
autoría de la tapa y contratapa, así como también un detalle de los títulos y 
subtítulos que pueden encontrarse dentro de cada publicación. Esto puede 
facilitar a los usuarios la búsqueda de un artículo o temática en particular.  
Debajo de la información, se presentan las imágenes de las nueve portadas 
de los ejemplares, ilustradas por artistas e intelectuales de izquierda 
(Norberto Onofrio, Pablo Obelar, Rubén Molteni, Carlos Giambiagi, Enrique 
Aguirrezabala, Carlos Gorriarena, Alfredo Gerardo Plank, Domingo Onofrio 
y Hugo Monzón), las cuales funcionan como hipervínculo para acceder a la 
totalidad de las mismas [Figura 3]. 

Figura 2. Detalle del reporte Mesa Redonda en Bellas Artes organizada por la Revista 
Rosa Blindada (1965). Legajo N.°31, Mesa A, Archivo DIPPBA, facilitado por la Comisión 

Provincial por la Memoria

RESGUARDAR Y DEMOCRATIZAR

Alejándonos por completo de los reportes policiales y los agentes 
infiltrados, en AMÉRICALEE, portal de las publicaciones latinoamericanas 
del siglo xx, podemos encontrar las nueve publicaciones digitalizadas 
y completas de La Rosa Blindada. Este portal, que homenajea con su 
nombre a una editorial argentina de los años cuarenta, permite el 
acceso a ediciones digitales facsimilares de revistas latinoamericanas de 
fines del siglo xix y todo el siglo xx, en particular colecciones históricas 
de gran valor cultural escasamente accesibles (AméricaLEE, 2021). 
En articulación con el CeDInCI, institución pionera en el continente en 
la digitalización de revistas culturales, hoy el portal da un paso decisivo 
en su política de digitalización y acceso remoto a las colecciones más 
ricas de América Latina, entre las que se encuentra La Rosa Blindada. 
En línea con los estudios de Andrea Giunta (2010), respecto a la noción 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


Figura 3. Portadas de los ejemplares de La Rosa Blindada. Documentos digitalizados por 
el CeDinCi. https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/la-rosa-blindada/.  

 
En la digitalización del archivo se puede distinguir la intención de fidelidad, 
las imágenes parecerían no haber pasado por ediciones, correcciones 
o ajustes de color o contraste, la tonalidad del papel que se observa 
corresponde con la antigüedad del material. Cada número de la revista 
está digitalizado en formato pdf a color, el cual además de visualizarlo, se 
puede descargar de manera libre y gratuita. 
De manera similar a la CPM, el CeDinCi interviene la digitalización 
únicamente con una marca de agua con sus siglas ubicadas en el centro de 
cada página. La gran mayoría de las páginas digitalizadas, al contrario de los 
documentos de la DIPPBA, no presentan ninguna intervención.  El CeDinCi 
presenta las revistas de la manera más facsimilar posible, permitiendo al 
lector acceder a una experiencia de lectura completa de cada ejemplar 
[Figura 4]. 

Figura 4. Detalle extraído del tomo N.° 5 de La Rosa Blindada (marzo, 1965). Documento 
digitalizado por el CeDinCi. http://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2020/06/
la-rosa-blindada_n4.pdf] 
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DARLE VIDA AL ARCHIVO. DEMOCRATIZACIÓN DE LA 
REPRESENTACIÓN

Andrea Giunta (2010) refiere al presente como un tiempo inaugural, lleno 
de potencial y promesas. Hoy se habla de teorizar el archivo buscando la 
democratización al punto en que todos los documentos estén digitalizados, 
suspendidos en el espacio y esperando a sus lectores. En estos términos, sin 
desacralizarlo, se permite un desorden de lo archivado cuestionando así las 
instituciones y las historias construidas desde estas. Ahora, como nunca, el 
archivo constituye la posibilidad de escribir otras historias (Giunta, 2010). 
La elocuencia del orden original de los archivos induce a pensar que se 
exponen como un fragmento literal de la historia. En su artículo, Giunta 
recupera y problematiza esta concepción citando la noción de archivo de 
Foucault «Si el archivo es la ley de lo que puede ser dicho (Foucault, 1990), 
la creación de un contra-archivo visual involucra la investigación de aquello 
que no puede ser representado» (Giunta, 2010, s.p.). La comparación 
establecida por la autora nos sirve para repensar la conversación, 
complementación y lucha entre los archivos de la DIPPBA y AMÉRICALEE en 
torno a la representación de La Rosa Blindada.                                                             

Respecto a la construcción —o lucha— de la representación de la 
revista, conviene recuperar los postulados de Roger Chartier (1994). 
El autor destaca una doble dimensión: por un lado, la representación 
muestra una ausencia —lo que supone una distinción entre lo 
que representa y lo que es representado—; por otro lado, la 
representación es la exhibición de una presencia. Este doble sentido 
aparentemente contradictorio encuentra en el escrito un sentido clave.  
Recuperando lo expuesto, en el archivo de la DIPPBA sólo encontramos 
informes del servicio de inteligencia sobre una reunión llevada a cabo por la 
comisión organizadora de la revista. No hay datos que hablan concretamente 
de la publicación, sólo un seguimiento a sus miembros quienes resultarían 
una amenaza para el orden impuesto. Desde otro ángulo, un portal 

latinoamericano dedicado a recuperar revistas de gran valor cultural logra, 
mediante la digitalización, el acceso libre a toda persona que cuente con 
Internet. AMÉRICALEE, con poco detalle sobre el carácter revolucionario de la 
revista y sus miembros, presenta todas las publicaciones en formato digital. 
En este punto, se subraya también el trabajo de la Comisión Provincial 
por la Memoria que, con políticas archivísticas democratizadoras, utiliza el 
fondo documental del servicio de inteligencia, como prueba legítima para 
condenar los crímenes de lesa humanidad. La CPM, sin cambiar el orden 
original, invierte la noción de archivo hacia un espacio abierto para discutir, 
debatir y repensar desde y para el presente (Giunta, 2010).

Para concluir, sostenemos la importancia de las políticas que buscan 
democratizar los archivos entendiendo desde el presente las luchas de la 
representación en la escritura de una historia múltiple y compleja. En tanto, 
consideramos la imposibilidad de la construcción de relatos sin la consulta 
e investigación de los archivos desde la interdisciplinariedad. Se apuesta a 
la renovación de los imaginarios archivísticos desde la contemporaneidad 
como estrategia para discutir los relatos oficiales y las verdades archivadas. 
Los archivos no son cosa del pasado, por el contrario, hoy están más vivos 
y democratizados que nunca. Incluso para el campo de la historia del arte 
se presentan como material histórico rico y fértil para repensar y disputar 
nuestro presente.
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ABSTRACT
This work is thought to deal deeply into the personal archive of Rafael Santos (1961-
2021), an Argentinian artist who dedicated his career to environmental issues. This 
analysis considers, as a case of study, the exhibition Substance Abuse, held at the Library 
of the National University of La Plata in 2017. The approach of his artistic life accounts 
for the tensions which arose when trying to define the archive. In this regard, new 
questions open their way to the relationship between the latter and his artistic work. 
Therefore, it is possible to comprehend and enrich the concept of the term, as well as to 
account for the consistency of Rafael Santos’ artistic practice and the sensitive validity 
of his gaze.

 KEYWORDS
Rafael Santos; Archive; Art; Environment

RESUMEN 
El presente trabajo propone ahondar sobre el archivo personal de Rafael Santos (1961-
2021), artista argentino que ha dedicado su trayectoria a la temática medioambiental. 
Para ello, se considera como caso de estudio la exposición Abuso de sustancias, llevada 
a cabo en la Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata en 2017. Su abordaje da 
cuenta de las tensiones que se generan al intentar definir el archivo, abriendo lugar 
a cuestionamientos sobre la relación entre este último y su labor artística. De esta 
manera, se logra complejizar y enriquecer la concepción del término, además de dar 
cuenta de la consistencia de la práctica artística de Rafael Santos y la sensible vigencia 
de su mirada.
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«El archivo es el lugar donde el pasado y
el futuro se vuelven intercambiables.»

(Boris Groys, 2014)

Durante casi cuarenta años de trayectoria artística, Rafael Santos 
(Argentina, 1961-2021) ha explorado la pintura, escultura, fotografía, video, 
performance, intervención de mapas e imágenes satelitales, señalización 
y escritura como espacios de cuestionamiento poético. Sus trabajos 
formaban parte de extensos proyectos, todos ellos atravesados por ejes 
conceptuales referidos a situaciones social y ambientalmente críticas. Así, 
por ejemplo, el artista ha abordado la restauración vegetal en estuarios, 
el cautiverio animal, la forestación urbana y el calentamiento global 
como algunos de sus temas principales, que inicialmente investigaba 
y cuestionaba, llevándolos luego al ámbito artístico. La elección de esta 
temática como hilo vertebrador de su práctica artística venía acompañada 
de un fuerte compromiso político, en defensa de los espacios naturales. 
Esto abre la posibilidad de concebir su figura como un artista-activista, que 
se compromete con su realidad y sitúa su trabajo en la esfera de la crítica 
social.

TORRENTE SANGUÍNEO DE NUESTRA TIERRA: LOS RÍOS 

Luego de casi dos décadas integrando el colectivo artístico Ala Plástica,1 
junto con Alejandro Meitin y Silvina Babich, en 2007 Santos continuó su 
exploración medioambientalista de manera independiente, dedicándose 

1 Ala Plástica es una organización de arte y medio ambiente sin fines de lucro, con sede 
en Río de la Plata, Argentina. Fundada por Alejandro Meitin, Silvina Babich y Rafael Santos, 
desde 1991 ha desarrollado una gama de obras de arte no convencionales, enfocadas en 
problemas locales y regionales, y en estrecho contacto y colaboración con otros artistas, 
científicos y grupos ambientalistas.

fundamentalmente al estudio de los ríos. El artista concebía a estas masas 
de agua dulce como las venas y arterias del planeta, fuente de vida de 
millones de especies que habitan el interior de los continentes.

En una entrevista telefónica a Marcelo Pansino, colega y amigo de Santos, 
rememora la necesidad que ambos tenían de «meterse en los ríos, hacerlos». 
A esto se refiere Santos cuando se autodenomina un artista contextual en 
su autobiografía (s.f.). El arte en contexto parte de un acto de co-presencia, 
que implica habitar el mundo, moverse en él, obrar directamente, sin 
intermediarios (Ardenne, 2006). Los artistas habían recorrido en conjunto 
importantes afluentes a nivel geográfico, desde algunos ríos mayores como 
el Uruguay o el Salado, hasta sus pequeñas ramificaciones. Se entiende así 
la importancia que tenía para Santos la exploración in-situ, la vivencia de los 
espacios naturales como principales testimonios de lo ocurrido. Es por eso 
que, durante estos recorridos, que a veces duraban días, documentaba su 
pasar por medio de fotografías, anotaciones y bocetos que conformaban 
la base de su investigación artístico-medioambiental.

El registro directo aumentaba el poder persuasivo de su discurso: más 
que formas del arte, él enseñaba a su público un acontecimiento, las 
evidencias de una verdad. Muchas veces exponía directamente el registro, 
sin modificaciones formales: imprimía las fotografías, enseñaba sus 
anotaciones y colocaba junto a estas los elementos necesarios para la 
realización del trabajo, tal como sucede en «Abuso de sustancias» (2017), 
sobre la que se volverá más adelante. De esta manera se trastocan las 
relaciones tradicionales entre el artista y el público, en la que este último 
sobrepasa el campo de la mera contemplación. El trabajo de Rafael Santos 
incluye al conocedor de su obra como un cómplice de los horrores que 
los seres humanos provocan en la naturaleza; acusación que, a su vez, le 
otorga el poder de revertir los hechos, en caso de ser posible.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


ACOMODAR EL TIEMPO

En medio del confinamiento por la pandemia de COVID-19, Santos dispuso 
del tiempo necesario para trabajar en la preservación y ordenamiento de 
su obra, por lo que se abocó a organizar el archivo material que había 
generado a lo largo de los años en cajas. Actualmente, estas se mantienen 
en las repisas de lo que había sido su estudio-espacio personal, ubicado 
en el interior de su casa, junto a la cocina y el patio interno, donde aún se 
encuentra el jacarandá que había protagonizado su obra Arbor sonus o the 
song of bodh (2021).2 Esta pequeña habitación ha permanecido intacta desde 
su fallecimiento: sus paredes aún conservan las calcomanías, fotografías, 
posters y obras de amigos que Santos había elegido para habitar su 
espacio de inspiración creativa. El resto del lugar está integrado por una 
cama de una plaza, un espejo y una biblioteca que alberga libros de música 
y pintura, además de una colección de diarios y CDs, pequeños cuadros y 
otros objetos antiguos que conseguía en ferias de segunda mano, según 
ha comentado su hermana, Mariana Santos, en una entrevista. Dentro de 
la habitación es central su escritorio, donde todavía se posan la tabla de 
corte y las computadoras. Además de un monitor con CPU, Santos contaba 
con su notebook personal. Su memoria almacena un gran porcentaje de 
su producción, que incluye desde notas de diarios locales vinculadas a la 
temática medioambiental, hasta bocetos de videos, carpetas de fotografías 
digitales y algunos escritos propios.

La complejidad del caso de Santos deriva de la diversidad de materiales 
que comprenden el archivo y vuelve necesaria la revisión de su definición. 
Además de las obras que presentó en exposiciones, también lo integran los 

2 Arbor Sonus o The Song of Bodhi (2021) es una pieza conceptual, un poema, una instalación 
y video-performance. La grabación experimental del sonido producido por el flujo del agua 
y la savia dentro de un árbol de Jacaranda (Jacaranda mimosifolia). La idea se completa 
aludiendo al árbol Bodhi, al pie del cual Buda alcanzó la iluminación meditando allí durante 
días, durante y después de una gran tormenta.

registros de las vivencias en los ríos, algunos apuntes de investigaciones en 
internet y material documental, el cual no sólo se almacena en cajas de 
cartón, sino también en carpetas digitales que ocupan la memoria de su 
computadora. Debido a ello, se considera el caso de Rafael Santos como un 
espacio intermedio entre los que Ana María Guasch (2011) denomina las dos 
«máquinas» o «modus operandi» del archivo: el regulador, generalmente 
ordenado de manera lineal y bajo principios de jerarquía, y el anómico, 
integrado por los procesos impulsivos, heterogéneos, discontinuos y 
ambiguos. Tanto Marcelo Pansino como Guillermina Actis, sobrina de 
Rafael Santos, han mencionado en entrevistas el impulso ordenador que 
regulaba el archivo material del artista. Sin embargo, no puede afirmarse 
esto mismo de su repositorio digital. El medio virtual propone diversas 
estrategias de disposición de la información, como su división en carpetas 
virtuales que reemplazan el recorrido lineal, cronológico y jerárquico por 
un compendio rizomático en el que conviven documentos de diverso 
formato, ya sean imágenes, videos, textos o audios. Por lo tanto, es posible 
evidenciar que, en la conformación total del archivo, tanto la cultura 
objetual como la información virtual, así como sus correspondientes 
lógicas de sistemas de memoria, se complementan.

En este punto surgen interrogantes sobre la naturaleza propia de este 
archivo y sobre cuál es su límite en cuanto a aquello que es o puede ser 
considerado estrictamente obra, así como con lo que es y puede ser de 
carácter documental dado que, en su conformación, estos puntos de 
contacto se fueron borrando y desfigurando, generando este tercer modus 
operandi, siguiendo a Guasch (2011). De esta manera, es notorio que «la 
tensión entre documento y obra, y entre archivo y colección se articula 
de una manera particular en el campo artístico» (Giglietti, 2022, p. 38), en 
especial en ocasiones específicas como las producciones experienciales o 
manifestaciones efímeras que no pueden ser almacenadas o registradas 
de la misma manera que otros soportes materiales.
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ARTISTA DE ARCHIVO

La tensión entre los límites de la obra de arte y del archivo, hace posible 
que se pueda considerar a Rafael Santos como un artista de archivo, y 
su trabajo un proceso, «[...] tanto preproducción como posproducción» 
(Foster, 2016, p. 105). Santos realiza investigaciones exhaustivas e 
interdisciplinarias para volcarlas en obras. No obstante, estas no terminan 
allí: su compromiso con los temas que lo atraviesan genera que las obras 
resultantes se transformen, siendo varias veces el punto de partida 
de otras nuevas. Todo ello, en conjunto, conforma su archivo personal, 
repleto de asociaciones afectivas. Se trata de un archivo vivo, no sólo por 
su contenido de gran vigencia, sino también por la posibilidad de volver 
cada vez a revisar este relato creado por él mismo. 

El interés por las huellas de la historia es fundamental, puesto que 
representan valiosos puntos de partida. Si bien Santos era un verdadero 
activista, comprometido con el medioambiente en todo momento, es 
innegable que existieron hechos críticos — las huellas históricas de las que 
habla Foster (2016)— que lo impulsaron a comenzar o retomar algunos 
de sus proyectos, como ha sido el caso de Abuso de sustancias (2017). 
Sin dudas, la obra se basa en la investigación, por lo que el trabajo de 
relevamiento es central. Sus fotografías y escritos forman parte constitutiva 
de la obra. Todo esto permite concluir, en una primera instancia, que 
trabajar con el archivo personal de Rafael Santos da cuenta que sus obras 
no son proyectos cerrados. Por el contrario, conforman un gran archivo 
que guarda las voces de la tierra, de manera que, en este caso, «[...] el 
archivo no es sólo un lugar físico, espacial; es también un lugar social» 
(Ricoeur, 2000, p. 217).

ABUSO DE SUSTANCIAS

Abuso de sustancias (2017), se trata de un ensayo artístico retomado y 
desarrollado por Santos durante casi veinte años. Se puede considerar un 
ejercicio de memoria enfocado en el desastre socio ambiental generado por 
el impune derrame de petróleo sobre el Río de la Plata, provocado por 
la empresa Shell en 1999. El 20 de enero de ese año, 16 kilómetros de la 
costa de la Ciudad de Magdalena fueron cubiertos con 5.000 toneladas de 
petróleo, devastando flora y fauna, tanto como envenenando el agua y la 
comunidad.

En ese entonces, como parte del equipo de Ala Plástica, Santos efectuó un 
ensayo fotográfico acerca de la situación y sus efectos sobre el ecosistema 
y la sociedad, quedando así expuestos los alcances de la catástrofe y el 
fallido abordaje del desastre por parte de la compañía Shell, responsable 
del barco accidentado y el petróleo derramado, resultando evidente las 
actividades violentas e irresponsables acontecidas en la región.

Desde este momento la comunidad de Magdalena reclama la 
restauración ambiental y compensaciones por medio de acciones 
legales. A pesar del dictado de un fallo en el año 2002 ejemplarmente 
condenatorio hacia Shell, el sistema judicial, incluyendo la actuación de 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación, solo ha accionado en favor 
de la imposibilidad de aplicación de la condena sobre la empresa.3 

3 En 2002, la empresa petrolera Shell fue condenada a ejecutar tareas de recomposición del 
medio ambiente en la ciudad de Magdalena por un valor estimado en 35 millones de dólares. 
En su resolución también se advierte que se impondrá una sanción de cien mil pesos por 
cada día que la compañía se retrase en las obras. Sin embargo, ante los incumplimientos 
de Shell, en marzo de 2009, se firmó un acuerdo entre la municipalidad de Magdalena y la 
empresa responsable, por USD 9,5 millones, monto irrisorio respecto de indemnizaciones 
pagadas en el mundo por eventos similares y muy alejado a los valores de la demanda 
original —$95 millones que, en ese momento, eran equivalentes a dólares— para ponerle 
un punto final al reclamo del Municipio. No se tuvo en cuenta en el texto acordado en la Ley 
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Quince años después del gran derrame, Santos, junto a Pablo Maugeri, 
experto en las aguas y la costa del río, realizaron la expedición En busca 
del petróleo perdido. Recorrieron 50 kilómetros por agua en canoa, desde 
el caserío de Atalaya hasta el arroyo Juan Blanco, además del trayecto 
de regreso al punto de partida, ambos límites del mayor impacto por el 
desastre en la costa del Magdalena. Ello les permitió verificar y registrar la 
permanencia de rastros y efectos del petróleo derramado: «Estuvimos casi 
un mes en lugar del derrame, registrándolo y demás. Es como que haya 
quedado intoxicado por esa locura, porque realmente es dantesco; lo cual 
creo que me ha llevado a estar quince años después todavía involucrado 
fuertemente con esta cuestión» (Santos, 2017).

En el 2017, retomando esta experiencia, Santos realiza la muestra «Abusos 
de sustancias» en el Hall Central de la Biblioteca Pública de la Universidad 
Nacional de La Plata, que estuvo disponible desde el 22 de mayo hasta el 
22 de junio. Dentro de seis vitrinas montó la obra que refiere al desastroso 
derrame de Magdalena. Por un lado, en dos de ellas podían observarse las 
fotografías tomadas en su investigación, que mostraban las costas afectadas. 
En las mismas imágenes se notaban las icónicas flechas coloradas que 
Santos solía utilizar para el señalamiento de los daños y que, con el tiempo, 
se han convertido en una especie de sello personal de su obra [Figura 1]. 
Estas también formaban parte del itinerario de elementos expuestos en las 
vidrieras. Además, junto a ellas podían observarse elementos que fueron 
parte del proyecto, tales como una cámara fotográfica con su trípode y un 
remo de madera. En otro de los muebles se encontraban los mapas de las 
costas de Magdalena y algunas fotografías aéreas. La perspectiva desde la 
altura permitía al artista tener una visión general del territorio, además de 
encontrar similitudes o discrepancias con otras zonas más lejanas. Todas 

General de Ambiente, ya que no se reconoció la responsabilidad de Shell por el derrame. Al 
día de la fecha la Justicia aún no aprobó la homologación de ese acuerdo, requisito necesario 
para que el Municipio cobre finalmente la reparación económica por parte de Shell.

estas imágenes también se encuentran intervenidas con anotaciones 
y flechas rojas. Al igual que en los casos precedentes, se colocó junto a 
ellas otro ejemplar de señalamiento y un escardillo corazón colorado que 
Santos había empleado en su travesía para excavar y revolver la tierra. 

Figura 1. Fotografía de la exposición «Abuso de Sustancias», tomada en mayo de 2017. La 
vitrina muestra algunos de los registros visuales de Santos en su recorrido por las costas 
de Magdalena4

Asimismo, parte de la exposición la conformaban documentos del juicio 
contra la petrolera. Santos había generado copias completas de cada una 
de las fojas de los expedientes. Las intervino con sus anotaciones y flechas. 
Las ató con cadenas, que luego cerró con un lazo con los colores de Shell 

4 Ciertas de ellas enseñan paisajes, otras, planos detalle del río y la tierra. Las imágenes 
ubicadas en la fila inferior están marcadas con una flecha roja, característica del artista. 
Entre las imágenes también se encuentra el remo utilizado en la exploración.
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y un sello lacrado en negro con el logo de la empresa [Figura 2]. Estos 
tres cuerpos del expediente estaban acomodados dentro de una cuarta 
vitrina, junto al sello de la petrolera que había utilizado. Una quinta ofrecía 
un conjunto de libros y recortes de periódicos referidos a la temática 
del petróleo, algunos de ellos abiertos en páginas específicamente 
seleccionadas.

Figura 2. Fotografía de la exposición «Abuso de Sustancias» tomada en mayo de 20175

Por otro lado, junto a la sexta podía observarse una instalación que se 
componía de una serie de imágenes en blanco y negro que retrataban las 
tragedias medioambientales: las guerras, el imperialismo, la deforestación 
y la sobrepoblación. Estas se acomodaban sobre unos paneles irregulares 

5 Exhibidos sobre un atril de madera los tres cuerpos del expediente N.º 31813 — «Municipalidad 
de Magdalena C/ Shell Capsa y otros S/ disposición de residuos peligrosos» — Juzgado Federal N.º 
4 de La Plata, atados con cadenas, con lazos con los colores de Shell y un sello lacrado en negro 
con el logo de la empresa, remarcados y señalados con flechas rojas las partes más relevantes.

colorados y se encontraban acompañados de jeringas, una billetera y unos 
tubos de suero con contenido negro que terminaban de unir las imágenes 
y su sentido: el petróleo mueve el mundo, a pesar de que lo dinamita.

Por último, al frente de la sala de lectura silenciosa había una mesa que 
contenía una serie de diapositivas que condensaba el proyecto de Santos 
[Figura 3]. Una fuente de luz proveniente de su interior iluminaba algunas 
imágenes de las costas, de los trabajadores del caso, de sus efectos en la 
tierra y en los seres vivos que habitaban el río. En el centro brillaba el logo 
de la empresa petrolera Shell. Esta pequeña instalación tenía anexadas dos 
lupas, que permitían a los visitantes realizar un recorrido más detenido y 
focalizado por cada una de las fotografías.

Figura 3. Fotografía de la exposición «Abuso de sustancias», tomada en mayo del 20176

Insoslayablemente, Abuso de sustancias es un compendio de un largo 
recorrido y una exhaustiva investigación —y lucha-— que Santos llevó 
adelante durante alrededor de veinte años. La exposición se constituye 
casi exclusivamente por documentos que el artista fue rescatando y 

6 Sobre una mesa transiluminada se encuentran las diapositivas con imágenes tomadas por 
Santos a lo largo del relevamiento del caso del derrame en las costas de Magdalena junto a unas 
lupas. 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


generando. En este proceso, Santos fue el productor (Foster, 2016) de 
este archivo que no solo constituyó la obra sino que también sirvió de 
prueba para el juicio del derrame en Magdalena. A medida que el proceso 
judicial avanzaba, así como el tiempo de la naturaleza, el artista se ocupó 
de dejarlo retratado en textos, fotografías y mapas. En este sentido, es 
innegable que el archivo y la obra se entrecruzan generando un todo 
indisoluble, «un magma de documentación» (Giunta, 2010, s.p.) no solo 
político y social, sino también poético. La utilización de los archivos 
concretos de la investigación vuelve a su obra una referencia dentro 
del ámbito activista: las imágenes son completamente descriptivas. No 
obstante, se trata de un relato sensible, que no solo describe la catástrofe 
de Magdalena. La exposición contó con una estética tan personal como 
corriente. Los elementos que la constituyen son signos, elementos y 
materiales que forman parte de diversas disciplinas, más relacionadas 
con las comúnmente mencionadas como ciencias duras o con el trabajo 
de perito. A pesar de ello, Santos los utiliza de manera tal que genera 
una narración poética, política: «mostrar el archivo es una forma de 
compartir con los otros» (Giunta, 2010, s.p.), aunque únicamente 
reconocible para quienes puedan generar una mirada crítica, dado 
que muchas de las imágenes parecen quedar en lo documental. Sus 
composiciones son simples, ordenadas y no las acompaña de explícitas 
denuncias. Sin embargo, detrás de esa estética subyace la avidez del 
cambio, la incomodidad de lo abusivo, que se manifiestan al escuchar su 
relato contenido en el conjunto de todos sus proyectos.

Sin dudas, se trata de una obra compuesta a partir de un archivo 
polifónico, activo, en proceso. Es por ello que no utiliza soportes ni técnicas 
tradicionales. Su carácter denunciatorio problematiza y carga de sentido 
a la obra. El deseo de mostrar lo que sucedió desborda lo puramente 
medioambiental, volviéndose una misión afectiva. Finalmente, el archivo 
resultante comparte la voluntad de conectar, relacionar, «[...] explorar 
un pasado perdido, de recopilar sus diferentes signos (a veces de forma 

pragmática, a veces en forma de parodias), de determinar lo que podría 
quedar para el presente» (Foster, 2016, p. 121). 

Evidentemente, Santos afirma una lucha que no pierde vigencia, muy por 
el contrario, se vuelve cada día aún más urgente. El compromiso de Santos 
es innegable, no solo con la problemática medioambiental sino también 
con su propio trabajo de archivo. Desde una postura crítica, ha decidido 
resguardar del paso del tiempo en cada elemento que veinte años después 
expone como una pieza de un gran engranaje. Pues de eso se trata su 
archivo: un gran acervo de relatos, de experiencias que desbordan lo 
puramente documental, pero también lo artístico. Lo integran memorias, 
propias y colectivas unidas por su curiosidad y compromiso con el 
medioambiente. Abuso de sustancias es solo una parte de su producción 
artística, pero ilustra de manera ineludible su modo de trabajo y su 
mirada sobre las problemáticas que afectan nuestro entorno y, por tanto, 
la habitabilidad en este mundo contradictorio. Es posible reconocer un 
desborde constante de los límites dentro del perfecto orden que solo 
él pudo comprender y generar en su archivo personal. Las fotografías 
documentales se yuxtaponen con los retratos de la vida misma, están 
sus afectos, sus memorias privadas. Las lecturas que lo acompañaban 
en su cotidiano y las herramientas que utilizaba para su práctica artística. 
Aquellas cajas guardan no solo el trabajo de una vida, sino también el 
recuerdo de un amigo, un hermano, un artivista. Encontrar las piezas que 
formaron parte de la exposición en la Biblioteca de la Universidad de La 
Plata dentro de su archivo personal evidencia un diálogo constante entre 
proyectos y muestra una estética única, algunas veces intrincada, pero 
repleta de significaciones.

¿EL PUNTO DE PARTIDA DE OTRO PROYECTO?

Archivo de imágenes únicas y habituales. Abrigo de las memorias afectivas 
más íntimas. Recorrer su archivo personal permite recapitular: no es posible 
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comprender las obras de Rafael Santos como hechos o producciones 
aisladas, puesto que no conducen a un resultado concluso y definido. 
Se tratan de procesos que decantan en obras que exigen una profunda 
interpretación ya que muchas veces son imágenes documentales, sin 
mayores intervenciones textuales, pero sin dudas están cargadas de una 
sensibilidad singular con el entorno. En su esencia, el archivo no solo es 
el resultado final de su práctica artística sino parte constitutiva de sus 
obras, de su vida. En su trabajo motorizado por el interés, el compromiso 
y la preocupación por el medioambiente, Rafael Santos problematiza los 
límites entre las políticas ecologistas y las búsquedas estéticas. De este 
modo, genera un archivo completo de imágenes, documentos, textos, 
elementos que crean un gran relato, lo cual habla de la coherencia de su 
labor no sólo como artista, sino como persona. Entendemos su hacer como 
un trabajo intrincado, un mensaje que solo compartía con quienes tenía la 
mirada tan crítica como la suya. Por ello creemos necesario abordar su 
archivo de manera global para ver su obra en conjunto, contextualizando 
e interrelacionando cada proyecto.
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ABSTRACT
The following essay aims to delve into the historical archive of the “Estudiantes de 
La Plata” multi-sports club, in the capital of the province of Buenos Aires. The corpus 
consists of a selection of pennants from different periods of the club’s history, largely 
over football. On one hand, the essay addresses the constitution of these objects as a 
material symbol that the institution preserves as an identity element in its history. On 
the other hand, the construction of the Estudiantes archive as such. As a theoretical 
framework, concepts reviewed in the History Theory course (FDA-UNLP), such as 
visual culture, representation and organic and inorganic archive, will be recovered.

KEYWORDS
Archive; Estudiantes de La Plata; Pennants; Visual Culture; Representation

RESUMEN 
El presente escrito tiene el objetivo de ahondar en el Archivo histórico del Club 
Estudiantes de La Plata, una entidad polideportiva de la capital de la provincia de 
Buenos Aires. El corpus de análisis consiste en una selección de banderines de distintas 
épocas que refieren a diversos momentos futbolísticos del club. Se abordará, por un 
lado, la constitución del objeto como símbolo material que la institución conserva 
como elemento identitario en su historia, y por el otro la construcción del archivo de 
Estudiantes como tal. Como marco teórico se recuperan conceptos trabajados en la 
cátedra de Teoría de la Historia (FDA-UNLP), tales como cultura visual, representación 
y archivo orgánico e inorgánico.
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En la sede social del club Estudiantes de La Plata (EdeLP) funciona desde 
hace casi diez años su archivo institucional. El edificio actual resulta de 
la combinación del espacio original del Club de Estudiantes con el del 
Club Social La Plata, activo hasta 1940. En las instalaciones funcionan 
actividades administrativas, sociales y deportivas. Parte del material del 
archivo se expone en el Museo, situado en la planta baja, mientras el resto 
del acervo se ubica en una pequeña oficina del segundo piso. Este espacio 
es mantenido ad honorem por los encargados del archivo, profesionales a 
la vez que hinchas de Estudiantes.
Para el desarrollo de la investigación, retomamos la noción de cultura visual 
como objeto de los estudios visuales, desarrollada por Mariana Marchesi 
y Sandra Szir (2011) en Intervenciones estratégicas para una redefinición 
disciplinar:

Los estudios visuales también proponen ocuparse del campo de la mirada 
y de la experiencia de la visión. En efecto, estos se definen no tanto por un 
nuevo repertorio de objetos, sino por un nuevo espacio discursivo en el que 
son posibles nuevas preguntas y materiales, donde aquellos se examinan no 
por su valor estético, sino por sus sentidos y sus modos de definir experiencias 
visuales en contextos históricos concretos (Marchesi & Szir, p. 33). 

Esta categoría nos permite abordar desde la Historia del Arte una selección 
de banderines que, más allá de su valor como parte de un relato histórico 
institucional, los entendemos como discursos en sí mismos desde la 
visualidad. Por esta razón nos preguntamos: ¿Cómo la cultura visual puede 
convertirse en material de archivo? ¿Cuál es su valor documental? Los 
objetos reunidos en el archivo de Estudiantes constituyen un patrimonio 
visual del hincha, soportes materiales de la representación de una identidad 
colectiva. La noción de cultura visual que recupera Simón Marchán Fiz 
(2005) nos permite pensarlos desde su relevancia en la construcción visual 
de lo social:

Los géneros artísticos tradicionales, los únicos que hasta hace pocos años 
eran dignos de ser considerados para la Historia del arte, no eran más que un 
sector parcial de lo visual y, por si ello no bastara, estaban siendo desbordados 
por un predominio cuantitativo o incluso, según algunos, cualitativo, de los 
diferentes medios visuales en las sociedades urbanas de masas (Marchán Fiz, 
2005, p. 79).

De esta manera, la cultura visual comprende las representaciones e 
imágenes visuales que se producen en una sociedad determinada como 
parte de una red de interacciones entre la visualidad, las instituciones, los 
cuerpos, entre otros aspectos. En lugar de estudiar la construcción social de 
lo visual, priorizando los procesos sociales y considerando a las imágenes 
como su reflejo, el autor propone considerar la construcción visual de 
lo social para comprender que las imágenes construyen sentidos que 
repercuten directamente en las prácticas sociales. Los objetos masificados 
por la cultura popular, tengan o no una intención estética tradicional, 
son portadores de significado: a partir de sus elementos iconográficos 
construyen un sentido de identidad.

El aporte de Marchán Fiz nos sirve para pensar en cómo los banderines 
integran una materialidad específica del fútbol, y se insertan en la historia 
visual de una sociedad determinada —en la que este deporte goza de gran 
pregnancia e historia—, en el contexto particular del club de Estudiantes. 
A través de elementos visuales como sus colores rojo y blanco y su forma 
característica de triángulo isósceles, los banderines cargan un sentido 
identitario que se decodifica en el acto de recepción por parte de los 
hinchas de EdLP, ya sea en el reconocimiento del sentido de pertenencia 
con el club o en la diferenciación con otros. La visualidad, además, habilita 
y determina prácticas como la colección, posible por la materialidad liviana 
de los banderines y su tamaño reducido, que a su vez lo hacen un producto 
económicamente accesible para el consumo masivo y popular. 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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EL ARCHIVO DE ESTUDIANTES DE LA PLATA

El archivo se presenta como una incógnita dentro de la sede central del Club. 
En una de las puertas de los interminables pasillos del segundo piso de la 
sede, un cartelito indica la entrada a un mundo rizomático y laberíntico. En 
las estanterías de la pequeña habitación, contigua a la base del natatorio, 
cajas, revistas y lotes de periódicos crecen como enredaderas y disputan el 
espacio a cuadros, muebles y percheros abarrotados de camisetas [Figura 
1]. La modalidad con la que se incorporan nuevos elementos es simple: 
se reciben en calidad de donación todo tipo de objetos relacionados con 
la historia del club. Menos sencillo es identificar un criterio de selección 
que permita descartar elementos o clasificar los que se conservan. Esta 
imprecisión impide la posibilidad de poner en práctica estrategias de 
conservación para mejorar las condiciones de resguardo. Al momento, la 
política del club consiste en almacenar todo tipo de piezas relacionadas a 
Estudiantes, consecuentemente, no hay expurgo que habilite un discurso 
de memoria, y la noción de archivo corre el riesgo de quedar relegada ante 
un espacio de colección. 

Figura 1. Registro fotográfico del Archivo de Estudiantes de La Plata

CAOS ¿CÓMO ARCHIVAR OBJETOS SIGNIFICATIVOS?

Para aproximar una noción de archivo del caso de Estudiantes, retomamos 
algunos de los conceptos que plantea Andrés Maximiliano Tello (2018) a 
partir de problemáticas filosóficas contemporáneas. Entendemos que el 
caso de EdLP no responde a la lógica de archivo orgánica que designa a 
cada componente una función en la construcción de una historia lineal, 
a excepción quizás en algunos aspectos del museo. Lejos de apelar a 
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la objetividad, este archivo nace de un impulso subjetivo: el afecto de 
los hinchas. En contraposición con la noción orgánica tradicional, Tello 
retoma el carácter inorgánico de los archivos, emergente en el proyecto 
«Passagen-werk» (1926-1940) de Walter Benjamin, donde las partes del 
conjunto pueden cambiar de lugar y las categorías no responden a lógicas 
preestablecidas:

Para trazar una historia material del París del siglo xix, Benjamin recopila 
cientos de fragmentos de textos, con procedencias heterogéneas [...] 
constituyendo un corpus documental [...] de citas textuales agrupadas bajo 
rótulos que remiten a diferentes motivos, figuras históricas, tipos sociales, 
conceptos filosóficos y objetos culturales (Tello, 2018, p. 48).

Transitamos un espacio intermedio: la carga afectiva sobre los documentos 
dificulta su sistematización, a la vez que se plantean algunos agrupamientos 
convencionales, por tamaño o tipologías —copas, álbumes de fotos, 
cuadros—.

Para reflexionar acerca de la imagen que el archivo de Estudiantes proyecta, 
recuperamos la diferenciación que traza Tello (2018) con respecto a la 
memoria, siguiendo a su vez a Derrida: el «archivo no remite al pasado, 
en tanto concierne, ante todo, al mañana y su promesa, ya que es solo 
en el porvenir donde, quizá, sabremos lo que el archivo habrá querido 
decir» (2018, p. 44). Es fundamental aclarar que estamos ante un proyecto 
de archivo, donde, si bien hay una cara visible en el museo y también un 
espacio físico, es menos lo hecho que lo pendiente por hacer. Ejemplo de 
esto es el proceso en desarrollo de digitalización del material, que apunta a 
garantizar, al menos parcialmente —en el aspecto visual— su preservación, 
y ampliar su accesibilidad. Si bien un archivo es siempre algo incompleto 
en proceso constante (Giunta, 2010), aquí lo inconcluso responde a la 
falta de recursos dispuestos por la institución que permitan tener mejores 
condiciones para el espacio y el personal.

Nos encontramos frente a un archivo caos, expresión de sus propios 
encargados. Es un proyecto que apunta a constituir un repositorio de 
representación identitaria del hincha, y por extensión de los distintos 
grupos que se identifiquen con el club —socios, deportistas de distintas 
disciplinas, simpatizantes—; y a la vez construir un relato de los años de 
gloria de Estudiantes. Sin embargo, así como resulta complejo establecer 
un sistema interno de trabajo, es dificultoso el acceso, tanto desde el 
aspecto físico como desde categorías de clasificación que permitan 
reconstruir el relato propuesto. Ante esta situación transformamos el caos 
en las siglas de una pregunta para articular algunas reflexiones: ¿Cómo 
Archivar Objetos Significativos? Las mismas subjetividades que habilitan la 
existencia del archivo, abren ramificaciones infinitas que, en este estadio 
del proyecto, obstaculizan su constitución y acceso. 

EL ROSTRO IDEAL

El museo está limpio, iluminado, tiene vitrinas que protegen los objetos 
en exhibición, y la muestra es accesible al público durante los horarios en 
que la sede está abierta, sin costo de entrada ni restricciones de ningún 
tipo. Aunque la exposición que allí se resguarda no hace explícito un guion 
curatorial ni sugiere un recorrido específico, entender las relaciones entre 
las imágenes expuestas como construcciones de sentido nos conduce a 
preguntarnos ¿Qué historia se cuenta?
Al contrario que en el archivo los objetos exhibidos están cuidadosamente 
seleccionados para componer la representación de un club victorioso, son 
testimonio de sus mejores años. En términos de representación se observa 
una marcada diferencia en la imagen que construyen de sí mismas las dos 
dependencias: en el museo se muestran los títulos, jugadores importantes y 
personajes ilustres, resaltando una historia de victorias e individualidades, 
mientras que los objetos que están en el archivo, más referidos al hincha 
y su cotidianidad, a la colectividad de los aficionados y sus expresiones y 
prácticas, permanecen ocultos.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


Elegir qué se expone y qué queda oculto no es tarea del azar. El relato 
que se construye desde el club responde a una decisión consciente de 
qué se quiere representar en relación con la identidad pincha. Siguiendo a 
Roger Chartier (1994) y su propuesta teórica de representación, podemos 
observar que, desde la voluntad institucional de mantener un museo 
público, los representantes del colectivo pincharrata —cuerpo directivo— 
perpetúan la existencia e identidad del club mediante recursos visuales. El 
origen de la subcomisión museística nace desde la necesidad de difusión 
de su vida social y deportiva, de mostrar hacia afuera la cara cultural y 
material del club.

En la elección de los objetos y temas se tienen en cuenta nociones propias 
de la cultura futbolística. De manera muy tradicional, los ejes que organizan 
las vitrinas del museo se concentran alrededor de jugadores importantes, 
técnicos ganadores, miembros históricos del cuerpo directivo y fechas en 
las que el club se coronó campeón. Desde este punto analizamos las formas 
de representación en el caso de la vitrina conmemorativa La camiseta de 
1913, inaugurada el sábado 12 de noviembre. Esta vitrina celebra dos 
elementos emblemáticos del club: a través de la camiseta del jugador 
Héctor H. Ratti, se hace alusión al primer título oficial de máxima categoría 
del pincharrata, debido a que Ratti era parte del plantel que disputó el 
torneo superior de la Federación Argentina en 1913. Así, se ponen en juego 
de manera visual ideas propias del ámbito del fútbol y del deporte como: la 
consagración deportiva mediante la obtención de un trofeo, la exaltación 
del individuo dentro del plantel, y la importancia de la conservación de 
objetos que marquen esa victoria —la camiseta recuperada a la que se 
refieren como «manto sagrado albirrojo» (Museo Estudiantes de La Plata, 
2022)—. En esta escena podemos notar la exaltación del individuo desde 
dos indicadores visuales: en el centro de la vitrina vemos la camiseta de Ratti, 
atrayendo la mirada del público como núcleo de la exposición. Además, a 
ambos lados de la misma observamos dos cuadros: a la izquierda, uno 
del plantel completo mostrando la generalidad, a la derecha un retrato 

de cuerpo completo del jugador, que incluso contiene un elemento tan 
personal como lo es su firma [Figura 2].

Figura 2. Registro fotográfico de vitrina de presentación. Museo de Estudiantes de La Plata
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Este tipo de objetos y sus usos funcionan como soportes de la identidad 
del club. La cultura del fútbol está asociada con diferentes hábitos que 
involucran elementos relacionados con los clubes, como el acto de llevar 
una camiseta a la cancha, o el intercambio de banderines previo a los 
partidos. A su vez, los objetos también configuran las prácticas: en el caso 
de la vitrina analizada, la camiseta que usaba Ratti ahora es exhibida como 
patrimonio. Las prácticas relacionadas a la representación se modifican 
cuando el objeto pasa de ser de uso común y cotidiano a constituirse como 
una pieza histórica, valorada por el mismo grupo que la incorporaba en su 
cotidianidad. De esta forma se les otorga un nuevo status a los portadores 
previos de la camiseta, así como a la camiseta en sí y al lugar donde se 
exhibe, reconfigurando mediante el montaje expositivo la representación 
visual del club.  

UN COMPAÑERO PINCHARRATA

El banderín, elemento representativo del club, cumple un doble rol: es un 
soporte de imágenes relacionadas a la identidad pincharrata y es un objeto 
en sí mismo, cargado de prácticas sociales determinadas.
Un rastreo histórico sobre la portabilidad y el uso social del banderín 
nos permite interpretar que, desde el medioevo, cuando el desarrollo 
técnico posibilitó el uso de armaduras para proteger a los caballeros en los 
conflictos armados (Keen, 1984), se volvió necesario un sistema simbólico 
basado en elementos visuales para identificar a los combatientes (Marí I 
Brull, 2006). Con el tiempo, el fútbol heredó ciertos aspectos de la tradición 
heráldica para constituirla como práctica propia: escudos y banderines 
comenzaron a tener estéticas particulares que debían ser representativas 
y quedar grabadas en la retina de los simpatizantes para su perdurable 
identificación. El club define las identificaciones materiales de los jugadores 
como los reinos en las justas medievales: a través de escudos y banderas, 
mediante colores y diseños que responden a una elección particular. 
En los emblemas de clubes deportivos nacionales, reconocemos formas 

que remiten a los escudos medievales —escudo cometa, de justa, 
etcétera—. La insignia de Estudiantes contiene en sí misma un banderín, 
orientado horizontalmente, con los colores blanco y rojos alternados en 
dirección longitudinal y una «E» en mayúsculas de grandes dimensiones a 
la izquierda. El banderín se relaciona de una manera específica con el club, 
desde una pertenencia simbólica presente en su insignia. 
En algunos casos esto se vuelve redundante al incluir el emblema del 
club dentro del objeto concreto. La forma banderín presenta una doble 
significación: por un lado, refiere a un objeto de consumo masivo en el 
ámbito del fútbol en general, y por el otro, señala la identidad del club 
desde el escudo de EdLP. 
En la cultura futbolística es habitual el consumo cotidiano de banderines 
por parte de los hinchas. Es un objeto popularizado que replica los 
elementos distintivos de la visualidad de los escudos. Tanto los banderines 
de fabricación masiva como las ediciones limitadas, 1 si no se encuentran 
colgados en una habitación o en el espejo del auto, son intercambiados en 
las instancias previas a los partidos como codiciados objetos de colección. 
Su materialidad los hace tan livianos y transportables como acumulables, y 
su forma y maleabilidad los convierten en un objeto con posibilidades casi 
infinitas en las imágenes que podrían contener. Por esto lo consideramos 
un elemento relevante para la cultura visual de los clubes, portadores de 
un significado visual particular, pero también construido culturalmente 
dentro de la totalidad de objetos que conforman el mundo material del 
fútbol argentino.
Del archivo de Estudiantes nos interesa detenernos en un banderín 
lanzado públicamente en 1968, cuando el equipo salió campeón del mundo 
enfrentando a Manchester United de Inglaterra en la Copa Intercontinental. 
Este triunfo quedó grabado en la retina y memoria de todos los hinchas del 
club, dando lugar a la creación de este objeto. Este banderín [Figura 3] de 

1 Cabe mencionar un banderín con la figura del Topo Gigio, reconocido personaje animado 
de la cultura popular que llegó a Argentina en 1968, año en el que Estudiantes es campeón 
del mundo.
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grandes dimensiones, se presenta en su formato tradicional —triángulo 
invertido— conteniendo en su parte superior el nombre «Estudiantes 
de la Plata», el escudo tradicional albirrojo con las siglas del club (EdLP) 
y cerrando en un semicírculo contenedor de estas identificaciones, se 
percibe en letras rojas mayúsculas la frase «campeón del mundo». En la 
parte inferior, observamos la copa del torneo consagrada y a su alrededor, 
los apellidos de los jugadores y director técnico que firmaron esta historia. 
Esta representación de la copa fundida en franjas blancas y rojas culmina 
con la fecha de la hazaña en modo vertical. Este banderín nos hace 
reflexionar sobre el alcance emocional con el club para el hincha, que 
luego lo colgará en su hogar o en el mejor sitio que encuentre.

Figura 3. Registro fotográfico de banderines. Archivo de Estudiantes de La Plata

En la emocionante final de la Copa Intercontinental, el capitán del 
Manchester United, Bobby Charlton, le entregó un banderín al capitán de 
Estudiantes antes de comenzar el partido, siguiendo la honorable tradición 
de intercambiar estos objetos como símbolo de fraternidad. Hoy, este 
banderín también forma parte del archivo del museo tras haberlo recibido 
gracias a una donación. Estos casos nos hacen preguntarnos: ¿Qué 
identidades se construyen a través de los objetos? El banderín original del 
partido y la serie de banderines creada para consumo popular tras el título 
obtenido en el campeonato son dos formas en que objetos de la cultura 
visual materializan la identidad de un club que trasciende las fronteras de 
su ciudad de origen. El banderín resulta un documento particularmente 
representativo para el hincha y funciona como soporte físico para albergar 
el lazo insoslayable con el club que eligió como segundo hogar para toda 
su vida. 

UNA LLAVE, MUCHAS PUERTAS

Ingresar al archivo de Estudiantes implica sumergirse en un laberinto 
de historias encapsuladas, donde cada caja que se abre despliega 
objetos y relatos por momentos clasificados taxonómicamente, por 
momentos agrupados por el capricho de la casualidad. Sobre la infinidad 
de ramificaciones que se habilitan, trazamos algunos caminos posibles 
partiendo de preguntas sobre la constitución del archivo como espacio 
para almacenar material documental, y un abordaje de sus componentes 
desde el aporte de la cultura visual. Así como el archivo es un proyecto 
con un gran desarrollo por delante, esperamos estas aperturas den lugar 
a futuras ramificaciones que profundicen en los distintos aspectos de esta 
infinita caja de sorpresas.
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ABSTRACT
Lia Colombino, director of the Museo de Arte Indígena del Centro de Artes Visuales/
Museo del Barro, tells us about the beginnings of her career and how those experiences 
shaped an unprejudiced perspective to analyze the arts of Paraguay. In this framework, 
she discusses modern historiographic categories, ways of intervening as an institution, 
and shares anecdotes with us to rethink how we make visible the presence of 
indigenous art in contemporary times. Her particular approach to archives is present 
in the metaphors she constructs to explain her work and which, on this occasion, she 
develops based on the notions of phantasmagoria and insurgent memory.

KEYWORDS
Archives; Indigenous Art; Contemporaneity; Latin America; Disobedience

RESUMEN 
Lia Colombino, directora del Museo de Arte Indígena del Centro de Artes Visuales/
Museo del Barro, nos cuenta sobre los inicios de su carrera y cómo esas experiencias 
configuraron una perspectiva desprejuiciada para analizar las artes del Paraguay. En 
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presencia del arte indígena en la contemporaneidad. Su particular acercamiento a los 
archivos se hace presente en las metáforas que construye para explicar su trabajo y 
que, en esta oportunidad, desarrolla en función de las nociones de fantasmagoría y 
de memoria insurgente. 
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Hace unos meses atrás, cuando nos llevamos la amarga sorpresa de cómo 
se desplomaba todo, nos volvimos a cruzar con Lia, no sabíamos en ese 
momento cómo sus experiencias se traducirían en las nuestras. Cómo esa 
necesidad tan vital de sobrevivir ocupando los espacios, de crear estrategias 
de imaginación e inoculación poética nos darían las coordenadas para 
timonear en tiempos borrascosos.

Todo comenzó con sus apostillas sobre ese inconfundible calor húmedo 
del Paraguay, las lluvias torrenciales y la vida en común con insectos de 
toda especie. Lía anticipó nuestro verano. La convicción de enmarcar el 
lugar desde el que habla, piensa y trabaja es un gesto que la define y desde 
el cuál extrae sus más elocuentes metáforas. Es fascinante escucharla en 
un crescendo, en ver sus ojos claros, clarísimos e iluminados cuando habla 
de su historia, de la historia de su país que es el Museo del Barro. 

De ese tercer espacio, como lo describe en su último libro, se desprende 
la idea de afecto, un hilo que recorre su trayectoria y se hace presente 
en su actividad editorial, en sus trabajos de investigación, de gestión y de 
curaduría. Afecto en su sentido de producir un efecto, de hacer impresión, 
de indisciplinar, de desobedecer. Para ella, el Museo es ese afecto en 
permanente configuración, que como un virus se aloja y perturba en las 
políticas públicas. 

Derrida afirmó que el archivo tiene un mal, es ese virus el que mejor detalla 
su malestar; y Lia lo inyecta de un archivo a otro, lo contagia de pura 
posibilidad, de entrecruzamiento de disciplinas, de historias, de memorias, 
de personas, de cuerpos, de huellas e impresiones. 

En este intercambio, nos comparte, además, su mirada sobre el carácter 
emancipador que tiene hoy el arte indígena, defendiendo su derecho a 
innovar y a invadir los espacios que le son negados. Dislocaciones que se 
permite y que valida a la hora de utilizar categorías ajenas y al dejarse 

invadir por la resistencia de la poética y la desobediencia.  

Este número es el último de la revista y dialogar con vos es muy 
significativo, ya que en el año 2013 colaboramos, junto al Laboratorio de 
Investigación y Documentación en Prácticas Artísticas Contemporáneas 
y Modos de Acción Política en América Latina (LabIAL) a cargo de 
Fernando Davis, en la realización de la conferencia que brindaste en 
la Facultad de Artes, titulada: Desalmidonar los párpados. Estrategias 
para afectar (y dejarse afectar por) el archivo. Desde allí, nos vimos 
interpeladas a trabajar con archivos y reencontrarnos, después de diez 
años, implica, como dijimos, darle un cierre a la publicación y también, 
de alguna manera significa regresar al origen, ir a las fuentes para 
proyectar otros inicios. 

Me encantó saber eso, no lo sabía.

En una de las tantas entrevistas que te han realizado expresás que tanto 
el Seminario Identidades en tránsito y Crítica Cultural1 como la Maestría 
en Estudios Culturales de la Universidad de Arte y Ciencias Sociales 
(ARCIS) de Chile, colaboraron de alguna manera en tener una mirada 
indisciplinada sobre la realidad.

Sí, soy una especie de turista en diferentes estancias. Mi formación 
académica no tiene nada que ver con lo que hago, pero me dio muchas 
posibilidades de mirar las cosas desde otro lugar. Luego, ingresé a trabajar 
en el Museo del Barro, yo estaba viviendo en Buenos Aires y cuando volví a 
Paraguay empecé a ir al museo por las tardes. Realmente para mí, mi gran 
escuela es el Museo del Barro. 

1El seminario fue impulsado por Ticio Escobar entre el 2000 y el 2008.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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En el prólogo de tu libro Este museo no es un museo (2023) introducís los 
inicios del Museo del Barro con una cita del 18 Brumario de Napoleón 
Bonaparte de Marx que versa sobre algo similar a lo que decís; sobre 
que las personas no siempre construyen su historia como quisieran, 
sino sumidas en las condiciones que se tienen en el momento.

Esa cita la incorporé con un ánimo bastante operativo porque nosotros, en 
el Museo, por ejemplo, tuvimos que aceptar aportes, fondos o inversiones 
de diferentes lugares que si uno pudiera quizá no las aceptaría. El Estado, en 
Paraguay, no es una opción o siempre fue una alternativa poco interesante 
y poco fiable.

A su vez, esa cita está relacionada con otras condiciones. Te dicen que los 
depósitos o el archivo no pueden estar en determinadas circunstancias, sí 
o sí tenés que hacer mediciones de luz, de humedad, etcétera. ¡Sí, claro, 
genial! (levanta el pulgar), pero no tengo los recursos económicos para 
hacerlo, no tengo las personas que puedan hacerlo. Entonces se hace 
como se puede, porque si no, no hacés nada. Entonces hay que cambiar 
perspectivas y reconocer que no existe una forma correcta de hacer, sino 
que a veces la forma correcta es la de poder hacer las cosas.

Completamente de acuerdo.

Retomando, el Magíster en Estudios Culturales de ARCIS sucede mucho 
después del Seminario. Lo cursé, pero nunca me recibí porque la 
Universidad quebró. ARCIS era una institución bastante particular, existía 
antes de Pinochet, era marcadamente de izquierda y tuvieron que exiliarse 
y ARCIS cerró durante la dictadura. Luego, en el retorno de la democracia, 
se vuelve a activar y, en ese momento, Nelly Richard empieza a formar 
parte de lo que sería, en un principio, una especie de escuela de posgrado. 
Desde ahí trabajan el tema de los estudios culturales y Nelly aporta una 
particular postura de este campo, propone un cambio de denominación 

y dice que nosotros no hablamos de estudios culturales, sino de crítica 
cultural. 

Sin embargo, antes de la Maestría obtuviste la beca del Centro de Arte y 
Medios Tecnológicos (ZKM) de Karlsruhe, en Alemania.

Sí, me presenté en el 2006. Me fui tres meses a esa ciudad pequeñita 
mientras todo el mundo me decía porque no te vas al Museo de 
Antropología de Hamburgo. En ese momento, sentía que tenía que hacer 
algo totalmente diferente. Pensaba entonces en cómo manejaban todo lo 
referido a lo digital. Todavía no estaba la posibilidad de disponer de los 
archivos en la nube, había que comprar espacio en unos servidores. Yo ya 
tenía armado el archivo del Museo del Barro y escribí a esta institución. 
ZKM es un lugar extrañísimo.

La sede de ZKM es un edificio imponente, donde antiguamente fabricaban 
toda la artillería para la guerra. El museo es gigante y, en el medio, está 
la Academia de Estética, que en ese momento la dirigía Peter Sloterdijk, 
un filósofo súper reconocido. Tienen un espacio enorme destinado a los 
medios donde investigan las intersecciones de la cuestión digital, todo ese 
cruce entre ciencia, tecnología y arte y, a su vez, cuentan con otra ala que 
tiene más que ver con un museo convencional de arte contemporáneo 
[Figura 1].
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Figura 1. Vista exterior del edificio del Centro de Arte y Medios Tecnológicos (ZKM). 

Karlsruhe, Alemania

Escribí directamente al mail que proporcionaban y, evidentemente, pasó 
por diferentes instancias hasta que me contactó Andrea Buddensieg y me 
dijo algo así como: «Mirá, realmente no hacemos este tipo de cosas, pero 
me interesa tu perfil ya que estoy organizando el congreso Global Art and 
the Museum, es decir, Arte Global y Museos, tenemos una publicación ya 
realizada y queríamos saber si vos tenés algún tipo de idea o mapa de 
críticos de América Latina. Si podés colaborar con eso, te doy ingreso a 
todo lo que te interese del ZKM», que era ver cómo se guardaban las cosas, 
cómo se organizaban, cómo trabajaban, etcétera. 

Te propuso literalmente un intercambio.

Exacto y le dije que sí. De hecho, ya había trabajado tres años con Ticio 
Escobar como su asistente y participé en el Seminario organizando 
coloquios internacionales y en ese momento contaba, más o menos, con 
un mapa de diferentes personas de América Latina que realizaban crítica 
de arte, gestión, curaduría, etcétera. Y con eso fui.

Realmente fue una cosa extrañísima, porque yo no tenía mucha formación 
en historia del arte, pero tenía el Seminario que me había dado muchísimo 
y el trabajar con Ticio, en el sentido de un maestro, él que siempre estaba 
dando las charlas y enseñando.

Claro, la potencia de sus disertaciones, de sus clases…

El Seminario tuvo varias etapas, los primeros tres años fueron más bien 
magistrales, pero después fue más participativo, así como lo que el propio 
término implica. Era una reunión, una ronda donde leíamos y todos traían 
sus dudas, problemáticas, intersecciones; cada quien tenía que seguir 
haciendo su trabajo de pensamiento, de estudio, con la idea de hacer un 
texto ensayístico después. 

Luego me voy a Alemania y me encuentro con Andrea Buddensieg y 
entablamos una hermosa relación. En un momento me invita a cenar a 
la casa. Ella me hablaba mucho de su marido, que estaba enseñando en 
Múnich y cuando entro al departamento me impacta la cantidad de libros 
que tenía, desde el piso hasta el techo, y muchas obras de arte también 
lo que me llevó a pensar, ¿perdón? ¿Esta gente quién es? Yo no tenía idea. 

Ese día no estaba el marido y ella me seguía hablando mucho de él y 
otro día me llama y me dice si quería ir a pasear a la Selva Negra, porque 
estábamos cerca de esa zona en Stuttgart, Frankfurt. Y le dije sí claro, me 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


pasaron a buscar y resulta que su marido era Hans Belting, historiador del 
arte, falleció hace poquito, toda una eminencia con la que podías estar de 
acuerdo o no, pero era brillante el señor.

En aquel entonces Antropología de la imagen (2007), uno de sus libros más 
reconocidos, aún no se había traducido y yo conocía a Belting sólo a través 
de sus coincidencias con Arthur Danto. Las únicas referencias que yo tenía 
de él era esa y que trabajaba en el ZKM como asesor de un simposio que 
se hizo en el 2007 y se titulaba, de un modo muy simpático y atractivo, 
¿Dónde el arte es contemporáneo?

La idea de lo contemporáneo es una cuestión que aparece mucho en 
tus investigaciones. En tu libro volvés a traer este gran tema a través 
de cómo el Museo del Barro pone en conflicto la contemporaneidad 
del arte.

En ese sentido fue una coincidencia porque, justamente, Ticio habla de 
todas estas cuestiones desde los años ochenta y yo venía con eso, lo tenía 
muy asumido y, entonces, Belting pasaba por la oficina y charlábamos. 
Estaba verdaderamente sorprendida porque él hablaba y yo asentía. En 
fin, después me di cuenta que en Antropología de la imagen él descree de 
todas esas categorías que tienen que ver con la idea del arte occidental. 
Hans tenía todo eso pensado y me decía: «Lía me impresiona, porque 
todas las cosas que me cuestan mucho explicarlas a alguien en una clase 
o en una conferencia, vos me decís claro…». En mi inglés rudimentario nos 
reíamos porque él me llamaba Lía of course porque yo ya tenía todas esas 
cuestiones incorporadas. 

Creo que él nunca supo lo importante que fue para mí. Porque acá, en 
Paraguay, con Ticio, con Osvaldo Salerno, con mi padre no me sucedía 
porque la cercanía a veces no te permite conseguir esto que señala Bourdieu, 
¿no? Y es esa cuestión de que cuanto más cerca está lo que te valida menos 

validador es, pero de repente tanto con él como con Andrea, el intercambio 
fue totalmente enriquecedor. Fuimos juntos a la Documenta 12 de Kassel y 
a la Documenta Magazines (2007), una exposición de revistas de arte y ahí 
estaba la Revista Crítica Cultural que yo la conocía porque había ordenado 
la biblioteca de Ticio. Era la revista de Nelly Richard, la compré en esa feria 
y había un artículo de Benjamin Arditi (2006), investigador paraguayo que 
vive en México y un artículo de Ticio (2006).

Volvíamos en tren hacia Dusseldorf; yo estaba sentada al lado de Hans, 
le muestro la revista y le empiezo a contar lo que decía el texto de Ticio y 
él me dice: «Hablás con amor, te brillan los ojos. Me gustaría que alguien 
hable así de mí algún día». Fue emocionante. 

Revisando la revista, en el viaje, vi el anuncio del magíster en Estudios 
Culturales de ARCIS y por esa experiencia, decidí inscribirme. Gracias a 
esa mirada que te da alguien que te brinda la posibilidad de animarte a 
hacer determinadas cosas y, a lo mejor, si no hubiera pasado por eso, 
nunca me hubiese inscripto [Figura 2].

Figura 2. Anuncio de publicidad de la Maestría en Estudios Culturales de la Universidad 

de ARCIS, publicado en el número 34 de la Revista Crítica Cultural, 2006
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Un año después de esta experiencia fascinante que nos contás, empezás 
a dirigir el Museo de Arte Indígena, ¿no?

Sí, les explico cómo se dio esto. En el año 2008 Ticio es nombrado Secretario 
de Cultura del Paraguay, no podía estar en ambos lugares y se retira un 
poco de esa escena para asumir su cargo y ahí me dice que me quede. Con 
él realizamos la catalogación de más de dos mil objetos de la colección, 
estaba súper empapada con todo el trabajo por lo que me dijo que asuma 
en el Museo y que continúe con el Seminario.

Si tuvieras que describir tu mirada sobre tu trabajo, tu línea de gestión, 
¿cómo la definirías?

El Museo de Arte Indígena [Figura 3 y 3b] en realidad es el Museo del Barro, 
no es que hay una línea diferente para una colección u otra. Casi que es 
una cuestión estrictamente nominal. Mi aporte, digamos, al Museo de 
Arte Indígena fue hacer el inventario y la catalogación de todos los dibujos 
que no estaban entre los objetos que catalogamos con Ticio aquella vez. 
Después ingresó un fondo español, de MAPFRE; esta compañía de seguros 
tenía una ayuda que se llamaba García Viñolas, se destinaba a diferentes 
iniciativas y presenté el proyecto de catalogación para los dibujos y justo 
habíamos recibido en donación unos 800 dibujos de Bartomeu Melià, más 
los que había coleccionado Ticio a partir de sus trabajos. Muchos de ellos 
son ilustraciones etnográficas, estudios de campo. Ese trabajo lo empecé y 
después Ticio lo corrigió y agregó algunas cosas en la interpretación. 

Después mi trabajo en el Museo fue mutando también hacia la parte de 
los fondos, de conseguir financiamiento, porque es mucho trabajo de 
vinculación, de relaciones públicas, de convencer.

Figura 3. Vista exterior del Museo del Barro/Museo de Arte Indígena. Asunción, Paraguay

¿Cuál es la noción de arte indígena con la que trabajan en el Museo? 

En el Museo trabajamos una idea de arte indígena que tiene que ver con 
prácticas, con objetos que son propios de una comunidad, que responden 
a esas lógicas y por más que haya cruces, lo que salta a la vista, en otros 
lugares, es el tratamiento desde el pensamiento del arte occidental, 
superpuesto con una racionalidad que no tiene nada que ver.

Por decirles algo, hubo una muestra hace poco en Madrid donde llevaron 
dibujos y trabajos de un indígena que ya falleció y que tiene unos de sus 
hijos que sigue trabajando en la misma línea y todo el mundo se quejaba 
diciendo que no era posible que no estén los artistas que trabajaron en 
eso. Por supuesto que entiendo que hay que tener ciertos cuidados, por 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


ejemplo, con la cuestión extractivista. Considero también que hay que 
respetar los mundos de cada quien y puede sonar extraño lo que diga, 
pero Ticio dice lo mismo, por ejemplo, una situación que está ocurriendo 
es que, generalmente, está el conferencista, el historiador del arte y, al 
lado, el indígena y hay veces que esa persona quiere estar allí y a veces no 
porque muchas veces ese mundo no es el suyo, no se relaciona con su vida 
y queda en exposición, una exposición que no tiene que ver con su deseo, 
con sus ganas o lo que fuera, porque son registros diferentes. Otra cosa 
absolutamente diferente sería si esa persona quiere estar y se respeta 
su registro. También estoy totalmente de acuerdo que son espacios que 
deben abrirse a la participación igualitaria de las personas, pero tiene que 
ser hablado, tiene que haber dialogo.  

Algo similar a lo que comentaste aquí, en La Plata, en la presentación 
de tu libro con respecto a la exhibición de una artista indígena que no le 
interesaba estar en la exposición, participar de la muestra, sino vender 
sus obras.

Ese es el punto. Eso es lo que también hay que revisar porque decimos 
vender no, y lo vemos despectivamente. Lo que sucede es que la opción 
para esa persona no es trabajar en una oficina, no. La posibilidad para una 
artista, para una ceramista popular, o alguien que hace textil en el Chaco 
es trabajar de peón de estancia o de cocinera. Por supuesto son trabajos 
importantes, pero están extremadamente mal pagos; subalternizados. En 
Paraguay, la ceramista trabajaba de empleada doméstica y lo máximo a lo 
que podía aspirar era ir a trabajar de empleada doméstica a Buenos Aires, 
estudiar corte y confección o peluquería, que, por supuesto son trabajos 
como muchos otros, pero para esa persona, vivir de la cerámica es una 
cuestión emancipadora. Una vez vi una entrevista realizada a un indígena 
maskoy en el Chaco. El en una parte de la entrevista dice que toda su vida 
había hecho «trabajo ajeno»; ese es el punto. Ellos con su práctica artística 
pueden dejar de lado el «trabajo ajeno» es decir, vender su fuerza de 
trabajo para realizar un trabajo propio, para sí.

Sí, de movilidad social.

Sí, es una cuestión emancipadora en todo sentido. Las mujeres que hacen 
cerámica popular en Paraguay no dependen de sus maridos, es más, 
los maridos dependen de ellas, igual que las que hacen ñandutí. Es muy 
importante eso. Ahora aparece Julia Isídrez, una ceramista que participará 
en la Bienal de Venecia [Figura 4]. Eso es un logro tremendo, un resultado 
indirecto del trabajo del Museo. Porque a Julia no la conocerían si no fuera 
por el trabajo del Museo. Por supuesto que es ella y vale por sí misma, sí, 
desde ya, pero existen canales.
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Figura 3b. Museo de Arte Indígena. Máscaras guaraníes del Chaco. Fechas variables. 

Centro de Artes Visuales/Museo del Barro. Fotografía: Fernando Allen 
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Figura 4. JJulia Isídrez, Siete cabezas (2023). Inspirado en el Teju jagua (2023. Cerámica

Teniendo en cuenta que el Museo es un apoyo fundamental para que 
puedan vivir de sus producciones, ¿cómo ves, en términos curatoriales y 
de exhibición, esa conjunción entre estas piezas y el arte contemporáneo? 
¿Se relaciona con esa idea que trabajás bastante sobre lo parasitario y 
el contrabando? 

Para empezar, desde el Museo del Barro, y es un poco la idea de Ticio 
también, es que estas piezas, por ejemplo, las máscaras guaraníes del 
Chaco que hoy se hacen son contemporáneas. Hay una cosa que siempre 
insisto sobre el denominado arte contemporáneo. Primero, al referirse al 
arte se habla generalmente de artes visuales, entonces se asumen ciertas 
posiciones y se ha cooptado la palabra para nombrar distintas cuestiones. 
Lo mismo sucede con la idea de lo contemporáneo. Lo contemporáneo 
quiere decir al mismo tiempo, en el mismo momento. Siempre muestro 
una obra de un artista italiano, Maurizio Nannucci (2005), que es una 
frase realizada en neón y la ubica en diferentes lugares históricos y dice: 
«Todo el arte ha sido siempre contemporáneo». Esa es un poco la idea, 

¿no? Ticio sostiene que el arte contemporáneo, en todo caso, lo que hace 
es tratar de responder a las preguntas o imponer un interrogante en el 
presente. Luego, reflexiono que el presente no es el mismo en todos 
lados. Las condiciones de producción y de existencia no son las mismas 
para todos. Entonces, por supuesto, uno no puede decir que tal o cual 
cosa es arte contemporáneo simplemente por los materiales que utiliza 
o por las cosas que se pregunta. 

Las máscaras, por ejemplo, pueden llegar a corresponder con la idea de 
arte contemporáneo porque esas personas que viven en esa comunidad 
siguen planteándose preguntas propias en un presente que les es propio. 
Ahora, que sean tradicionales no las hace menos contemporáneas. Se 
piensa que el arte contemporáneo es siempre la innovación, pero a su 
vez se considera que es subsidiario del arte moderno y no hay nada 
más tradicional que la idea de arte moderno, entonces, también de 
lo contemporáneo. Tradición y modernidad se ubican como si fueran 
opuestos binarios. Y, en realidad, no lo son. El arte moderno tiene una 
tradición que es la de romper con lo anterior y lo contemporáneo también 
viene de una tradición del arte occidental y tiene unos cuantos siglos. 
Entonces, no se pueden dar como opuestos tradición y modernidad; 
tradición y contemporaneidad; tradición e innovación. Es como que, en 
realidad, al arte indígena no se le permite innovar en su propia clave y no 
podés mirarlo desde el arte contemporáneo porque no responde a esa 
tradición. Pero, en verdad, son operaciones que se pueden hacer, para 
mí es justamente dislocar un poco eso.  Es lo que me pasó en «Perder 
la forma humana» (2012),2 donde justamente llevé máscaras que tienen 
que ver con los guaraní del Chaco y las puse diseminadas en toda la 
muestra, un poco vinculado con la idea de parasitación, porque al interior 

2 «Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina» fue 
una exposición realizada por la RedCSur que tuvo lugar en el Reina Sofía y, luego, itineró por 
el Museo de Arte de Lima, MALI (2013 - 2014) y el Museo de la Universidad Nacional de Tres 
de Febrero, Buenos Aires, Argentina, MUNTREF (2014).

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


de la RedCSur y del Reina Sofía algunas personas no entendían muy bien 
qué hacían esas cosas ahí, no entraban dentro del libreto [Figura 5].

Figura 5. Vista de la exposición Perder la forma humana (2012). Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madrid. Máscaras guaraníes, Boquerón, Chaco Boreal, Paraguay. c. 
1993. Fotografías de la ceremonia tomadas por Ticio Escobar, 1993.  Fotografía: Cortesía 
de MNCARS. @ Joaquín Cortes / Román Lores.

Eran desarticulaciones, quiebres…

Cuando se armaron las líneas de investigación, con la RedCSur, una de ellas 
fue activismos callejeros y, entonces, yo quería saber: ¿Por qué callejeros 
y no del espacio público? Hay diversos modos de activar en el espacio 
público y, para mí, este ritual es una de esas acciones, una resistencia de 
una forma de vida que persistía a pesar de todo lo que tiene en contra. 
Ahí hice un ajuste para involucrar las máscaras actuales en el relato de 
la muestra que era de los ochenta e involucré la mirada de Ticio Escobar 
sobre estas prácticas que él pensó en esos años. 

Consideré necesaria una presencia indígena, porque es como si fuera 
que ellos no activan, ellos no tienen pensamiento político en torno a la 
representación poética, simbólica, estética, etcétera y lo tienen todo. Eso 
es un poco lo que me dio estudiar el Magíster en Estudios Culturales, allí 
accedí a los estudios poscoloniales y a los estudios subalternos y quedé 
absolutamente alucinada e identificada cuando tratamos toda la cuestión 
de la India. Dipesh Chakrabarty (1999) habla de los pasados subalternos, los 
que no entran en la historia no porque nadie los ve o están invisibilizados, 
les quita un poco ese tono victimizante, sino que dice que la categoría de 
la historia presenta unos marcos en los que los pasados subalternos no 
pueden entrar porque tienen otras conformaciones. Entonces, lo que toca 
hacer es romper las categorías historiográficas. 

¿Cómo hiciste para que aceptaran incorporar las máscaras chané en 
«Perder la forma humana»?

Estábamos en Lima, Perú, en una reunión y fueron invitados agentes 
externos a la Red para intercambiar pensamientos en relación con la 
exposición. En un momento pongo a consideración la posibilidad de exponer 
las máscaras y a la mayoría le parecía un poco extraño, con excepción de 
Roberto Amigo quien conociendo en profundidad el pensamiento de Ticio, 
efusivamente expresó que debían estar. La razón de su apoyo es que tanto 
él como Ticio, Juan Acha, Mirko Lauer y Néstor García Canclini, entre otros, 
en los setenta y ochenta representaron todo un movimiento que pensó y 
piensa estas cuestiones en América Latina y se puede entender como una 
forma de discutir y de resistir ciertos avances. 

Después tuve que hacer toda una defensa ante las autoridades del Reina 
Sofía, que no entendían por qué esas máscaras tenían que estar, les parecía 
que no tenían nada que ver con el resto de las obras. Por decirlo de algún 
modo, realicé un alegato que no podían refutar, ya que, de hacerlo tomarían 
una postura políticamente incorrecta. Insistí en que era muy curioso que 
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aún persistan las separaciones del tipo antropológico o artístico. Siempre 
bromeo y digo que el Louvre, por ejemplo, es un museo etnográfico, ¿por 
qué? Si uno quiere, puede ver cómo se vestían, qué comían, en qué creían 
los reyes, la monarquía, etcétera. Entonces siempre es la mirada que se 
tiene sobre las cosas, no las cosas en sí. En resumen, lo que argumenté es 
que esas máscaras están ahí mirando ese rito occidental que es el del arte 
contemporáneo, el del museo, así como las personas de occidente miran el 
ritual indígena como espectáculo o como objeto de estudio. Esas máscaras 
están mirando ese ritual que es ir a un museo de arte hoy para occidente.

Y ahí entró.

Entró (risas). Lo más loco fue que una de las máscaras tenía un bicho, un 
insecto, y no se pudo exponer porque tuvo que estar en cuarentena (risas), 
fue increíble y lo tomamos en gracia porque yo decía que pusimos el bicho 
ahí para destruir el Centro de Arte Contemporáneo, se iba a comer el 
Guernica, decía yo (más risas).

Parasitario, literalmente.

Literal, sí sí.

¿Las máscaras pertenecen a la colección del Museo del Barro?

Sí. Lo que sucede es que acá te das vuelta y los bichos empiezan a comer 
algo. Acá los insectos, el agua, la humedad, abundan y convivimos con ellos.

Qué potente la idea de que se pueda comer el Guernica. El terror… (risas)

Una broma, una imagen.

De leerte y de escucharte, notamos que siempre construís metáforas y 

decís que eso te ayuda para juntar diferentes realidades y, efectivamente, 
son muy buenas y fuertes, por ejemplo, —y ya entrando al tema del 
archivo—, «desalmidonar los párpados». Es bellísima.

En realidad eso lo tomo de un texto del propio archivo.

La expresión original era almidonar los párpados, ¿no?

Sí, la primera vez que llego al archivo de Cira Moscarda en la casa de Dea 
Frizza, cuya familia lo tiene hasta el día de hoy, empiezo a mirar las cosas 
y a leer rápidamente todo y abro una carpetita que se llama Versos de 
un hippie [Figura 6] y en el prólogo, escrito por Alfredo Seppe, dice algo 
como: «Cuando tenía tantos años subí al ataúd de mi abuelo y desde ese 
momento el tiempo fue almidonándome los párpados». Eso me atravesó 
de una forma feroz; el tener los párpados almidonados es una figura muy 
fuerte. Acá, en Paraguay, el almidonado está muy asociado a la ropa de 
algodón, las camisas tienen que estar planchadas, almidonadas y duras 
y los párpados presentados así me parecía algo muy contundente. O 
cerrados o abiertos, los ojos se quedaron ahí, casi como una maldición 
horrenda. Entonces, empecé a pensar en desalmidonar para devolverle la 
capacidad de decisión a la mirada.

¿Qué otras metáforas te resuenan para pensar tu trabajo en los archivos? 
Estuvimos viendo la presentación del lanzamiento del archivo de Cira 
Moscarda3 y ahí surgían, también, un montón de otras cosas, como la 
figura de que estás bailando con los fantasmas y la idea de que no haya 
nostalgia, el lugar de la ficción…

3 El lanzamiento del Archivo Cira Moscarda se realizó en diciembre de 2022 y contó con la 
participación de Lia Colombino, coordinadora del proyecto, Damián Cabrera y Fernando 
Davis. Puede verse en: https://www.youtube.com/watch?v=Dt__BYIhQVk

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
https://www.youtube.com/watch?v=Dt__BYIhQVk


Figura 6. Alfredo Seppe, Versos de un hippie (1969). Libro de poemas fotocopiados. Archivo 

Cira Moscarda. Archivos en Uso. RedCSur

Me invitaron para hablar de esto una vez en Fortaleza, Brasil, y la pregunta 
era: ¿Cómo no hacer de ese archivo un dispositivo de nostalgia? Ahí me 
puse a pensar que es muy fácil caer en la melancolía con estos archivos 
que te traen un pasado que es medio romántico, emotivo. Entonces, ¿cómo 
hacer? Considero que la postura o la posición que tomás en torno a eso es 
lo que se va a diferenciar de un trabajo más nostálgico o de memorabilia. 

Empecé a pensar a través de Suely Rolnik (2010) una serie de cuestiones y 
de interrogantes como: ¿Para qué estás trayendo esto al presente? Porque 
ese archivo puede activar cosas en el presente que permitirán tratar 
cuestiones a futuro, y eso lo veo.

¿Y cuáles otras metáforas? Uso la de la tumba, la de la excavación 
y trabajo mucho esto con la noción de una memoria insurgente; una 
memoria que está guardada y que todo el tiempo está pidiendo ser 
historia y es un poco el fantasma también; la idea de esa cuestión 
fantasmagórica, aquello que no se va ni está, no se inscribe ni tampoco 
se pierde. Hay un concepto de fantasma que me gusta mucho y que 
es que lo fantasmático siempre está en el umbral de las cosas, no sale 
ni entra, está como siempre ahí pero no aparece, no se hace presente. 
Yo creo que todo archivo tiene un poco esa idea de lo fantasmagórico 
porque el archivo es algo latente, si no se trabaja, si no levantás algo del 
archivo, no existe, tiene que inscribirse.

Esto nos recuerda que cuando comenzaste a trabajar en el archivo de 
Cira Moscarda te preguntabas por las definiciones y por los límites del 
archivo y hablabas de la domiciliación.

Sí, de hecho, busqué e investigué muchísimo, por ejemplo, qué es un 
archivo, cuál es la diferencia entre un cúmulo de documentos y un archivo. 
Según lo que entiendo o comprendo, el archivo tiene que contar con una 
sistematicidad, porque sino es un montón de papeles y este cúmulo de 

N
ec

es
id

ad
 d

e 
p

oé
ti

ca
 y

 d
e 

d
es

ob
ed

ie
n

ci
a 
 

N
at

al
ia

 G
ig

lie
tt

i y
 E

le
n

a 
Se

d
án



12

N
IM

IO
 (N

.° 
10

), 
20

23
. I

SS
N

 2
4

69
-1

87
9

ht
tp

://
pa

pe
lc

os
id

o.
fb

a.
un

lp
.e

du
.a

r/
/n

im
io

material puede convertirse en un archivo en tanto y en cuanto se haga 
un trabajo de domiciliación que quiere decir saber dónde están las cosas. 
Si no conocemos qué contiene, a quién pertenece, no comporta ninguna 
diferencia. Jacques Derrida, en Mal de archivo (1997), habla de esto, de la 
domiciliación y a mí me encanta esa palabra, tener domicilio.

Y, también, cómo la incorporás en tus investigaciones, porque esa 
domiciliación no está estructurada en relación con la metodología 
de la archivística. En el archivo de Cira Moscarda las categorías que 
armaste se corren de la lógica de la archivística tradicional, por ejemplo, 
«diferencias deseantes».

Eso lo armamos en conjunto con Damián Cabrera que se unió al proyecto 
hacia el final y, luego, lo trabajamos juntos cuando tuvimos que publicar y 
poner online parte del archivo de Cira Moscarda en Archivos en Uso.4

Lo de diferencias deseantes viene porque Cira era una mujer que había 
tenido parálisis infantil en la columna, entonces claro, el cuerpo de Cira era 
un cuerpo diferente, con una pierna más corta que la otra, chiquitita, con los 
brazos también en una posición distinta. Hasta el día de hoy, se mantiene 
la percepción que esos cuerpos no desean, no tienen deseo sexual, no 
tienen deseo ninguno. Después está la patologización de la diferencia, que 
tiene que ver tanto con Cira como con su alumno y amigo Alfredo Seppe. 
A él lo internan varias veces por, supuestamente, abuso de sustancias y, 
en realidad, esto viene dado por el tratamiento que recibe por ser gay, ella 
también sufre ciertos tratamientos. Hay un texto donde ella cuenta que la 
entierran hasta el cuello de chiquita para supuestamente acomodar algo 
del cuerpo, unos procedimientos poco ortodoxos, digamos [Figura 7].

4 Puede consultarse en: https://www.archivosenuso.org/cmoscarda/todo

Figura 7. Cira Moscarda, III (1970). Poema y texto manuscrito.

Estas categorías están imbricadas no sólo con una afirmación que está muy 
presente en tu investigación, que es dejarse afectar por el archivo a partir 
de los materiales, sino a su vez, ser afectados por los cuerpos de quienes 
los produjeron y afectar los cuerpos de aquellos que van a trabajarlos. 

https://www.archivosenuso.org/cmoscarda/todo
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


 Sí, pero eso también se fue dando en el trabajo del archivo al ocuparnos de 
la materialidad. Helena Malatesta, conservadora de papel, realizó las tareas 
de conservación y aprendí mucho de ella. Es una persona muy paciente 
y es un trabajo muy delicado; yo sentía que era como estar acariciando, 
de alguna manera, a estas personas. Brindar una caricia que restituye. 
Entonces empecé a pensar esa mirada sobre el trabajo del archivo, hay 
una forma de tratar el archivo que obviamente depende mucho de qué 
es el acervo y, a diferencia de otros tipos de conjuntos de documentación, 
en los archivos personales la vida está muy latente, lejos de la burocracia 
y ahí, de algún modo, había que desalmidonar el archivo. Por eso es que 
hay ese permiso de utilizar ciertas categorías y sucede que, en ocasiones, 
muchas de las personas con las que hablo y que se dedican a los archivos 
no les gusta tanto esa manera, en la que las descripciones tensionan la 
pretendida universalización de la archivística para que todo el mundo 
pueda acceder y leerlas bajo un mismo código, y resulta que la gente no 
es tonta y puede perfectamente conocerlas de un modo u otro, no hace 
falta que todo esté estandarizado, ¿no? Por supuesto que hay cosas que 
necesitan esa lógica, por ejemplo, las señales de tránsito deben ser iguales 
y está bien, ahora las de un museo no tienen que ser todas iguales, primero 
y principal porque de ellas no depende la vida de nadie (risas), es decir, 
porque te pierdas en el archivo de Cira Moscarda no vas a morir, te llevará 
un poco más de tiempo, quizás, pero nada más. (Risas).

Para mí, retomando, hay como una cuestión ahí que te hace ingresar al 
archivo desde otro lugar, no desde una posición meramente operativa, 
sino que realmente ese archivo de alguna forma pueda operar también 
sobre tu vida.

En relación con esto y ya que nombraste a Suely Rolnik, ¿cómo ves hoy 
este furor de archivo que ella marcó en su momento? 

Bueno, hay toda una fetichización, ese furor que hace que todo archivo se 
venda como obra.  

Eso es preocupante porque es frecuente que con esas ventas se 
deslocalice, se fragmente y pasa todo lo que ha pasado, por lo menos 
acá, en Argentina, con muchos acervos personales.

Sí, es tremendo, pero también hay un aspecto que tiene que ver con, por 
ejemplo, qué es lo que hace un artista para subsistir. Lucas Ospina, docente 
y artista colombiano, tiene un texto muy interesante titulado ¿De qué vive 
un artista? (2011), en él hace una suerte de descripción de las actividades 
que realiza un artista para vivir: de renta, de herencia, de trabajo paralelo, 
de obra paralela, de gestión y la última opción es la de vender su obra. Es 
muy notable esto, no hay artistas subvencionados. En Argentina existe 
esta posibilidad que si a cierta edad ganás el Premio Nacional te otorgan 
una especie de jubilación. No sé en qué otro país existe eso, ni idea. 
Lo que sí es un horror es que se vendan ese tipo de cosas, lo específico del 
archivo, pero el capitalismo tiene eso de que todo lo come, todo lo tritura 
y lo asimila. Entonces, es muy difícil no pactar con este sistema, porque es 
desde el cual se vive, ¿cómo hacés? Entonces los artistas venden sus archivos 
porque al difundirlos pueden comercializarse, es todo muy contradictorio. 
La RedCSur trabaja, sobre todo, para que los archivos se queden en manos 
de aquellos que los produjeron, de quienes los resguardan o en instituciones 
para que sean de libre acceso y que no se desmembren, que permanezcan 
como una unidad, pero a la par ocurre este furor por el que los galeristas 
están a la espera de que el artista muera para entrar a la casa con un maletín, 
llenarlo de papelitos, después ver qué hay y venderlo.
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Otro aspecto de tu trabajo se concentra en la curaduría. «Aó Episodios 
textiles de las artes visuales en el Paraguay» (2022)5 fue impecable, 
original y conmovedora y también fue un gran aporte tenerte como 
docente en el Programa de Formación del Centro de Arte6. ¿Cómo es 
discutir el rol del curador tradicional? ¿En qué proyectos estás trabajando 
o planificando en el porvenir? 

En el Museo del Barro siempre realizo muestras chicas y trabajo con 
ciertos artistas. Luego, me interesan mucho los cruces transdisciplinares. 
Hace unos años trabajé con una antropóloga italiana, Valentina Bonifacio, 
de la Universidad Ca’Foscari de Venecia. Vino a Paraguay, en el año 2001, 
y estuvo trabajando mucho tiempo en el Chaco Paraguayo, regresó en el 
2017 y en esta oportunidad me comentó que no quería que su investigación 
tenga como destino una publicación consultada solo por antropólogos; le 
interesaba articular con el arte y concretamos una residencia de artistas y 
trabajamos súper bien, aprendí muchísimo de ella. Siempre me interesaron 
los cruces, las contaminaciones entre disciplinas.

Nelly Richard (1998) habla de la diferencia entre interdisciplina y 
transdisciplina. La primera, la señala como la convivencia pacífica entre 
saberes, mientras que la transdisciplina la identifica como un espacio 
de lucha y de forcejeos. Eso es lo que me motiva y me interesa, esa cosa 
irresponsable de mirar categorías ajenas e imponerlas a ciertas cuestiones, 
me gustan esas posibilidades y ahora salió un proyecto que tiene que ver 
con esto, tiene una duración de cinco años. Trabajaré nuevamente con 

5 «Aó Episodios textiles de las artes visuales en el Paraguay» (2022) fue una exposición 
curada por Lia Colombino en el Museo de Arte Latinoamericano (MALBA). Participaron: 
Marcos Benítez, Félix Cardozo, Claudia Casarino, Feliciano Centurión, Arnaldo Cristaldo, 
Ricardo Migliorisi, Mónica Millán, Osvaldo Salerno, Joaquín Sánchez y Karina Yaluk.
6 Lia Colombino dictó, en 2022, el seminario Curadurías parasitarias y de contrabando en 
el marco del Programa de Formación en Arte, Curadurías y Teorías Contemporáneas del 
Centro de Arte de la UNLP.

Valentina Bonifacio entrelazando al arte con la cuestión de las categorías 
de domesticación y colonialidad. 

Eso por el momento con respecto a los planes futuros. También estoy 
pensando mucho esa cuestión de lo curatorial, porque es todavía una 
instancia que no está muy definida. Comprende un agente que depende 
de con quién hables, puede ocuparse de las más diversas cuestiones. Por 
ejemplo, si te contratan de curador siempre tu rol dependerá mucho de lo 
que esperan de vos, entonces hay veces que el curador es el que piensa 
la muestra en términos teóricos; otras es el que acompaña a los artistas 
en sus producciones o está por encima del artista y hace prevalecer su 
narrativa, es decir, existen miles de formas de entender lo curatorial. 
Justo Pastor Mellado es una de las personas que trabajó lo curatorial con 
cierta profundidad y estableció una serie de definiciones como el curador 
de servicios y el curador de infraestructura. En una charla que tuve con 
él empecé a indagar desde dónde viene la noción de lo curatorial, que 
proviene del derecho romano y comencé a leer y a indagar qué es lo que, 
en términos legales, el derecho decía en relación con la figura del curador 
y me pareció fantástico, porque desde lo legal, es aquella persona que se 
hace cargo de alguien que no puede hacerse cargo de sí mismo y es feroz, 
¿verdad? Como que el artista no puede con su obra y viene el curador a 
gestionar una producción porque el artista no puede, el curador administra 
las fallas, dice el derecho.

Le di otra idea a la falla como un movimiento tectónico. Me encanta la 
geología. Entonces, está la cuestión de la tectónica de placas que hace 
que el territorio se quiebre, considero que esta noción funciona en 
el arte, que tiene dentro de sí un desgobierno propio y se cruza con 
un montón de ideas que articulo y hago una especie de cóctel. Clarice 
Lispector, escritora brasileña nacida en Ucrania, habla de cierta idea del 
lenguaje y de las denominaciones, cuando uno nombra algo es porque 
aquello que nombró ya se escapó de su significado, un poco como la 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


noción de que cuando algo lo reconocés como arte, quizás, ya no lo sea.

Qué linda idea.

 Es hermoso, porque al final de cuentas cuando vos reconocés algo como arte 
es el momento en el cual eso se convirtió en hábito, como decía Bourdieu, 
el habitus como formalizaciones de ciertas estructuras. Entonces el arte, 
cuando ya es historia del arte, fue arte para un momento determinado 
y, quizás, hoy ya no, pero bueno esto depende de las concepciones que 
tenga uno sobre la idea del arte. 

Comprendo al arte como un desgobierno y a la curaduría como una agencia 
que resguarda el desgobierno, porque muchas veces se habla del curador 
como un mediador y entiendo que sí, que hay que poner ciertas llaves, 
pero no abras la puerta; dejá que el otro la abra, porque si no le sacás 
agencia al espectador. Explicar viene de desdoblar y si vos, por ejemplo, 
tenés una servilleta donde guardas cosas o un atadito de comida, cuando 
lo desenvuelves, las cosas se caen y tenés que resguardar los pliegues, 
proteger aquello que tiene cierto relieve, ¿no? 

Creo que lo que tiene que hacer el curador es cuidar la falla, en el sentido 
del pliegue, en realidad. Por ejemplo, y es una cuestión que insisten mucho 
con mi escritura, que no es clarísima, porque yo vengo de la práctica 
poética. Para mí el cómo se dice es todo, porque es esa posibilidad de que 
la palabra le diga al otro más de lo que estoy intentando decir, lo que creo 
que es la verdadera contribución. 

El modo en que escribís, esa palabra abre la posibilidad de pensar otras 
cosas, algo distinto a informar.

Para mí ese es el aporte. Un derecho a la opacidad por favor, a dejar algo 
de sombra. Si vos dijeras exactamente lo que querés decir en un texto 

escribirías un solo artículo en toda tu vida, entonces no habría posibilidad 
de seguir pensando las cosas porque ya está dicho. 

Qué suerte tienen los estudiantes de la Universidad de Asunción en 
tenerte como docente.

Enseño en la carrera de Artes, desde el 2010, y desde hace cinco años dirijo 
las dos carreras del Instituto Superior de Arte. También estoy, desde el 
2020, en un programa a distancia de la Universidad Pública de Navarra, en 
la Maestría en Prácticas Artísticas y doy la mitad de un módulo que se llama 
Ecologías Culturales. Es un nombre extraño, sí, pero súper interesante.  Doy 
lo que tiene que ver con romper un poco con las nociones sobre las que 
estuvimos conversando, la categoría de arte; la idea de lo contemporáneo, 
entre otras. 

Ojalá que algún día puedas estar como docente, aquí, en la Facultad de 
Artes de La Plata.

Me encantaría.

Muchísimas gracias Lia por tu tiempo. Fue un placer y muy enriquecedor 
escucharte. Son tiempos difíciles y hay que celebrar estos encuentros.

En cualquier momento nos derretimos todos y desaparecemos. 

No está lindo el mundo.

No, no está lindo.

Gracias de nuevo.

A ustedes. Un abrazo.
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ABSTRACT
In this article, Maricel Álvarez is in charge, first of all, of contextualizing and describing 
the urban intervention Proyecto Filoctetes (2002-2007) by Emilio García Wehbi. Secondly, 
it deals with the decision to build an archive about the project, a collection that not 
only aspires to preserve the memory of the work, but also to develop as a platform for 
thinking about the archive in the field of the so-called living arts.
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RESUMEN 
En este artículo, Maricel Álvarez se encarga, en primer lugar, de contextualizar y de 
describir la intervención urbana Proyecto Filoctetes (2002-2007) de Emilio García Wehbi. 
En segundo lugar, trata sobre la decisión de construir un archivo sobre el proyecto, 
acervo que no solo aspira a conservar la memoria de la obra, sino a desarrollarse como 
una plataforma de pensamiento sobre el archivo en el campo de las denominadas 
artes vivas. 
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El Proyecto Filoctetes comenzó a ser diseñado por Emilio García Wehbi (Buenos 
Aires, 1964) en medio de la crisis socioeconómica de diciembre de 2001 
como una aproximación poética a una problemática que nos atravesaba 
como sociedad: la evidencia de la pobreza y la exclusión social reconocible a 
través de los habitantes de la calle que sobrevivían en el paisaje urbano de 
la ciudad de Buenos Aires. Según los fundamentos del artista «La idea inicial 
fue elaborar un proyecto estético que permitiese interrogar poéticamente 
el vínculo entre los transeúntes y las personas en situación de calle, para 
indagar en las reacciones y consideraciones de aquellos privilegiados al ser 
confrontados con la miseria y la muerte como parte de la vida cotidiana» 
(García Wehbi en Ministerio de Cultura, 2021, s.p.) [Figura 1].

Figura 1. Acervo documental / Archivo Filoctetes. Registro de inscripción —propiedad 
intelectual— del Proyecto Filoctetes en la Dirección Nacional del Derecho de Autor. Buenos 
Aires, 13 de noviembre de 2002 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


Filoctetes, heredero del arco de Heracles y líder de las siete naves del 
ejército griego, es mordido en su pie izquierdo por una serpiente camino 
a la guerra de Troya. La herida no cicatriza, su pie se infecta y enferma. 
Ante sus desgarradores gemidos de dolor y por el insoportable hedor de 
su herida, Agamenón y sus compañeros lo abandonan a su suerte en la 
isla de Lemnos. Transcurren diez años hasta que los griegos vuelven a 
buscarlo allí mismo a donde lo habían abandonado: necesitan de su legado 
—el arco y la flecha de Heracles— para conquistar Troya. Antes olvidado, 
excluido por sus pares, ahora nuevamente útil, necesario. 

Este comportamiento se ve reflejado claramente en nuestras sociedades 
contemporáneas. Todo ser humano que no pruebe ser útil y funcional al 
sistema de producción capitalista es condenado a vivir en la miseria, en 
la intemperie y en la soledad. En palabras de García Wehbi: «Este mítico 
personaje sirvió como metáfora para pensar desde el arte la vida marginal 
en las grandes urbes, nuevas Lemnos donde se hacinan desclasados e 
inmigrantes, especies de Filoctetes que con sus apestosos pies afean el 
paisaje» (en Ministerio de Cultura, 2021, s.p.). 

La intervención urbana consistió en el emplazamiento de aproximadamente 
25 falsos cuerpos hiperrealistas —perturbadoras réplicas humanas—, 
ubicados en lugares específicos de las ciudades en las que el proyecto se 
realizó —Buenos Aires, Viena, Berlín, Cracovia, entre 2002 y 2007—. Dichos 
cuerpos —muñecos antropomórficos de látex— se ubicaron durante 
la madrugada de tal forma para ser descubiertos por una audiencia no 
advertida a partir del comienzo de la jornada laboral, siendo cada uno 
de ellos supervisado por varios artistas, con el fin de documentar las 
reacciones de los transeúntes. Previo a la intervención, los participantes 
involucrados realizaron un seminario junto a Emilio García Wehbi y su 
equipo de colaboradores artísticos en donde se reflexionó acerca de 
la compleja relación entre los campos del arte y de la realidad y, en los 
días posteriores a la acción, se llevó a cabo un segundo seminario, con el 

fin de analizar el material recopilado —fotografías, videos, entrevistas y 
testimonios— y prepararlo para una exhibición pública. 

La intervención transformaba a la ciudad en un inmenso espacio escénico 
cuando la presencia de los muñecos hiperrealistas irrumpía en diferentes 
puntos de la misma. Sus cuerpos inertes confluían así en el escenario de lo 
real social y, a la vez, de lo poético ficcional, con la voluntad de transformar al 
espacio público en una especie de Ágora en el que se debatía públicamente, 
desde el arte, las condiciones reales existentes de todos sus habitantes, 
especialmente de aquellos a los que el capitalismo había eyectado de la vida 
(García Wehbi en Jasinski, 2021, s.p.).

En Proyecto Filoctetes la ciudad se convirtió en un espacio en donde las 
fronteras entre realidad y ficción se diluyeron y en donde todo transeúnte 
fue a su vez espectador y actor. No se trataba ya de un público advertido 
que voluntariamente va en busca de arte, sino que, en este caso, el arte 
irrumpía en el espacio común y lo tomaba por asalto. Los cuerpos en la 
calle, efectivamente, provocaron y conmocionaron a los inadvertidos e 
involuntarios espectadores y sus reacciones conforman un abanico amplio 
de los posibles gestos de quienes componen el tejido social: de la más 
rotunda indiferencia, el enojo o indignación a la empatía y la solidaridad. 

LA CREACIÓN DE ARCHIVO FILOCTETES (2020) Y SUS DERIVAS

Formé parte del equipo artístico que impulsó el Proyecto Filoctetes desde 
sus inicios y participé de las cuatro ediciones realizadas en las ciudades de 
Viena (2002), Buenos Aires (2002), Berlín (2004) y Cracovia (2007). En aquel 
entonces fui responsable de la documentación y de la producción artística. 
El registro documental —fotografías, videos, registro sonoro, entrevistas, 
notas en los medios, documentos de producción— fue parte fundamental 
de la intervención urbana de García Wehbi. Ese material, heterodoxo y 
multiformato, fue catalogado, conservado y archivado durante años para 
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su futura activación. Podría decir entonces que la idea del archivo estuvo 
siempre presente [Figura 2].

Figura 2. Acervo documental / Archivo Filoctetes. Viena, festival Wiener Festwochen, 

mayo de 2002 1

El Archivo Filoctetes fue creado casi 20 años después de realizada la 
primera de las cuatro intervenciones, en marzo del 2020, momento en 
el que nos encontrábamos atravesando otra crisis, la sanitaria, esta vez 
a escala global. La idea que impulsó la puesta en marcha de este archivo 
no tuvo como único propósito recuperar o preservar la memoria de una 
acción artística de duración temporal, sino también la de construir una 
plataforma transversal e interdisciplinar para pensar la práctica artística 
contemporánea y para reflexionar sobre la problemática del archivo en el 
campo específico de las artes vivas o efímeras. A su vez, las activaciones de 

1 Días previos al 28 de mayo, fecha de la intervención en el espacio público. Maricel Alvarez, 

Emilio García Wehbi y equipo acondicionan y dan los últimos retoques a los muñecos 

hiperrealistas con los que ejecutarán la acción. Fotografía tomada por Felicitas Luna.

un archivo de estas características nos permitirían renovar la discusión en 
torno a ciertas cuestiones estéticas, poéticas y políticas a partir de una obra 
realizada en otros tiempos y en otros contextos, pero desde las preguntas 
del presente. 
Un archivo es fue el lema que lanzó el Consejo Internacional de Archivos 
para celebrar la Semana Internacional de los Archivos y para invitarnos 
a reflexionar en torno a preguntas como: ¿Qué es un archivo? ¿Qué 
significa para las comunidades archivística y de la gestión documental? 
¿Qué significa para nuestros usuarios? ¿Cómo podemos empoderar las 
sociedades del conocimiento en el siglo xxi?

La potencia crítica del proyecto que realizó el artista se vio reforzada por 
las acciones que este archivo ha impulsado desde su creación: exhibiciones 
de su colección documental a partir de un relato curatorial que cuenta 
con veinte años de historicidad a favor; coloquios y conversatorios en 
los cuales se despliegan y se analizan las tensiones en torno al problema 
del archivo en las artes vivas, así como las singularidades de la dialéctica 
relación del arte con el espacio público; inauguración de la sección Derivas 
de su sitio web, un espacio dedicado a la reflexión y a la conversación a 
partir de la escritura de ensayos críticos que se publican asiduamente 
desde su lanzamiento. Cada activación, cada gesto de este archivo teje una 
red de nuevas significaciones y asociaciones convirtiendo a su acervo en 
un material orgánico que invita a su permanente revisión y reorganización 
[Figura 3]. 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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de fotos, videos y relatos de la intervención urbana Proyecto Filoctetes en la ciudad 
de Viena. Wiener Festwochen - Forum Festwochen, mayo de 2002. Curaduría:  Marie 
Zimmerman

El archivo ha probado tener una vida próspera por delante, encendiendo 
el debate y nutriendo la conversación allí a donde se ha dirigido desde su 
gestación. Su impronta artística —dado que ha sido creado y es impulsado 
por artistas—, pero también pedagógica, hace que sus interlocutores 
puedan provenir tanto de las comunidades artísticas y académicas como 
de las comunidades archivísticas, los sitios de memoria y el público 
general. 

El Archivo Filoctetes es un claro ejemplo de la posibilidad de continuidad 
de una acción efímera como fue Proyecto Filoctetes gracias a ese trabajo 
meticuloso de clasificación y conservación de la documentación que lo 
registra y lo testimonia. Pero, a su vez, su propia evolución y expansión, 
su condición de archivo en proceso, nos permite también pensarlo como 

un dispositivo sensible y autónomo de visibilización y democratización 
del conocimiento [Figura 4]. 

Figura 4. Acervo documental / Archivo Filoctetes. «¿Esto es arte?», recorte de periódico. 
Agencia TELAM. Noviembre de 2002. Buenos Aires

ARCHIVO FILOCTETES: LÍNEAS DE ACCIÓN Y ACTIVACIONES 
(2020-2023)
 
A partir de la creación del Archivo Filoctetes, se realizaron una serie de 
actividades que se enumeran a continuación:
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 HACER DEL ARTE UN
HECHO INEVITABLE

Unidad Básica de Experimentación Editorial (U.B.E.E.D) | archivoubeed@gmail.com

Durante el 2020 se emprendieron tareas de clasificación, catalogación y 
digitalización del acervo fotográfico —4000 contactos fotográficos en papel 
o negativo de película analógica de las ediciones del Proyecto Filoctetes—. 
Se digitalizaron y se desgravaron audios —cerca de 120 horas de audios 
de las ediciones de Viena, Buenos Aires y Berlín—, también, se inició la 
posproducción de dichos audios —limpieza y edición— y la conversión de 
archivos de video en formatos VHS o MiniDV a digital —más de 200 horas 
de material bruto—, junto a la edición del material audiovisual. Se tradujo 
del inglés, alemán, polaco, japonés y portugués al español una variedad 
de documentos —notas periodísticas, testimonios de participantes, 
entrevistas a transeúntes, ensayos académicos, artículos, entre otros—. 
Por último, se diseñó, se programó y se puso en marcha del sitio web del 
Archivo Filoctetes y el canal de Youtube del archivo.2

Entre el 2021 y el 2022 se desarrolló el diseño curatorial y espacial, el 
montaje y la presentación de la muestra «El Archivo Filoctetes: Documentos 
de una Intervención urbana»,3 en las salas 101 y 122 del Centro Cultural 
Kirchner (CCK) cuya asistencia superó los quince mil visitantes de diciembre 
de 2021 a marzo de 2022. En ese marco, se realizó el coloquio Archivo 
Filoctetes: Practicar el desorden con investigadores, críticos culturales y 
artistas invitados tales como Ana Longoni, Graciela Speranza, Grupo 
de Arte Callejero, Grupo Etcétera, Gonzalo Aguilar, Graciela Carnevale, 
Marcelo Expósito, Verónica Gago y Nicolás Cuello entre otros.4 Se publicó 
Archivo Filoctetes: Arte y Espacio Público, un libro digital con una selección 
de documentos del acervo y ensayos de la sección Derivas, alojadas en el 

2 Pueden consultarse en los siguientes enlaces:  www.archivofiloctetes.com.ar y https://
www.youtube.com/channel/UCbA8QJFZU4gtEfex4xFFYEQ?view_as=subscriber 
3 Se encuentra en línea el recorrido virtual en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=QwH53RhBNCs&t=67s 
4 La desgrabación de las sesiones I y III del Coloquio pueden verse en los siguientes enlaces: 
https://www.youtube.com/watch?v=E4-LtGZKN9c&t=238s y https://www.youtube.com/watc 
h?v=6CVUc2AUnwo&t=201s

sitio web. 

En el 2023, se elaboró el diseño, montaje y presentación de la instalación 
Archivo Filoctetes: a partir de los documentos de la intervención urbana de 
Emilio García Wehbi (2002-2006) en el espacio Underground del Museo 
Universitario del Chopo en la Ciudad de México durante el mes de agosto. 
En este contexto, se llevaron a cabo una serie de activaciones, visitas 
guiadas y conversatorios.5

REFERENCIAS
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exclusión desde el arte en el Proyecto Filoctetes. El cohete a la luna. https://
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Ministerio de Cultura. (2021). Miradas sobre diciembre del 2001. https://
www.argentina.gob.ar/noticias/miradas-sobre-diciembre-del-2001

5 El recorrido virtual de la exposición puede consultarse en el siguiente enlace: https://www.
youtube.com/watch?v=Hav9iQnuAkY 
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Entrevista y fanzine de la U.B.E.E.D, realizada en el marco de la 6.ª Bienal 
Universitaria de Arte y Cultura (BUAyC), en noviembre de 2022.

La U.B.E.E.D es un grupo que combina la producción editorial y la 
performance. En relación al aspecto perfomático se realizan publicaciones 
repentistas, es decir, publicaciones situadas, espontáneas y en el aquí 
y ahora. Se adueñan del entorno, lo cartografían y, ya sea, mediante 
palabras y/o imágenes, realizan una publicación situada. Desde el aspecto 
propiamente editorial, trabajan con archivos de arte y de artistas con el 
propósito de visibilizarlos y, también, fabrican archivos, como es el caso de 
Casi un diario de viaje a Aguaray de Mariana Chiesa.

La U.B.E.E.D. está integrada por Francisco Pourtalé y Carlos Ríos
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ABSTRACT
In this text, members of the Red Conceptualismos del Sur tell how the Archivo Romero 
por/venir project originated, what are the motivations, the horizons and the ways of 
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RESUMEN 
En este texto, integrantes de la Red Conceptualismos del Sur relatan cómo se originó 
el proyecto Archivo Romero por/venir, cuáles son las motivaciones, los horizontes y 
las formas de reinventar los documentos perdidos, inspiradxs por la pasión archivera 
de Juan Carlos Romero. 
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El archivo de Juan Carlos Romero fue durante toda su vida un espacio de 
construcción colectiva. Fuimos muchxs lxs que lo consultamos y también 
lxs que dejamos allí algo especial que pensamos podría interesarle —a él 
o a quien fuese a revisarlo un tiempo después—. Así, pero sobre todo por 
la práctica archivera continua, apasionada y sistemática del propio Juan 
Carlos, el archivo se fue poblando de publicaciones, libros, revistas, afiches, 
obras gráficas, pequeños objetos, libros de artistas, cajitas de metal o 
cartón cargadas de objetos, papeles, fotos, recortes, entre muchas otras 
reliquias. Cada material tenía su pequeña gran historia, había llegado de la 
mano de alguien en una circunstancia especial y por ello se había ganado 
su espacio en ese archivo que nunca dejó de crecer. Romero atesoraba 
en su memoria y en su hacer cada objeto y su historia, y alcanzaba con 
preguntarle para desatar un relato y para saber dónde estaba ubicado 
cada documento, de dónde había llegado, si guardaba algún material de 
tal o cual suceso…

Enterarnos de la disolución, venta, dispersión y consiguiente desaparición 
de ese archivo como proyecto colectivo y público, en las circunstancias en 
que ello sucedió luego de la muerte de Juan Carlos, en 2017, fue y es una 
noticia que aún nos cuesta digerir y a la que no podemos resignarnos. 
Ante esta pérdida, pero también movidxs por la pulsión archivera que 
aprendimos con Romero, imaginamos este proyecto, esperando que (nos) 
ayude a reparar al menos en parte esa pérdida, que afecta gravemente la 
memoria colectiva. Sabemos que es inviable aspirar a recuperar el archivo 
en su totalidad, pero quizá no lo sea impulsar entre muchxs un proyecto 
capaz de reconstruir o reinventar algunas zonas de su archivo a partir de 
multiplicar sus modos de hacer y, volviéndolo un gesto colectivo, incluyendo 
incluso aquellos materiales que suponemos que se hubieran sumado si 
hubiese seguido existiendo en los años recientes. Se trata, así, de retomar y 
continuar el archivo de Romero, invocando su pasión generosa por reunir, 
guardar y compartir preguntas y hallazgos. Pasión archivera que Romero 
contagió a otrxs y que hizo posible que se concretara, con la colaboración 

de amigxs y familiares, la exposición «Gráfica salvaje» en el Centro de Arte 
de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP)1 [Figura 1].

Figura 1. Vista de sala durante la inauguración de «Gráfica salvaje» (2023). Centro de Arte 

de la UNLP

1 La exposición tuvo lugar en la Sala C del Centro de Arte, entre abril y mayo de 2023. 
Se realizó en conjunto con la Coordinación de Derechos Humanos de la Facultad de Artes 
de la UNLP. Los textos pueden consultarse en: https://www.centrodearte.unlp.edu.ar/
exposicion-juan-carlos-romero-grafica-salvaje/

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
https://www.centrodearte.unlp.edu.ar/exposicion-juan-carlos-romero-grafica-salvaje/
https://www.centrodearte.unlp.edu.ar/exposicion-juan-carlos-romero-grafica-salvaje/
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Inspiradxs en la experiencia del artista conceptual Clemente Padín, 
quien perdió su archivo por acción de las dictaduras uruguaya y chilena 
cuando era preso político y logró recuperarlo luego gracias a la solidaridad 
internacionalista, estamos convocando a artistas, activistas, investigadorxs, 
amigxs de Romero a ser partícipes de este gesto colectivo, enviando 
materiales —fotos, videos, afiches, revistas y fanzines, objetos y otros 
documentos— vinculados a distintas iniciativas en las que él participó o 
que continúan su huella. Lxs invitamos a sumarse a este Archivo Romero 
por/venir [Figura 2]. 

Partimos de la tristeza que nos produce esa falta, pero también de la 
certeza de que muchxs de nosotrxs hemos conservado fragmentos de 
ese archivo —porque Romero nos los compartió, o porque fuimos parte 
de su hacer—. No aspiramos a completar un archivo cerrado, sino a 
emprender el gesto de (re)construir y reinventar un archivo del común, 
siempre en proceso, siempre colectivo, siempre fragmentario e inacabado. 
«Activar la imaginación archivística» —tal como propone el  llamamiento 
Por una política común de archivos, de la Red Conceptualismos del Sur 
(2019)— como un modo de conjurar esa pérdida e invocar nuevas formas 
de hacer archivo que permitan alimentar nuevas investigaciones, usos y 
activaciones. 

Figura 2. Mural Berisso (1971). Testimonio de una época. Volante de la inauguración del 

Mural de Berisso (diciembre de 1971). Envío de Viviana Barletta
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LA PAYADA, ¿PIEZA TAL VEZ INCONCLUSA?
Graciela Taquini

Luis y yo nos encontraríamos tardíamente, sin embargo, logramos 
una amistad entrañable. Fue gracias al intenso Proyecto Atlas creado 
por Beatriz Catani donde, junto con Alejandra Ceriani, entrelazamos y 
compartimos prácticas y pensamientos en la virtualidad pandémica del 
Zoom.   

Su culminación fue cuando presentamos este camino proceso en el Centro 
de Arte UNLP. Luis y yo hicimos una performance oral improvisada. Leí 
diez de mis inciertas preguntas retóricas, a continuación, Luis desgranó 
sus sentencias poéticas. Fue apoteósico, efímero. Quizá la Inteligencia 
Artificial (IA) lo pueda rescatar o una voluntad de memoria histórica.

Nos conocimos en los años setenta. Yo recién llegaba de una beca donde 
había decidido no ser medievalista para comprometerme con el arte de 
los vivos. Luis Pazos era una de las estrellas del Grupo de los Trece, de 
apariencia frágil y tan tímido como yo, tal vez, por eso nunca hablamos. 
Me impresionó ser testigo de las acciones colectivas en la plaza Roberto 
Arlt que evidenciaban con vivo reflejo un negro porvenir.

Analicé sus fotoperformances en la Fundación OSDE, la exposición sobre 
CAYC, obras fundadoras de formatos contemporáneos impensados 
hasta ese momento que poseen esa cualidad visionaria del trascender 
su época. Escribí sobre sus esculturas conceptuales. Tuve el honor de 
proponerlo para el Premio a la Trayectoria de la Academia Nacional de 
Bellas Artes y de despedirlo también allí con un montaje de choque de 
una frase y su flecha apuntando hacia la izquierda que comparto. 

¿Cómo recrear ese momento del duelo verbal y conceptual? ¿Cómo 
revertir lo fatal? ¿Cuándo comienza tu destino?

El destino es una sociedad secreta (Pazos).

De la serie Transformaciones de masas en vivo (1973), Luis Pazos.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


SIENTO DOLOR
Lalo Painceira

Ese dolor que sólo engendra el vacío profundo que deja la partida de un 
amigo. ¿Quién me contará con infinito amor la aventura de vivir de sus 
hijos, sus cachorros amados? ¿Quién me hará viajar y pisar las arenas 
calientes del caribe en relatos cargados de humor y fantasía? ¿Quién me 
leerá poemas recién escritos? ¿Quién me asegurará que es un artista de lo 
que queda, de los escombros que su escritura convirtió en estrellas de un 
cielo que ahora transitará con sus seres queridos y sus poetas admirados? 
Sí. ¿Quién lo hará si Silvia ha quedado sola y él no tendrá quien lo acompañe 
en su estelar caminar? Sí, han partido Luis y su mundo interior y nosotros, 
sus amigos, sus hermanos, nos quedamos aquí, en este planeta que los 
poderosos agreden como si quisieran destruirlo. ¿Cómo decirle adiós? 
¿Qué mano estrecharé? ¿Cómo no extrañar ese mundo lleno de sol, mares 
azules al que se accedía sólo escuchándolo? Se ha ido Luis Pazos. Pero en 
realidad no. Es otra de sus humoradas de los años sesenta. Porque él no 
lo sabe que los poetas nunca se van. ¿Qué haríamos sin la poesía que es el 
lenguaje de la fe? Luis Pazos sólo duerme. ¡Shhhh! A callar todos. A guardar 
sus broncas y rabias. Porque Luis habita la esperanza, ¿Se dan cuenta? La 
esperanza que cada día nos alimenta y nos hace vivir. Un abrazo querido 
hermano. Cuidaremos de Silvia, de tu obra, de los amigos, porque el cielo 
es ese y está aquí. con vos, con ellos.
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A LA MEMORIA DE LUIS
Beatriz Catani 

Mientras hago una lectura última de este tramo de la tesis, muere Luis. 
La idea se me vuelve difícil de asumir. Si bien transitaba hace años una 
enfermedad, que fue debilitándolo, volviéndolo una figura vulnerable, 
nunca parecía estar cerca del fin.  

Nos vimos con Luis después de la muerte de Quico. Ellos habían escrito 
juntos un libro de poesías en la juventud, Laberinto poético. Buscando 
entonces acercarme a partes de la vida de Quico que desconocía hablamos 
de ese libro, de los modos de escritura de esos tiempos, los 60, y finalmente 
dio lugar a una performance en la Biblioteca de la Universidad de La Plata 
(durante una Bienal de Arte), donde los nietos leían las poesías de origen 
y, de modo simultáneo, otros poetas de la ciudad reescribían un nuevo 
Laberinto poético. Así conocí también a su nieta Gala.

Performance en la Biblioteca de la Universidad de La Plata (2014), Luis Pazos y Beatriz Catani

Desde entonces nos vimos con cierta regularidad, participó en Nuestros 
Mapas, un ciclo de poesías los domingos al mediodía en los jardines 
del Teatro Princesa. Ahí pudimos escucharlo leyendo su poema a su 
madre Luisa Pazos, a quien casi no conoció. Entonces Luis era ternura y 
obcecación. Con tal fuerza, con tal determinación que siempre parecía 
manejar los hilos de la vida y la muerte. Para mí él iba a ganar. 

En esta última etapa, con Proyecto Atlas tuvimos frecuentes encuentros 
virtuales, junto también con Graciela Taquini y Alejandra Ceriani. No le 
preocupaban sus movimientos limitados, su cuerpo doliente, ahí estaba 
cada semana. Recuerdo sus formas de interrumpir, en voz baja y una 
sonrisa —que siempre tenía como disculpándose o sabiendo de antemano 
que nos iba a interesar— y entonces escuchábamos alguna idea, nueva 
o reciclada, venida desde su propio archivo, ese que formó a lo largo de 
una vida de artista, y su lado reo, su lado tierno, su capacidad de jugar, su 
alegría. Y sus ganas.  

Luis es tan vivo que no puedo decir de su muerte aún.  

Sé que disfrutó este tiempo de encuentros y charlas, sé que estaba feliz y 
eso es parte de las posibilidades de una vida que agradezco al arte. 



EL TEÓLOGO DE LA NADA
Germán Rodríguez Spinker 

Hablar con Luis Pazos era adentrarse en la travesía de la lengua, colisionar 
con la Torre de Babel. Siempre recordaré nuestras conversaciones de 
harta calidez y cercanía. Los primeros intercambios acerca de filosofía 
occidental, historia de las religiones, arte conceptual y poesía. 

Hay un rasgo que me gustaría destacar de Luis y es su perspicaz capacidad 
para hacer uso de las palabras y los conceptos. Esto surge a partir de una 
charla que un día tuvimos en su casa en donde lo nombré el monje exiliado. 
Esta definición categórica tiene dos motivos. Uno de ellos se debía a su 
pasión insaciable por la lectura de personajes influyentes de la literatura, 
la filosofía y la historia. Una pasión contemplativa e introspectiva. Desde su 
temprana juventud hasta el ocaso de su vejez, manifestó una curiosidad de 
conocer el mundo a través de las ideas. 

El segundo motivo aludía a que en el interior de su soledad se apropió de 
los más diversos conceptos y para ser justo diré:  los usó a su antojo. Sin 
embargo, no fue suficiente hacerse de tales conocimientos. No le bastó. Es 
por ello que su encuentro con la poesía experimental y la performance no 
fueron productos del azar o quizás sí. Aunque como su letra reza «el azar 
es una de las máscaras del destino».

Desde romper la estructura lógico formal del lenguaje, como describía su 
trabajo con la poesía experimental hasta hacer del cuerpo la materia prima 
del arte. Dos horizontes posibles en donde el lenguaje poético fue la brújula 
que orientó toda su producción artística, tanto individual como colectiva. 
Producción plagada de signos del cristianismo y la filosofía nihilista. Un 
creador tenaz, digno de admirar. Un teólogo de la nada que profesó a través 
de sus obras el epitafio «hacer de la propia vida, la única poesía válida».

Entre lo lúdico y lo político. Lo solemne y provocador. Lo 
contemplativo y lo interactivo. Lo efímero y lo eterno. Hoy, eterno.  
A Luis Pazos in memoriam.

Luis Pazos, El pensador (1976)
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FABRICANTE DE MODOS DE VIDA
Horacio Zabala

Luis Pazos, se define desde 1967 como un fabricante de modos de vida, o 
sea ni poeta que escribe poesía, ni artista que hace obras, si no, más bien, 
acciones, señalamientos, fotografías, libros-objetos, experimentaciones e 
investigaciones estéticas. Sus actitudes, tendían a disolver y extrañar los 
célebres e invisibles límites entre el arte y la vida.

Nos vimos numerosas veces en los primeros años setenta, fueron 
múltiples las invitaciones a exposiciones y publicaciones que encaramos 
juntos, en Argentina y en instituciones de Ferrara, Italia, Sao Paulo, Brasil, 
Copenhague, Dinamarca, etcétera. En 1972 las Ediciones Noé editaron El 
cazador metafísico de Pazos, premiado en poesía por el Fondo Nacional de 
las Artes (FNA). En 1975 nos otorgaron el Primer Premio en la exposición 
«Peace 75» en la Ciudad de Slovenj Gradec, Yugoslavia; en 1976 publicamos 
el primer número dedicado al Arte Latinoamericano en la revista francesa 
DO(K)S, editada por Julien Blaine en Marsella, y en noviembre de este año se 
exhibieron nuestros trabajos en el Museo Universitario de Ciencias y Artes 
de Ciudad de México. La performance de Luis Pazos titulada El arte es una 
manera de vivir, la serie Transformaciones de masas en vivo y el audiovisual 
Señores pasen y vean obtuvo el Gran Premio Itamaraty, en San Pablo, Brasil. 
En múltiples ocasiones nos encontramos en las reuniones en el CAyC de 
Buenos Aires, en el Instituto Di Tella, y en el taller de Edgardo Antonio Vigo 
en la Ciudad de La Plata. Asimismo, en la Latin American Week in London 
participamos en una exposición, organizada por el CAyC. El caso es que en 
cualquier lugar el tema que aparecía era sobre la práctica artística, nuestras 
propias obras, preocupaciones, acontecimientos, chismes y cuentos de las 
actividades artísticas similares en contextos diferentes, pero semejantes.

Luis Pazos y yo fuimos amigos y colegas desde los setenta. Lo encontré 
por primera vez, cuando ambos integrábamos el llamado Grupo de los 
Trece —fundado por Jorge Glusberg—. Como consecuencia, el Grupo 
invitó a Pazos, a Vigo y a mí a la exposición «Arte e ideología» con 
nuestros respectivos proyectos en la Plaza Roberto Arlt de Buenos Aires. 
Edgardo Antonio Vigo, Luis Pazos y quien escribe estas líneas integraron 
la exposición «Investigación de la Realidad Nacional», en la Galería Arte 
Nuevo de Buenos Aires. Las obras, posteriormente, fueron exhibidas en el 
Club Universitario de La Plata. Estas fueron censuradas inmediatamente, 
luego de la inauguración: nuestra propia declaración, el 26 de agosto de 
1974 fue un récord con respecto al Derecho a la expresión artística.

En esa época de urgencias expresivas, Pazos me dedicó con una birome 
con poca tinta, o sea con un resultado ilegible, el libro El cazador metafísico, 
premiado y publicado por el FNA. Previamente, escribió un ensayo sobre 
las íntimas relaciones entre el arte y la política y realizó una obra titulada 
Los basurales de José León Suarez y otras censuradas como La realidad 
subterránea, exhibida en la Plaza Roberto Arlt. Los setenta expresaban 
en las producciones artísticas varias categorías no necesariamente 
emparentadas: violencia, experimentación, marginalidad, proyectos, 
imágenes violentas, provocaciones in-estéticas y éticas, silencios 
efímeros, complicidades, apropiaciones y descubrimientos imposibles 
como «El arte es una meditación sobre la muerte», y también «El arte 
es una cárcel». Asimismo, Pazos exhibió sus obras en la exposición 
itinerante Art System in Latin América, organizada por el CAyC en el 
International Cultureel Centrum en Amberes, Bélgica, en el Palais de 
Beaux Arts de Brussells, Bélgica y en el Institute of Contemporary Arts, 
London, Inglaterra. Creo que los participantes sentíamos que el arte 
era el resultado de una crispación visible sobre todo lo que existe, sea 
próximo, pero distante o distante, pero próximo. En los setenta, algunas 
actividades artísticas eran estímulos y recursos para la emergencia del 
arte conceptual. En la publicación Sellado a mano, curada por Edgardo 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


Antonio Vigo de la Ciudad de La Plata, invitó a su propuesta a Bercetche, 
Pazos, Ginzburg, Leonetti, Romero y Zabala.

Recordemos que si el arte es «el mundo por segunda vez». En consecuencia, 
propongo e insisto que sea editado por segunda vez el libro de Luis Pazos 
El cazador metafísico, de 1972. 
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LUIS PAZOS. LA POSIBILIDAD COMO 
ENCUENTRO 
Ana Laura Raviña 

«El arte es una práctica de experimentación 
que participa de la transformación del mundo.» 

(Suely Rolnik, 2019) 

21 mar 2019. Llegué a su casa por la tarde. Compartimos un té, organizamos 
el préstamo de sus obras para la exposición «+Mundos-Imposibles»1 y 
conversamos sobre su archivo. 

29 mar 2019, 16:10. Recibí su email. «Querida Ana, sigamos intentando. La 
consigna es: Hacemos lo imposible porque lo posible lo hace cualquiera…»

Un fragmento de la poesía El guerrero (2011), junto al libro Textos de mi 
vida (2012) de Juan Carlos Romero, daba ingreso al núcleo Activismos para 
un mañana más habitable. 2 Desde allí continuaba La cultura de la felicidad 
(1971).

1 Museo Caraffa/BienalSur (2019). Curaduría: Cordonet, Raviña, Rodríguez Mayol.
2 La muestra se organizó en tres núcleos: afectividades domésticas, deconstrucciones de 
ciudad y activismos para un mañana más habitable.

Figura 4. Montaje en sala, Museo Caraffa (2019). Archivo Ana Raviña

 
3 may 2019. Imaginar la posibilidad de organizar su fondo documental se 
volvió realidad. Fueron jornadas invadidas por recuerdos de su infancia y 
charlas sobre amor, política, religión. Con ellas, siempre, la travesura y la 
picardía. Al año siguiente, la pandemia detuvo el tiempo. 

Notas de una archivera.

Luis compartía, jugaba, regalaba. A través de estas acciones sensibles 
manifestaba un deseo: el sueño de la libertad absoluta. El archivo 
fragmentado revelaba sus modos de ver y construir, de crear comunidad. 

Queda en nosotrxs la tarea inmensa de promover territorios colaborativos 
de apropiación, enunciación y transformación. 

REFERENCIAS 

Pazos, L.  (2011). El cazador metafísico. Poesía reunida I. Libros de la talita 
dorada.

Rolnik, S. (2019). Esferas de la insurrección: Apuntes para descolonizar el 
inconsciente. Ediciones Tinta Limón.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


LUIS PAZOS: POETA, PERIODISTA, ESCRITOR,  
ARTISTA CONCEPTUAL
Horacio D´Alessandro

Hablar de vos Luis se me hace difícil por cuanto en tus múltiples oficios no 
siempre estuve cerca, por ocupaciones o por distancia.

Sé que fuiste vanguardia en los sesenta y que con el Maestro Edgardo 
Antonio Vigo y con Jorge de Luján Gutiérrez sorprendieron a los platenses 
con experiencias tal vez demasiado adelantadas para la época. Que desde 
Federico V asombraste con La corneta.

Te conocí en el sesenta y siete o sesenta y ocho y enseguida nos llevamos 
bien. Me diste tu amistad y me abriste tu casa. Cuántas noches pasamos 
frente al televisor blanco y negro mirando Sam Cade o Mannix.

Y me fuiste abriendo puertas que, desde mi pobre formación secundaria, 
solo conocía de nombre: las puertas del arte y del realismo mágico 
latinoamericano, la de los maestros de la literatura policial estadounidense, 
de la ciencia ficción y la de Hemingway. Me hiciste conocer los espías 
desencantados de John Le Carré.

En el 74 cuando me propusiste ir a Europa, aprovechando un chárter de 
artistas para una muestra en el Art Contemporary Institute de Londres, 
donde expusimos juntos Las alegres comadres de Windsor me seguiste 
abriendo puertas y ventanas para ver cosas que solo conocía por los libros.

Nos asombramos juntos ante La Gioconda, o de El David. Y la fiesta de 
los impresionistas. Y las catedrales y El jardín de las delicias. Siempre 
comentamos como habría hecho El Bosco para convencer a los monjes 
negros de la inquisición para que no lo mataran cuando pintó esa obra. 

También me hiciste descubrir la obra de Buñuel, la de John Ford, la de 
Fellini, la de Visconti. 

Amigo, cada vez que revea un film de Menvielle recordaré nuestras 
particulares visiones sobre el maestro. Cuando me regalaste El mundo es 
ancho y ajeno me escribiste como dedicatoria «Para que sigamos juntos 
el camino de la amistad». Hace mucho tiempo. Y no fue el comienzo, pero 
sí el lazo que nos unió hasta aquí. Ahora, que tomaste otro camino, me 
dejaste solo. Cada vez que relea algo de Ross Mcdonald me acordaré de 
vos y seguiré caminando por mi vida hasta que nos veamos otra vez en 
algún lugar, quizá, como dijo el viejo general, Bailando en Aracataca.

Pienso que podría haberte visitado más veces y estar más tiempo 
conversando, pero nunca pensé que te ibas a ir.

Ya no habrá más charlas sobre cine o literatura. Ya no más imaginar obras.

Ya no más reírnos de los desastres de la política.

Ni recordar los viajes ni las anécdotas en Port de Clignancourt en París o 
de la Medina Vieja en Marruecos. Ni las muestras de Escombros en lugares 
impensados como la Maternidad de Villa Mercedes en San Luis o la casa de 
Victoria Ocampo en Mar del Plata.

Haber diseñado tus últimos libros me produjo una gran satisfacción y que 
me brindases la posibilidad de exponer juntos me llenó de orgullo.

Que vieras y leyeras el libro Escombros – Crónica de lo que hicimos fue una 
felicidad muy grande para mí y creo que te sentiste un poquito mejor al 
tenerlo en tus manos.

Luisito, me dejaste triste, solitario y final.
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NO TE RINDAS, LUIS
Alejandra Ceriani 

El día 2 de agosto de 2023, el psicólogo Germán R. Spinker, asistente del 
artista Luis Pazos es entrevistado en el programa Piloto de Prueba de Radio 
Universidad a propósito de su reciente fallecimiento. 

De ahí, voy a tomar dos ideas o aspectos mencionados en la conversación 
radial y que refieren a la teología y al humor que Luis Pazos proponía como 
conceptos y estrategias en la elaboración de sus proyectos. Dentro de la 
dinámica de trabajo diario, Spinker celebraba las ingeniosidades con las 
que creaba un argumento, una performance o una intervención, a través 
del juego, del humor y de la intervención del cuerpo. Consideraba que el 
arte no es una teoría, es un acto de libertad, una acción lúdica: «El humor 
es uno de los juguetes de la inteligencia, por eso el mundo nuevo se 
construye jugando» (Davis, 2013, p. 56).

Asimismo, Spinker destaca y pone en evidencia la existencia de un aspecto 
místico o teológico, y lo describía así:

«El aspecto más conceptual siempre tenía cierta ligazón con lo político y 
era muy interesante que lo conceptual tenía mucho de lo teológico y este 
es un aspecto poco explorado que yo conozco de Luis; y que no han hecho 
mucho reparo» (Radio UNLP, 2023) 

En una fotografía del tríptico Interrogatorio de 1973 encuentro —por su 
postura y gesto corporal— a un cuerpo mártir que no solo testimonia 
sobre este aspecto teológico aludido, sino, además, nos devela el destino 
profetizado de la Argentina.
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AMIGO INOLVIDABLE 
Ana Donofrio

Nos conocimos allá lejos, a fines de los setenta, en aquella gloriosa 
Editorial Atlántida de Azopardo y México. Aunque era una época oscura y 
tenebrosa donde se imponían ciertos silencios y la discreción devino casi 
imprescindible, las redacciones que convivían en esa esquina mítica latían 
con un ritmo vibrante y ruidoso. Inocente de celulares y redes sociales, ese 
microcosmos era.

Sin embargo, pródigo en talentos, pasión vocacional y noches que se 
alargaban hasta la salida del sol entre copas y charlas sobre la vida, el 
periodismo, la política, el arte, el amor… Ahí, en el corazón de lo que fue la 
última verdadera bohemia periodística deslumbró él, mi amigo del alma, 
mi querido Luis Pazos. 

Genial, disruptivo, seductor, astutamente supo en aquellos comienzos 
disimular ese ADN de creatividad desbordante que traía en cada centímetro 
de su ser y que luego, con el correr del tiempo lo llevó a ser el artista que 
fue hasta el último día. 

Periodista, cronista excelso, poeta desgarrado, genio del arte moderno y 
consejero sabio, fue mi amigo del alma por casi cincuenta años. Y supo 
hacer de esa amistad un arte continuo. Estuvo siempre y a cada minuto, 
para todo y sin condiciones, para brindar y para llorar, para ayudar y para 
contener. Y siempre, siempre, para celebrar. Le gustaba levantar una copa 
y brindar por la vida, por el amor y por la pasión, que él ejerció sin pausa y 
en todo momento. Cuando viajó a Colombia para contarnos Macondo, me 
trajo de regalo un pequeño tesoro: una bolsita con tierra de Aracataca y un 
libro de García Márquez firmado por el Gabo.

Así lo quiero recordar. Generoso, disfrutador, valiente aún en los trances 
más dolorosos, digno y elegante, fino observador, amigo amoroso.

Fue un artista único. Una pieza clave del arte argentino de vanguardia. 
Pero en mi corazón lo llevo guardado como mi amigo inolvidable. 
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MI QUERIDO LUIS PAZOS
Hugo Asch

«Te llamo porque quiero saber cómo estás, Huguito», me dijo. Fue en 
otoño, cuando hablamos por última vez. Cuando le pregunté lo mismo 
sentí un suspiro breve y adiviné su sonrisa irónica. No hizo falta más.

Charlamos con ganas. Celebramos lo mucho que vivimos juntos. Le pedí 
que me recordara por enésima vez mi anécdota preferida de su increíble 
cobertura del caso María Soledad Morales en Catamarca, para Clarín. La 
necesidad de un título de tapa, una idea loca, la noticia. Creativo en acción.   
 
¡Tremeeennndo...! ¡Immmpresionannntee…! —me apropié de sus 
adorables muletillas—.

Recordamos cuando fue Superman para Gente, tomaba colectivos y leía el 
diario en un banco de plaza y cuando fue gitano por un mes para la loca 
revista Perfil. Y nuestras aventuras personales: la gloria y la caída del diario 
Perfil, en 1998, y sobre todo la indómita excursión a Tucumán para salvar 
a un diario improbable a la que lo convoqué a fines de 1999 junto a Raúl 
García Luna —que también partió este año— y al Bebe Martínez. 

La enfermedad podía consumirle el cuerpo, pero jamás el deseo. Quería 
charlar, quería estar, quería hacer. 

Fue un buen periodista porque había que vivir, pero antes que nada era un 
poeta, un audaz de la cultura argentina, un creativo de mil performances. 
Un hombre de la vanguardia de los años sesenta, la mejor del siglo xx o al 
menos la que yo más amé.  

«Nos tenemos que ver...» repitió, una y otra vez. Le dije que sí, claro, por 
supuesto, para eso estamos Luis, para vivir. 

Nos emocionamos. Sabíamos que el otro también sabía. Era una despedida 
que negábamos con furia y amor. El círculo se cerraba.

Quise mucho a ese loco de corazón gigante con el que compartimos un 
tiempo irrepetible. También lo envidié, y se lo dije en esa última charla.

Porque Luis nunca dejó de ser él mismo, lo que toda la vida fue. 

Un artista.

Luis Pazos en su estudio con la máscara de la felicidad

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


LUIS PAZOS Y LA ESCRITURA DE LA CIUDAD
Maria de los Ángeles de Rueda 

 «El fenómeno más importante del arte contemporáneo es la desaparición de la 
cultura del yo. La fuente de la creación artística se traslada definitivamente a la 
realidad circundante. La verdadera revolución de la estética actual es la invasión 
del mundo exterior en la obra de arte. [...] La poesía experimental, que nace en esta 
última década, pero que responde a una tradición diferente, la anticlásica, se define 
como una absoluta renovación del lenguaje lógico- formal mediante la utilización 
de elementos extralingüísticos [...] Ante el derrumbe de la palabra comienza la 
búsqueda de nuevos arquetipos semánticos (la imagen gráfica en este caso).» 

(Pazos, 1969)

Luis Pazos (1940-2023) escribió esas ideas en el catálogo de la «Expo-
Internacional de Novísima Poesía» organizada por E. A. Vigo en el Instituto 
Di Tella. Para esa fecha Luis ya había integrado el grupo del Esmilodonte, 
realizado los Phonetic pop sound, publicado varios poemas, activado la 
poesía experimental en la calle y en publicaciones del movimiento Diagonal 
Cero, con los acólitos de Vigo como solía contar. En la década de los años 
sesenta la ciudad de La Plata sentía la efervescencia de la vanguardia como 
un escenario de rebelión y marco del avance de la experimentación de los 
lenguajes. A través del MAN (Movimiento de Arte Nuevo), la producción del 
Grupo Sí, de E. A. Vigo y de los poetas jóvenes, se apostó al cambio, al arte 

de situación, al ambiente, a la calle. 

Luis Pazos produjo —por más de cincuenta años— aforismos, poesía 
experimental, visual, fonética y performática, atendiendo a los juegos 
del lenguaje, a las posibilidades expresivas de los signos, del entorno y el 
cuerpo, que fueron parte de ese escenario de protesta y reflexión, la calle: 
«La poesía es un hecho que sucede en el mundo exterior. Su materia es los 
anuncios de neón, los bocinazos, el parloteo de la gente, los escaparates 
[…]» (Pazos, 1966).

En su amplia trayectoria afirmó sus búsquedas conceptuales expandiendo 
la experiencia estética en lo situacional, lo colectivo, lo efímero y la cultura 
de la felicidad. Algunas de sus experiencias en el campo expandido del arte 
fueron:  en 1967 su objeto-poesía titulado La corneta, y Un dios del laberinto, 
en una muestra junto al patriarca Edgardo Antonio Vigo y el movimiento 
Diagonal Cero. La presentación de esta obra fue realizada en la discoteca 
de la ciudad, Federico V, en colaboración con Jorge de Lujan Gutiérrez, 
en el marco del arte de situación como él lo llamó y de la nueva poesía. 
Organizó en la misma discoteca la fiesta del Humor, y luego, la del terror, 
y el evento Arte de Consumo en la Cámara Argentina de la Construcción, 
con una conferencia de Romero Brest. Un arte de situación, con humor 
y placer como vehículos de la experimentación estética, la cultura pop en 
una simultaneidad de efectos visuales, y auditivos. Su máxima: «El arte no 
es una teoría es un acto de libertad» fue su manifiesto de vida. 

En 1969 en el marco de Experiencias ‘69, realizó Pasen y vean, que consistió 
en una situación poética llevada a cabo con la colaboración de Lujan 
Gutiérrez, fotografía de Juan José Esteves, banda sonora de Otero Mancini 
y la actuación de Susana Etchart. Se afirmaba la cultura de la felicidad, 
basada en la idea del juego. En 1970 participó en el III Festival de las artes 
de Tandil con el grupo La Plata formado junto a Jorge de Lujan Gutiérrez y 
Héctor Rayo Puppo:  Excursión (Compañía de Excursiones S.R.L., atendida por 
sus dueños). Una experiencia lúdica participativa, inscripta en las tendencias 
que estimulaban la potencialidad formativo-artística de cada persona. La 
idea se centraba en que el arte es una experiencia colectiva, liberadora, 
cuya eficacia simbólica pasaba por el activismo y el acercamiento a la 
sociologización del arte. Así la poesía deviene acción. En 1971 integró 
con Rayo Puppo la delegación argentina en la 7ª Bienal de París con la 
instalación, o cuadro viviente: Estilo de vida argentino.

El concepto de cultura de la felicidad y arte como juego se encuadró en 
una sociedad que, en ese entonces confiaba en la interrelación equilibrada 
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entre formas simbólicas, políticas y económicas. La confianza en la 
industria y la cultura producía un fervor y una efervescencia especialmente 
en la llamada cultura joven, vinculada al movimiento beat y pop. A medida 
que se avanzaba en los años setenta la felicidad será reemplazada por la 
politización y la violencia simbólica (De Rueda, 2007). En esos tránsitos 
políticos y económicos los artistas profundizaron sus acciones en otro 
sentido, del placer sintetizado en la máscara, se pasó a la conciencia crítica 
contestataria como sus Transformaciones de masas en vivo, Perón vence. 

El concepto fue el de acrecentar o intensificar la comprensión de los 
sistemas, en particular el del arte y sus contextos. En una primera etapa, el 
arte, al estar dirigido al proyecto y a la ideación más que al objeto artístico 
en sí, cambió sustancialmente su estatuto: al poner de manifiesto los 
medios de producción, se convertiría en una práctica comunicativa en la 
que la referencialidad se deposita sobre el objeto. En una segunda etapa, 
reflexionaba sobre los emergentes políticos y sociales de su tiempo.

A partir de estas propuestas el grupo La Plata y Luis, en particular, 
reconocido como integrante del conceptualismo ideológico del grupo 
CAYC, incorpora lo procesual en proyectos relacionados con la política, el 
cuerpo, el concepto, la tecnología y la ecología. 

En 1976 presentó, junto al grupo de los trece- CAYC, Visión de la Ciudad I y II, 
Homo Sapiens. Visión de la ciudad es una carpeta con imágenes sintéticas 
de una ciudad distópica en blanco y negro, editada por Fábrica de Ideas —
Horacio D’Alessandro, Luis Pazos y Héctor Puppo—.

En 1988 Pazos fue cofundador y miembro activo del Grupo Escombros, 
artistas de lo que queda, integrado además por Héctor Puppo, Horacio 
D’Alessandro, David Edwards, Héctor Ochoa y Juan Carlos Romero, en una 
primera etapa. A la calle sumaron el espacio público como modos de hacer 
colectivo, abrazando la diversidad y multiplicidad de agentes y lenguajes. 

En las últimas décadas Luis produjo varias antologías de aforismos y poesía 
visual, en algunas obras junto a otros artistas como Claudio Mangifesta y 
Horacio D’Alessandro. 

En 2020 publica junto a Claudio Mangifesta La Escritura de la ciudad. La 
segunda parte le corresponde, con doce poemas visuales de la serie 
arquitecturas fantásticas y doce textos aforísticos —los que pueden leerse 
como sendos manifiestos—.3

En la introducción de su parte Luis comenta: 

la ciudad es un duro espejo de la desigualdad, la pobreza estructural y la 
violencia indiscriminada, donde viven hombres y mujeres sin futuro previsible. 
En ella conviven quienes viven en la calle junto a los que pasean con sus autos 
de alta gama. Hay quienes sostienen que esto es así y no puede ser de otra 
manera. Se equivocan […] La ciudad es el lugar donde es posible, a pesar de 
todo, ser feliz […]. 

En cada página a la izquierda un aforismo, como Hacer de la propia vida la 
única poesía válida, a la derecha la imagen sintética, simétrica y geométrica 
en grises de esta arquitectura fantástica xii con un acento de color rojo en 
los auriculares. Contrastes, paradojas, el aforismo es esa sentencia en Luis: 
un ensamblado de máximas oídas, escritas, vividas por él y lo colectivo a lo 
largo de su vida. La ciudad, el lugar donde a pesar de todo el poeta escribe 
la añoranza de la felicidad.

3  En el siguiente enlace se pude ver la publicación completa: https://issuu.com/
fabiodoctorovich/docs/la_escritura_de_la_ciudad__ultima_version_2_compre

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
https://issuu.com/fabiodoctorovich/docs/la_escritura_de_la_ciudad__ultima_version_2_compre
https://issuu.com/fabiodoctorovich/docs/la_escritura_de_la_ciudad__ultima_version_2_compre


REFERENCIAS

De Rueda, M. de los A. (inédito, 2007). Los nuevos comportamientos artísticos 
y el arte joven platense a comienzos de los años 70, en V.V.A.A., Arte Nuevo en 
La Plata, 1960/1970. En F. Davis Luis Pazos. El fabricante de modos de vida. 
Acciones, cuerpo, poesía (p. 14). Document Art.

Mangifesta, C. y Pazos, L. (2020). La escritura de la ciudad. Ediciones 
Postypographika.

Pazos, L en Vigo. E. A. (1969). Exposición Internacional Novísima Poesía 69´. 
Catálogo de la Exposición.

A
 L

u
is

 P
az

os



16

N
IM

IO
 (N

.° 
10

), 
20

23
. I

SS
N

 2
4

69
-1

87
9

ht
tp

://
pa

pe
lc

os
id

o.
fb

a.
un

lp
.e

du
.a

r/
/n

im
io

NO TENGAS MIEDO
Ro Barragán 

No tengas miedo me escribió en la dedicatoria de su libro y allí comenzó 
una relación de amistad y trabajo que cambió mi vida.

Tras un breve principio de charlas nos involucramos en un proceso creativo 
singular: meditado, libre, espontáneo, consensuado, divertido, amoroso, 
experimental.

Creamos el grupo Dosmasdoscinco en el año 2019 y trabajamos en 
conjunto, explorando el mundo actual, el sentido y el sinsentido de la 
realidad a través de dibujos, sonidos onomatopéyicos y relatos breves. 
Conjugamos la improvisación y los datos de la realidad para explorar, desde 
lo emocional y lo conceptual, diversas posibilidades: poesía expandida, 
libros, dibujos, publicaciones, poesía sonora, acciones. Nos encontramos 
para crear ante la realidad romántica, lo eterno, lo ilimitado, la locura, una 
manera de vivir la muerte: invención, tormenta y extravío. Sin temor y con 
desesperación. 

En una presentación en el Centro de Arte de la UNLP a un grupo de 
entusiastas les dijo «les dejo el sol» y estoy segura de que su calidez 
acompaña los días de estos jóvenes, al igual que está presente en la 
vida de muchos, amigos, artistas, poetas, periodistas, porque quienes 
compartimos el tiempo con él estamos bendecidos por su amorosidad.

Con él era posible experimentar sin medir las consecuencias, porque, 
después de todo, como nos ha enseñado «la propia vida es la única poesía 
válida». Figura 6. Luis Pazos y Ro Barragán (2019).

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


EL FUEGO DE SU PALABRA PLENA
Claudio Mangifesta

Luis Pazos es el nombre de un ser no sólo único sino excepcional. Pero 
es imposible capturar su nombre desde cualquier lógica identitaria. Fue 
(es) muchos —valga el oxímoron, figura que le apasionaba—: el artista 
conceptual, el cazador metafísico, el poeta experimental, el hombre 
comprometido, el arquitecto de su tiempo, el samurái que nos dejó el sol, 
el fundador de Escombros… Tuve la enorme dicha de compartir su amistad 
y juntos tramamos varios proyectos, entre ellos, publicamos tres libros de 
poesía visual. Encontrarme con él era siempre sorprenderse del poder de 
su escucha abierta pero intensa, atenta, concentrada, y del fuego de su 
palabra plena. Era un ser sumamente generoso, siempre te daba algo, pero 
en ese algo que daba uno sabía que recibía mucho más, muchísimo más. 
Su obra, puede decirse, abarca un amplio espectro que va de la ferocidad 
artística a una ternura extrema. Tuvo el coraje de amar y de no resignarse 
fácilmente a las pérdidas o al vértigo del vacío. Pronunciaremos su nombre 
mientras dure el tiempo infinito. A
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A LUIS PAZOS
Jorge de Luján Gutiérrez y Héctor Rayo Puppo

Nos conocimos cuando apenas
asomaban los vertiginosos años 60.
La Plata era una explosión de búsquedas artísticas.
Luis dejó una huella enorme en la ciudad:
los poemas murales, Diagonal Cero bajo el ala
del gran Maestro Vigo, El Di Tella y Escombros esa
enorme saga del arte de lo que queda.

Se definía con «El arte es el aire que respiro
y la sangre que recorre por mis venas».
Solía decir también que hizo de su propia vida la única poesía válida. 
Cumplió su palabra.
Se volvió eterno.

Figura 7. Luis Pazos, Jorge de Luján Gutiérrez y Héctor Rayo Puppo en Excursión (1970).

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


DIAGONAL CERO 
Carlos Ginzburg

Carlos Ginzburg, Homenaje a Luis Pazos (2023)
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POESÍA VITAL
Fernando Davis

«Hacer de la propia vida la única poesía válida». Esta frase, que hiciste 
imprimir en 2017 en una edición de afiches tipográficos, resumía para vos 
una suerte de contra-programa poético abierto y móvil, un modo de vida, 
una invitación a hacer del arte -como vos mismo lo hiciste, Luis- el espacio 
para la invención colectiva de nuevas trayectorias creativas y vitales. Poesía 
visual portátil, cartel-poema ambulante, callejero y popular, se inscribía en 
una serie de objetos tocables (en palabras de Vigo) que pusiste a circular 
desde 1965, empeñado como estabas en alborotar el arte y la vida: desde 
los afiches de poesía del Grupo del Esmilodonte, con los que cubriste los 
muros de la ciudad de La Plata, a libros- cornetas y poemas fonéticos que 
ocuparon las páginas de Diagonal Cero y los happenings y fiestas que 
organizaste en la boite Federico V. Para vos, el arte y la poesía fueron 
estrategias para afectar y transformar (indisciplinadamente) el entorno y las 
formas de vida, para reinventar el mundo y reinventarse. Probablemente 
porque entendías que esta apuesta debía ser colectiva, siempre fuiste 
parte de diferentes grupos de artistas y poetas —Grupo del Esmilodonte, 
Movimiento Diagonal Cero, Grupo de Experiencias Estéticas, Grupo de los 
Trece, Escombros—. Dentro y fuera de estos colectivos, fueron sostenidos 
tus diálogos e intercambios con Edgardo Antonio Vigo, «Quico» García, 
Jorge de Luján Gutiérrez, «Rayo» Puppo y Juan Carlos Romero. Tuve la dicha 
de que seamos amigos y de que trabajemos juntos en varios proyectos. 
Gracias, por tanto, querido Luis, te recuerdo en largas conversaciones o 
recitando algunos de tus poemas fonéticos, desparramando tu poesía 
callejera de arlequín pop, de coleccionista de ruidos, de mago fabricante 
de modos de vida. Gracias por tu poesía vital.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


LUIS
Silvia Gascón

Cada día y cada noche Luis se dormía o se despertaba pensando, 
imaginando, hablando, soñando.  

Me enamoré de él casi sin conocerlo. Fue solo su mano en mi cintura y esa 
sonrisa pícara.

Los primeros meses fueron de descubrimiento. Pura magia, sus hazañas 
como periodista, incrementadas con el poder de su relato. Macondo, el 
Hombre del fin del mundo, María Soledad, las performances callejeras, 
y tantas otras. Escucharlo a Luis era entrar en otra dimensión. Recorría 
con él cada lugar en el que había estado, sufría sus peripecias y compartía 
sus dolores ante tanta injusticia. Era inteligente. Su convicción atrapaba. 
Divertido, seductor. Y audaz. 

En nuestro primer encuentro, esperaba sonriente en la mesa de un 
café con un libro sobre la mesa: El Desierto. Su poesía me llevó a un 
ser que no se descubre a primera vista. Su hablar pausado, su sonrisa 
cálida, ocultaban torbellinos interiores, heridas no cicatrizadas y algún 
arrepentimiento, que rebela a lo largo de su obra, libre de toda armadura 
formal o condescendiente.  

Nuestro primer viaje a Pinamar, ciudad que amaba, consolidó 
definitivamente la relación. Leímos juntos el poema dedicado a su mamá 
quien falleció cuando tenía 14 años. Lo había empezado hacía más de 
40 años y nunca lo había podido —o querido— terminar. Esa ausencia lo 
marcó y acompañó toda su vida. Hasta que un día amaneció sonriente y 
me dijo: «Ya está, se llama Poema inconcluso para Luisa Pazos». Quizás hoy 
su poesía encontró el final esperado. «El coraje es la capacidad del hombre 
para soportar la ausencia del amor», dice en una de sus estrofas. 

No fue un amor fácil. Dos trayectorias de vida muy disímiles, que por fin 
encontraron ese amor definitivo. Fueron infinitas las horas de conversación 
en las que se entremezclaba el arte, la política, los amigos y los no tanto. 

Luis era un ser deseante. Sus deseos no tenían horizonte. Hasta el final de 
los días, cuando sus fuerzas menguaban notablemente, surgía un nuevo 
proyecto, una idea, un texto…su inteligencia y su corazón exigían más.  

Los últimos años fueron fatigosos, pero Luis nunca bajó los brazos. Cada 
mañana se levantaba impecable, —aún siento su perfume— y llegaba 
hasta el living en el que esperaba su sillón, sus anteojos, el desayuno y el 
diario. «Sentate un rato, charlemos», me pedía. A Luis le encantaba hablar 
y escuchar. De una sola mirada descubría el alma. «No estés triste, cuídate, 
¿Precisás algo? ¿Hablaron los chicos?». Pocos saben de su capacidad para 
cuidar.  

Luego, arrancaba el día, armaba su plan: una larga lista que repasaba una 
y otra vez, anotando teléfonos, direcciones de correo y temas pendientes. 
Llegada la tardecita, tildaba con felicidad cada objetivo cumplido. Amigos, 
críticos de arte, galeristas, sus hijos, poblaban su agenda y sus días. 

Un día me dijo: «Yo nunca me aburro». Podía estar horas sentado en el 
jardín, contemplando. Al entrar a casa sus ideas iban más rápido que 
sus manos, pero seguían persistentes, tanto que llegada la noche nos 
sentábamos para poner en palabras todo lo imaginado, sentido, recordado.  

Sus pensamientos y pasiones se liberaban en cada una de sus obras, en 
las que el amor, el miedo y la esperanza se cruzaban con la desesperanza 
más profunda. 

Pasaba horas entre fibras, hojas y libros, mientras escuchaba boleros, la 
poesía latinoamericana, como él la llamaba.  
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Luis era un ser piadoso, jamás una crítica. No le conocí gestos de envidia o 
egoísmo. Era valiente y sabía rodearse de quienes más quería y respetaba. 
Las visitas programadas de amigos, artistas y familia formaban parte 
importante de su universo. 

Fue dueño de una cultura increíble, que inició de niño y cultivó hasta el 
final. Disfrutaba de cada libro llegado del exterior dedicado especialmente. 
Los consumía con voracidad, los acariciaba y volvía a leerlos. Los compartía 
orgulloso con aquellos que lo visitaban. En soledad profundizaba sus 
colecciones de religión y filosofía. El desorden en el que terminaba su 
biblioteca se revertía a la mañana siguiente, condición necesaria para 
ordenar su nuevo día. 

La tarde era de trabajo, leer los correos que siempre eran muchos y de 
lugares distantes. Galerías, museos, críticos de arte, jóvenes investigadores 
que hacían sus tesis o publicaciones sobre su obra, tenían siempre una 
respuesta. Luis era un ser agradecido y respetuoso del hacer ajeno. 
Disfrutaba cada vez que podía transmitir conocimientos, experiencias, 
donar alguna obra, compartir sus libros. Ese era su mundo, allí se movía 
como pez en el agua. 

Pasaba días enteros en una tarea tediosa, para lo que nunca le faltaron 
fuerzas, es más, lo hacía con entusiasmo y rigurosidad: repasaba cada uno 
de sus textos, hasta que su mirada se apagaba, sus ojos enrojecían, y a 
regañadientes admitía que había que dejar. ¿Por hoy?

Y así todos los días, siempre planear, proyectar, aún en condiciones 
difíciles, una salida, un viaje, aun, cuando ya no se podía. Nunca una queja, 
ni una protesta. Siempre bello, digno, sonriente, autónomo. Jamás se dio 
por vencido. 

Luis amaba a los jóvenes y ellos lo amaban. Una tarde fuimos a una 
muestra en el Centro de Arte de la UNLP y cuando llegamos me preguntó: 
«¿Yo que tengo que hacer?». «Nada, hoy nada venimos a visitar obras de 
los amigos», le respondí. Se sentó en un costado. Yo recorrí un poco la sala 
y cuando a los pocos minutos regresé, había un círculo de jóvenes artistas 
rodeándolo, escuchando, preguntando. Luis sonriente, feliz. Era sin dudas 
uno de sus lugares favoritos.

Su último gran sueño fue hacer la Casa Pazos e invitar a sus amigos artistas 
a exponer sus obras en primavera/verano en el jardín de nuestra casa y 
dejarla abierta dos días enteros, cada semana. Amigos y arte: su mejor 
combinación. Y, por supuesto, música.

Sabía que no podía volver a Los Ángeles, pero me pedía insistentemente 
que cuando se inaugurara el bar Pazos, para el que cedió su nombre, 
estuviéramos allí. Estaba emocionado con la idea de José e Idurre, 
investigadora del Getty, de instalar ese espacio. El proyecto sigue en 
marcha.

Me amó con pasión infinita. La misma con la que yo lo amo. 

Amó y cuidó de sus hijos y nietas de todas las formas posibles.

Un día de julio me dijo: «Qué pena, me estoy muriendo, con todo lo que 
tengo para hacer». 

Todo lo hiciste amor mío. Ahora me toca a mí esperar el reencuentro.

Silvia Gascón, tu compañera de vida

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


Luis Pazos, La corneta (1967)
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