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Como trdgica letania se repite a si misma la memoria boba. La memoria
viva, en cambio, nace cada dia, porque ella es desde lo que fue y contra lo
que fue. Autheben era el verbo que Hegel preferia, entre todos los verbos
de la lengua alemana. Aufheben significa, a la vez, conservar y anular; y asi
rinde homenaje a la historia humana, que muriendo nace y rompiendo crea.

Eduardo Galeano (2006)

El titulo de este articulo no refiere a un juego de palabras y lejos estd del
andlisis de algun tratado de biologfa que se ocupe de revisar las particularidades
de los buitres y de los condores del Viejo y del Nuevo Mundo (segun distinguen
los especialistas). Comencemos por el final, como un modo de anticipo. Hace me-
nos de un afio, los diarios Clarin y Pdgina 12 publicaron en la seccion «Sociedad»
las virtudes del buitre y sus magnificas cualidades, en respuesta a un reclamo
efectuado por la Asociacion Aves Argentinas que, a través de un comunicado,
expresaba el temor por la posible persecucion de la especie y manifestaba que la
difusion de las imagenes de estas aves, consideradas a partir de una asociacion
negativa, debia cesar en «defensa de los buitres y de otras aves carrofieras»
(Vallejos, 13 de octubre de 2014). Abordaremos la cuestion de la imagen mds
adelante. Detengdmonos ahora en los titulares de las respectivas noticias. Clarin
dice: «Para la ciencia, los verdaderos buitres no son tan malos como los financie-
ros» (Roman, 11 de julio de 2014) y Pdgina 12 hace lo suyo: «Los buitres tienen
defensores» (Vallejos, 13 de octubre de 2014).

En lo profundo, en los plieques o en la ironia, subyace aquel tépico no
nuevo de la ficcion de las dos argentinas (hoy metaforizado en la grieta o en
el «autoritarismo» de «la sefiora»). De lo que se trata, ni mds ni menos, es
de la instalacion del debate ideoldgico que, seqin Hugo Vezzetti, asume «el
cardcter de una pugna por la historia, una lucha por Ia representacion legitima
del pasado [que] se volvié un objeto privilegiado de la lucha por la definicion
legitima del presente nacional» (2007: 14). Esta aseveracion puede parecer
0sada con relacién a la aparente banalidad de la noticia. Sin embargo, la im-
portancia que adquieren las luchas por las representaciones de lo colectivo y
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de lo singular, las apropiaciones simbalicas y los usos del pasado, atraviesan
las reflexiones del presente.

Como sabemos -y aqui es donde puede radicar la contradiccion histérica-,
las virtudes de estas aves fueron simbolizadas y apropiadas por los hombres més
inhumanos y despiadados de nuestro relato nacional. Por ellos, por sus acciones
y no por las aves, les adjudicamos el apetito voraz por administrar la muerte.
Contradiccion de la historia en sus usos, contradicciones de Ia historia en lo que de
iterativa tiene, repitiéndose trdgica, pero nunca idéntica, alimenta en ocasiones
esa «memoria boba» de la muerte.

En la contradiccion, como fundamento social de esa memoria, podemos ha-
llar I3 dindmica de la memoria politica. Es la misma ambigUedad que implica al
olvido y que juega a tempo con el tiempo. Sobre estos encuentros se construyen
las tramas de la historia y son estos contrapuntos los que nos habilitan a enredar
los hilos del presente y del pasado. Trabajar con Ia ruptura del continuum histérico
permite distinguir bajo las alas del céndor al desafiante buitre y asi establecer
nuevas impresiones de la memoria.

ILUMINACIONES Y AVISTAJES

El Plan Condor fue una operacién sistemética de la instalacion del terror, cuyo
pretexto fue desatar una guerra «antisubversiva» en la que los servicios de in-
teligencia de Argentina, de Uruguay, de Chile, de Paraguay, de Brasil, de Perd y
de Bolivia, con el impulso y con la contribucién de Estados Unidos y de Francia,
disefiaron una politica de Estado terrorista que marcé con horror y con desamparo
la vida de nuestros pueblos. Desde 1975, y hasta bien entrados los afios ochenta,
esta red de dictaduras latinoamericanas oper6 un genocidio de escala continental
que implementé el secuestro, Ia tortura, el asesinato, la desaparicién y el robo
sistemdtico de bebés. Sometié a los pueblos latinoamericanos a la privacién de
sus derechos y a la creciente dependencia econémica y politica que sent6 las
bases de un actual esquema de poder transnacional, que acentua la acumulacion
del capital especulativo y financiero sobre el productivo, y que se expresa desde
su costado mas rapaz y dafino en la fractura de la integracion latinoamericana.

Estos procesos cristalizaron los imaginarios de la sociedad y deben ser reflexio-
nados por medio de un ejercicio que colabore con el trabajo critico de Ia historia,
un trabajo de memoria que posibilite nuevas relaciones colectivas y diferentes
usos politicos y poéticos de los documentos. Durante afios, estas cristalizaciones
fueron acompafiadas por una manipulacién de los ciudadanos a través de una
politica de uso de sus archivos, que fueron disimulados, silenciados y destruidos.’
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" la desclasificacion, en 1992, de
«Los archivos del horror» sobre Ia
dictadura de Alfredo Stroessner en
Paraguay, sirvio como impulso de una
creciente y constante desclasificacion
y organizacion de archivos y de
documentos referidos al Plan Condor.
Mas alld de la destruccién de gran
cantidad de fondos documentales
en toda Latinoamérica, el Instituto
de Politicas Publicas y Derechos
Humanos del  Mercosur  (ippdh),
estd armando, desde 2010, el
«Acervo Documental Condor», una
quia de archivos disponible en linea
que difunde y que releva, hasta la
fecha, informacién de 219 fondos
documentales  provenientes  de
organismos  publicos  referidos  al
periodo 1960-2015.



? L3 instalacion fue exhibida en
el marco de la muestra Memoria
Fotogréfica en las Salas Municipales
de Exposiciones subte, Montevideo,
Uruguay, del 21 de septiembre al
23 de octubre de 2011. En 2013
realizaron la presentacion del libro
El Hotel, en el Museo de la Memoria
de Rosario junto con una seleccion
de 80 imadgenes pertenecientes a
la instalacion que realizaron en el
Centro de Derechos Constitucionales y
Humanos de Berlin.

Con relacion a esta idea, la obra E/ Hotel (2011), de Azul Blaseotto y de
Eduardo Molinari, pone en imdgenes cierta distribucion de lo sensible que posi-
bilita indagar acerca de las relaciones entre el trabajo con los archivos, las luchas
de representacion y el lugar del recuerdo y de la memoria en la configuracion de
los imaginarios colectivos [Figura 1].

Vista General de los Delegados a la XI Conferencia de Ejércitos

"

Americanos wubicados en 1la '"Explanada de las Ameéricas

Figura 1. £/ Hotel (2011), Azul Blaseotto y Eduardo Molinari

Fl Hotel es una instalacion fotografica, exhibida en 2011, resultado de una
investigacion artistica en el Archivo del Centro Municipal de Fotografia de Monte-
video, Uruguay.2 Toma como punto de partida las relaciones entre arquitectura e
ideologia. El hotel Carrasco, de Montevideo, es un emblema arquitecténico y su
carga simbdlica conserva, como sedimentos, distintos imaginarios de la historia.
En 1975 fue sede de la xi Conferencia de Ejércitos Americanos, en la que se co-
menz6 a implementar el Plan Condor. Por medio de sus fotografias se devela «el
funcionamiento de las maquinarias politicas, econémicas y sociales hegemaénicas
del periodo entre 1907 y 2011» (Blaseotto & Molinari, 2011: 3). Los artistas in-
vitan a una primera tarea: desenmascarar las relaciones que se tejen desde los
hilos del presente y que determinan los cursos culturales, sociales, politicos y
econémicos de un pueblo. En I3 actualidad, existe una tendencia, enmarcada en
un pensamiento liberal, que niega la pluralidad y el conflicto de las identidades
colectivas y que apunta a un individualismo racional. La obra de Blaseotto y de
Molinari trabaja sobre esos conflictos; el entrelazamiento entre arte y politica
opera de manera mas esencial que incidental (Bal, 2010).

La instalacion dispone, con un orden que parece riguroso, de archivos fotogra-
ficos, de documentos de prensa, de dibujos, de escrituras y de imagenes de diversa
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procedencia, que asaltan los tiempos histéricos mediante un montaje sobrio de
diferentes desplieques que llevan al espectador a recomponer su mirada sobre el
presente y el pasado [Figura 2]. En esta obra resulta imposible mirar hacia atrds sin
considerar la dimension de inter y de transubjetividad que proponen los autores,
con una particular implicacién del cuerpo y de los diferentes usos de la imagen
en la conformacion de un fondo documental. La nocién de imagen trabajada se
reconfigura y establece una relacion conflictiva entre lo que tienen de documento
y aquello que representan. Este es el valor de uso de la imagen de archivo, con su
capacidad de «producir una descarga capaz de iluminar brevemente un aspecto
de lo irrepresentable. A falta de verdad -dice Hanna Arendt- podremos encontrar
instantes de verdad» (Escobar, 2007: 64). Y en el mismo texto, remata Walter
Benjamin: «L3 imagen auténtica del pasado sélo aparece como un fogonazo»
(Escobar, 2007: 66). De este encuentro de constelaciones de imdgenes podemos
inferir que la verdad estd fuera de la imagen, pero que solo es aprehensible a
través de experimentar los montajes de saber que esta instalacion presenta.

Figura 2. £/ Hotel (2011), Azul Blaseotto y Eduardo Molinari. Detalle de I3 instalacién

Asi, en su recorrido, se encuentran diferentes escenas que ponen en juego
[a nocién de archivo: el comedor del hotel vacio, inmediatamente, un mismo
espacio en otro tiempo, ocupado por oficiales en espera de algun discurso. Conti-
nuamos el recorrido y el rostro en blanco y negro de un joven muerto se combina
con un texto que, a modo de historieta, produce el extrafiamiento del hecho
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[Figura 3]. Por debajo, una publicidad incita al espectador a convertirse en mago
[Figura 4]. La visualidad de la obra que proponen los artistas permite distinguir
la agregacion de los tiempos complementarios, anacrénicos, distintos entre sf,
para comprender que la imagen es tiempo complejo, fragmentado. De esta ma-
nera, resulta interesante pensar en el mensaje esperanzador que esta propuesta
construye sobre la destruccion. Sobre la base de la configuracion misma de lo
que es un archivo, entre lo que muestra y lo que oculta, la obra distingue en su
materialidad los huecos, los intervalos y la promesa rota del absoluto del pasado.
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Figuras 3y 4. E/ Hotel (2011), Azul Blaseotto y Eduardo Molinari
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Los juegos de invisibilidad-visibilidad y de presencia-ausencia ponen en cri-
sis el concepto de representacion construido y sus diferentes desplazamientos.
Eduardo Griner (2010) refiere a esta crisis representacional y realiza un llamado
a un arte que pueda poner en conflicto la realidad de la representacion en una
sociedad que por sus imagenes anestesiadas no distingue el representante del
representado. Esto significaria instalar el conflicto productivo entre la imagen y
el objeto, que le otorgue vitalidad a la relacion imposible de la representacion.

En las mdltiples miradas con las que £/ Hotel se edifica distinguimos una
misma iniciativa: hace mas de una década, Eduardo Molinari viene configurando
el Archivo Caminante,? una préctica artistica de investigacion-accion que articula
documentos v fotografias que el mismo artista toma en sus diferentes transitos
y material que producen los medios masivos de comunicacién. Lo utiliza para
generar otras maneras de ver, nuevas posibilidades de la imagen y nuevos modos
de establecer lo comun a través de formas que aun no existen. A diferencia de los
pdjaros, el artista no toma vuelo en la conformacion del archivo, se coloca y nos
coloca en Ia tierra para enfrentar una doble espacialidad: aquella que tenemos
delante de nosotros, desconocida, y 3 que estd detrds de nuestras espaldas, la que
no vemos. «En este sentido, una sensibilidad que propone nuevas formas de ver
deberia ser el resultado de ese campo de fuerzas que conecta lo que vemos con lo
que no vemos, y deberfamos incluir pistas sobre esto Ultimo» (Enquita, 2012: 73).

DE REPOSITORIOS A PRODUCCIONES

Estas nuevas configuraciones de lo sensible se pueden incluir en aquello que
muchos indican como el fervor por los archivos en las practicas artisticas contem-
pordneas, cuestion que lleva a diversas reflexiones sobre la democratizacion en el
acceso a la informacion. Como observamos en la obra de Blaseotto y de Molinari,
y de tantos otros, el eje debe estar puesto en Ia politica de conocimiento que se
establece con y desde, por ejemplo, el uso de imédgenes de archivo. Estos desor-
denes documentales ponen en cuestion nuestras propias nociones sobre el arte
latinoamericano y sobre sus historias construidas.

L3 experiencia que transitamos con nuestros estudiantes en el Archivo Histo-
rico de la Universidad Nacional de La Plata-por medio de Ia cdtedra Teorfa de Ia
Historia- tuvo como gufa el mismo principio. Las producciones de los estudiantes,
construidas a partir de la practica de archivo, permitieron poner en juego -mas
alld de Ia singularidad de cada tema abordado- 3 representacién tanto de sus
identificaciones internas como externas. A la vez, se analizaron las politicas de
conocimiento que el Archivo propone para la memoria institucional y colectiva a
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Gran parte de este trabajo
puede verse en el blog de Archivo
Caminante, http://archivocaminante.
blogspot.com.ar/, y en la plataforma
cultural ~ La  Ddrsena,  http://
plataformaladarsena.blogspot.com.
ar/, dirigida por ambos artistas.



través de lo que guarda, de lo que muestra y de lo que oculta. Desde este plano,
se puso en discusion la nocion de documento v, asi, fue posible pensar en los
archivos desde la polisemia de los dispositivos. La categoria moderna de verdad
histdrica queda, entonces, soterrada y da lugar a la batalla epistémica y politica
con sentido en el presente.
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