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Si todo es «obscenizable», si todo es «representable» hasta el limite en que
la diferencia critica entre lo decible y lo indecible pierde su razon de ser,
entonces no hay desgarramientos, no hay faltas ni agujeros en lo real que
puedan ser interrogables o criticables, y todo se vuelve confortablemente
«tolerable en la “democracia” de la imagen electronica».

Eduardo Gruner (2001)

Realizamos este trabajo en el marco de la conmemoracion de los cuarenta
anos del secuestro y del asesinato de Rodolfo Achem y de Carlos Miguel, quie-
nes se desempenaron como trabajadores no docentes ~Secretario de Supervision
Administrativa y Director del Departamento Central de Planificacion, respectiva-
mente- de I3 Universidad Nacional de La Plata (untp). Ambos sostuvieron una
militancia en el peronismo y promovieron el Proyecto de la Nueva Universidad,'
iniciativa que los interventores de la Universidad, durante la dltima dictadura mili-
tar, se encargaron de desarticular, para desplazar a la dirigencia de este incipiente
proceso (como Achem y Miguel) por medio de la violencia armada, en el marco
de la implementacion de la denominada «Mision Ivanissevich».?

Concretamente, abordaremos el expediente 100/7101, de noviembre de
1974, iniciado por la Direccién Judicial La Plata, en el que se eleva el sumario
caratulado «Doble homicidio, victimas: Rodolfo Francisco aciem y Carlos Alberto
micue; imputados: desconocidos, ocurrido el 8/10/74». Accedimos a él a partir
de una primera aproximacion al Archivo Histérico de la unte. Dicho expediente es
de cardcter reservado por solicitud de uno de los hijos de Carlos Alberto Miguel,
suponemos, por el contenido que resquarda: fotografias explicitas de los cuerpos
de las victimas.

En este articulo, indagaremos acerca de las posibilidades de este documento
inaccesible, cuya visualidad ha sido deliberadamente obturada, para articular esta
imposibilidad con nucleos conceptuales que permitan implementar politicas/
poéticas de archivo que revisen y que reelaboren los regimenes de visibilidad
que rigen a este documento.
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" Sequn Eduardo Godoy, «entre
1972 'y 1974 se dieron a conocer
dos documentos titulados “Bases
para la Nueva Universidad” vy “la
participacion de los Trabajadores en
la Conduccion de la Universidad”. El
primero sintetizaba el proceso de
profundos cambios a introducirse en
la Universidad y fue eje de discusion
y herramienta aglutinante de quienes
compartian una concepcion distinta
respecto de la Universidad [...].
El sequndo recogia la experiencia
de participacion y de compromiso
asumidos por los trabajadores no
docentes en la gestién del gobierno
universitario [...].» (1995: 118).

En agosto de 1974, Oscar
Ivanissevich reemplazd a Jorge A.
Taiana en el drea de educacion y
promovio la regresion de las medidas
que habfan posibilitado el avance de
los sectores juveniles en la gestion
universitaria. En concreto, la «Misién
Ivanissevich» se proponia frenar el
avance de la izquierda peronista en la
universidad.




IMAGEN INTOLERABLE. INVISIBILIDAD ESTRATEGICA

Si comprendemos al archivo como «la ley de lo que puede ser dicho», como
sostiene Michael Foucault, cabria esclarecer que «si hay cosas dichas [...], no
se debe preguntar su razén inmediata a las cosas que se encuentran dichas o
a los hombres que las han dicho, sino al sistema de la discursividad, a las po-
sibilidades y a las imposibilidades enunciativas que éste dispone» (1979: 170).
Precisamente, reconocemos en esta inaccesiblidad una imposibilidad enunciativa
que se manifiesta, en primera instancia, a modo de ausencia. Sin embargo, resta
la posibilidad de reelaborar esta ausencia reconstruyéndola como una presencia
a partir de enunciados visibles, es decir, como una serie fragmentaria que po-
tencialmente restablezca un didlogo entre pasado y presente, didlogo siempre
intrincado, cargado de tensiones y de fisuras.

Ahora bien, si las imdgenes que estdn en el expediente vedado son la razon
por la cual éste permanece en reserva, «;qué es lo que vuelve intolerable una
imagen? (Ranciére, 2010: 85). Procuraremos ahondar en esta aparente para-
doja —que un archivo se vea inhabilitado para visualizar su documentacion- para
indagar acerca de otras posibilidades del documento, que no necesariamente
exigen su plena exhibicion en crudo, ya que advertimos la potencialidad de un
proceso critico y reflexivo de deconstruccion y de reconstruccion que rebata este
afan de exhibicion.

Como parte de la postura que adoptamos frente a esta visualidad obturada,
estamos al tanto de Ias limitaciones que el enfoque supone, pues no disponemos
de I3 posibilidad de acceder al documento. Pretendemos elaborar el andlisis con
la conviccion de que otros estatutos de visibilidad son posibles. Podemos, como
parte de una aproximacion inicial, intuir que las fotografias obrantes son de cardc-
ter criminalistico, es decir, se centran en los detalles que llevaron a la muerte de
las personas (sus heridas, su posicion corporal).

En este sentido, podriamos arriesgar que la visualizacion de las imagenes
es intolerable para la mirada, ya que las fotografias de los cuerpos de estas
victimas de la desaparicion forzada replican en su reproductibilidad, de alguna
manera, aquel trozo de realidad del que han sido testigo. Esto lo percibimos
como «demasiado real, demasiado intolerablemente real para ser propuesto
en el modo de la imagen» (Ranciére, 2010: 85). Al respecto, Jacques Ranciere
remarca la existencia de lugares comunes en torno a la prequnta por lo intole-
rable de y en la imagen, y propone una posicién que entiende a lo intolerable
en el hecho de que la imagen, a la vez que apariencia -desde su concepcion
cldsica-, deviene en realidad abyecta y es depositaria de un exceso de realidad
que la vuelve intolerable. Desde una posicién inversa postula que «lo real jamas
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es completamente soluble en lo visible» (Ranciere, 2010: 90), pudiendo ser
pensado el genocidio -perpetrado por el terrorismo de Estado en la Argentina-
COmo un suceso frrepresentable o que, al menos, cuestiona el estatuto de la
imagen como dispositivo de visualizacion del horror.

Tales posturas se perpetian como ecos de una mirada cldsica que condena
a la imagen a repetirse como apariencia de eso otro que es la realidad y que
ignora que esta no funciona como un espejo que replica y que desbarata a lo
real, sino que comprende «un juego complejo de relaciones entre lo visible y
lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho y lo no dicho» (Ranciere, 2010: 94).
En este sentido, Ranciere insiste en pensar a lo intolerable desde las posibili-
dades de la representacion como «el acto de dar un equivalente» (2010: 94).
Esta determinacion supone comenzar a definir cudles serdn aquellas imagenes
-en un sentido amplio, aquellas visualidades- adecuadas o apropiadas para
representar tales acontecimientos.

Ejemplo de una representacion apropiada de lo intolerable es la instalacion
Real Pictures, del artista chileno Alfredo Jaar [Figura 1]. La obra problematiza la
eleccion del dispositivo como gesto significante, pues con las cajas negras brinda
una representacion del genocidio de Ruanda.? Las fotografias que testimonian Ia
masacre permanecen invisualizables; Jaar ofrece una serie de textos que, ins-
criptos sobre la superficie de las cajas, funcionan como elementos visuales que Cfn el genocdio de Runds,

no niegan, sino que establecen con estas visualidades obturadas una suerte de desencadenado en 1994 por el
transaccion. gobierno ruandés, murieron un millén
de personas. La obra mencionada
forma parte del Proyecto Ruanda
(1994-2000) que Alfredo Jaar realizd
en relacién con la masacre.

Figura 1. Real Pictures (1995), Alfredo Jaar. Instalacion exhibida en el Museum of
Contemporary Photography, Chicago
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En cuanto a las construcciones de las victimas que este tipo de obras asumen,
Ranciere sostiene:

La cuestion de lo intolerable debe entonces ser desplazada. El problema no es
saber si hay que mostrar o no los horrores sufridos por las victimas de tal o cual
violencia. Reside en cambio en la construccién de la victima como elemento de
una cierta distribucion de lo visible. Una imagen jamas va sola. Todas pertenecen
a un dispositivo de visibilidad que requla el estatuto de los cuerpos representa-
dos y el tipo de atencion que merecen. La cuestion es saber el tipo de atencion
que provoca tal o cual dispositivo (2010: 85).

Reconocemos que las imdgenes de estos cuerpos deliberadamente ausen-
tados -sean de los ruandeses o de los Achem y Miguel- no resguardan lo into-
lerable, pues no se reducen a esencias, sino que circulan y se nos dan a conocer
porque se insertan en dispositivos concretos, cuyo funcionamiento determina y
requla el estatuto de los cuerpos representados, su régimen de visibilidad. Reto-
mamos, entonces, el caso que nos ocupa sin dejar de reconocer que su iNMostra-
bilidad no significa comprender a esta visualidad como algo impronunciable de
una vez y para siempre porque, segun Eduardo Griner, «cuando algo es asumido
como intolerable [...] lo que sigue a ello es accién» (2008: 306).

Con estas palabras el autor da cuenta de las tensiones que persisten entre
la representacion y aquellos acontecimientos que, desde su gesta, aparecen in-
mostrables, intransferibles a la visualidad, pues la imagen pareciera no poder
estetizar el horror y salir indemne. Asi, frente a los peligros evidentes de esta
estetizacion del espanto, se despliegan diversas estrategias que toman partido
en la representacion de lo intencionalmente ausentado. El caso de la Conquista
del Desierto resulta ejemplar en la medida en que gesta la representacion del
territorio pampeano como un vacio, suprimiendo simbdlicamente lo que luego
hard desaparecer fisicamente: los cuerpos de los pobladores originarios.

El caso inverso estd determinado por una operacion en la que la ausencia del
cuerpo representado se vuelve condicion sine qua non para que el cuerpo real
permanezca como tal. Da cuenta de ello la fotografia de seis militantes turcos,
tomada en la clandestinidad luego de un golpe militar en 1980, a la que John
Berger dedica una descripcién minuciosa en «Los usos de la fotograffa» (1998).
En ocasion de referirse a ella en el manuscrito, Berger presenta un rectdngulo
vacio, pues la exhibicion de esta imagen significaria una condena de muerte
para estos militantes. Aqui, el vacio no es la antesala de un genocidio anun-
ciado —como ocurre en la Conquista del Desierto-, sino que, por el contrario, la
ausencia absoluta de representacion es condicion para que estos cuerpos -los
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de los militantes- sigan existiendo. Tal operacion pone en funcionamiento lo que
Griner denomina «politica de invisibilidad estratégica», cuya potencia reside
en la posibilidad de elaborar la memoria relativa a las desapariciones forzadas
desde la activacion de otros dispositivos, por los cuales el vacio de la imagen
sea restituido a través de practicas que se implementen desde las tensiones v
las problematicas presentes.

A partir de estas reflexiones nos prequntamos cudles son las posibilidades del
documento visual cuando este no admite ser visto, cuando se torna intolerable,
y qué posibles dispositivos pueden prestarse a una nueva visualizacion de estas
imagenes, es decir, cudl serd el estatuto de los cuerpos ausentados de las victi-
mas bajo la 6ptica de un dispositivo otro. Reconocemos la posibilidad de imple-
mentar, frente a esta visualidad obturada, una politica de invisibilidad estratégica
dado el cardcter intolerable de la imagen que previamente definimos. De este
modo, entendemos lo intolerable como el primer paso hacia un desplazamiento
que significard emprender acciones que restablezcan lo visible no desde el docu-
mento, sino desde sus margenes.

En este sentido, utilizaremos la reelaboracion de la visualidad desde la pers-
pectiva diagramdtica, en sintonia con la propuesta de Marcelo Expésito, quien Ia
define como una practica que permite «visualizar relaciones de fuerzas» y «es-
tablecer confrontaciones entre elementos “reagrupando ciertos casos” mediante
procedimientos de montaje» (2014: s/p). Tal perspectiva propone confrontar
otras visualidades y otros documentos, y Ias relaciones que entre estos puedan
establecerse, sin dejar de remitir a esa visualidad obturada que es, en definitiva,
la que moviliza la conformacion del diagrama que nos proponemos elaborar para
operativizar el procedimiento del montaje.

OPACIDAD Y CONTRA-ARCHIVO VISUAL

Una vez definidas las categorias tedricas que nos permitirdn articular esta si-
tuacion problematica, pretendemos reflejar una serie de acciones que resulten en
un contra-archivo visual. Nos remitimos en esta instancia al Proyecto Ausencias
(2006-2007), de Gustavo Germano, quien indaga sobre las posibilidades de lo
irrepresentable [Figura 2]. Esta obra es una serie de fotografias en las que el autor
recrea la ausencia de los 30 000 detenidos-desaparecidos por la Ultima dictadura
militar, a través de la confrontacion de las imagenes de dlbumes familiares y de
la reiteracion de esas imdgenes en tiempo presente.

La propuesta de un contra-archivo visual resulta valida en la medida en la
que nos permite encauzar Ia cuestion que permanece latente en el transcurso de
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' Plataforma disponible para su
consulta  web: https://prezi.com/
nnkwlchy8fer/memoria-verdad-y-
justicia-a-40-anos-de-los-asesinatos-

de-achem-y-miquel/

este trabajo: la imagen opaca exige otro régimen de visibilidad que no es el de
su plena y expresa exhibicion. Ello a la luz de una politica archivistica que, como
advertimos inicialmente, puede ser repensada, de modo que este afan por hacer
visible, por someter la documentaciéon a un Unico régimen de visibilidad, sea
desarticulado para entrever asi las transacciones, las posibilidades que entrafa
la dialéctica de lo visible / no visible. Enfatizamos, por tanto, que visibilizar o
(in)visibilizar comprende elecciones significantes que determinan el estatuto de
aquello que se exhibe. Es en funcién de esta conviccion que haremos dialogar a
eso0s otros documentos visuales y escritos, aquellos que nos permitirdn desentra-
far el modo de funcionamiento que rige a esta imposibilidad enunciativa.

Diego Germano.
Eduardo Germano

Figura 2. Piezas de la obra Proyecto Ausencias (2006-2007), de Gustavo Germano

De este modo, proponemos generar un contra-archivo visual sobre la base
de la plataforma web Postales de la Memoria, elaborada por el Archivo Histérico
de Ia unte,* en el marco de la conmemoracion por los 40 afos del secuestro y del
asesinato de Achem y Miguel, que forma parte de la documentacién recabada
por el libro homonimo (Belinche, 2010), publicado por la Secretaria de Extension
de 1a untp. Por ello, delineamos una posible organizacion de la documentacion
consequida y propusimos que este contra-archivo visual adquiera inteligibilidad
bajo la forma de una plataforma web. Adjudicamos a esta plataforma un recorrido
preestablecido que, en cierta manera, establece un trayecto que da cuenta de Ia
documentacion consultada.

Asi, la portada del expediente vedado comprende el inicio del trayecto pro-
puesto y el nucleo en torno al cual se aglutina el resto de la documentacion.
Reparamos en lo que es la cara visible de las fotografias invisibilizadas y, al
confrontarla con otro segmento de la documentacion, advertimos discrepancias
sobre el lenguaje referido al asesinato de Achem y de Miguel. A partir de es-
tas observaciones esbozamos una primera serie que comprende I3 siguiente
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documentacion: cardtula del expediente 100/7101 de elevacion del sumario
caratulado «Doble homicidio Achem y Miguel (1974)», legajos de personal de
Achem y Miguel, notas sobre el contenido del legajo de Achem, foja de ser-
vicios de Achem y de Miguel, fichas personales de Achem y de Miguel, ficha
de docente auxiliar de Miguel, articulos periodisticos del diario £/ Dia (1974).
Es, entonces, el uso de la palabra lo que retine a estos documentos; un uso
que, en reiteradas ocasiones, eufemiza el asesinato del cual fueron victimas
ambos trabajadores, tal como sucede en el caso de los legajos, cuyas cardtulas
enuncian «fallecié» [Figura 3], y consignan la fecha del secuestro y del asesinato.

Figura 3. Cardtula del expediente de Rodolfo Achem, cuya portada dice: «Fallecido, 8
de septiembre de 1974»

;La exhibicion de las fotografias supone la reiteracion, 1a replicacion de la muer-
te de estos cuerpos?, ;no es intolerable tal utilizacién del lenguaje en la medida
en que silencia estas desapariciones forzadas? Si es posible rebatir un régimen
de visibilidad, donde el dispositivo construye una representacion intolerable, tam-
bién debiera considerarse la posibilidad de rebatir estos enunciados y de promover
una reparacion documental que sustituya estas denominaciones por los términos
«desaparicion forzada» y «asesinato», iniciativa que el Archivo Histdrico de la unte
comenzé a implementar recientemente. Nos hemos propuesto visibilizar estos
usos del lenguaje -usos que suelen pasar inadvertidos, a diferencia de la mirada
acusatoria que suele rondar a las imdgenes- como parte de las estrategias que
pretenden develar el modo de funcionamiento de estos dispositivos. Reconocemos
discrepancias, ya que el mismo expediente que resquarda las fotografias, enuncia
en su cardtula este «doble asesinato».
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Otra de las series posibles convoca aquella documentacion relativa al periodo
en el que Achem y Miguel se desempefiaron en sus cargos en la Universidad, por
ejemplo, la designacion de Miguel, las fotografias de un acto de la Asociacion de
Trabajadores de la Universidad Nacional de La Plata (aruie) realizado en ocasion
de la asuncion de autoridades administrativas, entre otros. La serie, entonces,
da cuenta de la antesala inmediata al posterior periodo represivo. Finalmente,
proponemos una Ultima serie cuya visualizacion refleja las précticas de memoria
que actualmente se ejercen desde la Universidad y desde amtp, de esta manera
incorporamos la cardtula del libro La historia de arue (1995), de Eduardo Godoy;
la placa conmemorativa realizada al cumplirse los 30 afos del doble asesinato de
Achem y de Miguel; la invitacion al acto homenaje realizado al conmemorarse
los cuarenta afos del asesinato de Achem y de Miguel; las baldosas blancas co-
locadas en ocasion de la conmemoracion de los cuarenta afnos del asesinato de
Achem y de Miguel.

Esta propuesta surge al calor de reflexiones y de prequntas que aparecieron
a medida que tomamos contacto con el Archivo Histdrico de la unte. El vinculo con
este espacio nos permitié aproximarnos a la documentacion, mas precisamente,
a aquel expediente que nos impulsé a formular una problematica: la cuestion
de lo intolerable y las posibilidades de este estatuto de la imagen. Finalmente,
recalcamos el carécter provisorio de la plataforma generada, en funcion de Ia
posibilidad de que nuevos fragmentos irrumpan como resultado de una profun-
dizacion en el Archivo.
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