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Resumen
En las imágenes que integran el Archivo de la Memoria 

Trans desbordan sonrisas vestidas con los mejores hilos 

capturadas, aparentemente, antes de una noche de fiesta 

en alguna ciudad. La alegría por la vida, la reunión, los 

abrazos, vuelven evidente la hermandad en este archivo 

de mujeres trans de los años ochenta y noventa en la 

Argentina. Estas mismas fotos trabajan el contrapunto de 

muchas vidas signadas por la persecución, la muerte, la 

segregación y la violencia. Como un gran álbum familiar, 

el archivo motiva encuentros, historias y recuerdos de 

quienes sobreviven y de las que ya no están.
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Abstract
The images that integrate the Archivo de la Memoria Trans 

[Archive of the Trans Memory] show smiles wearing their 

best clothes, captured before a night out in town. The joy 

for life, the meeting and the hugs make the family bond 

evident in this archive of women in the 80s and 90s in 

Argentina. These photos picture the counterpoint of many 

lives marked by persecution, death, segregation and 

violence. Like a great family album, the archive motivates 

encounters, stories and memories of those who survive 

and those who are no longer present.
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Por el año 2014 me enteré de la existencia de un grupo de Facebook llamado 

Archivo de la Memoria Trans. Estaba realizando un trabajo sobre la muerte de 

Gina Vivanco, una travesti asesinada por la policía en 1991. Cuando conocí a 

María Belén Correa, la creadora de este grupo, le propuse trabajar con ella y, muy 

generosamente, aceptó.

María Belén y Claudia Pía Baudracco, una reconocida activista trans, ya fallecida, 

habían imaginado tener un espacio donde recordar a sus compañeras. Después 

de la muerte de Pía Belén, creó un grupo cerrado en Facebook llamado Archivo 

de la Memoria Trans, en el que reunió a sus compañeras con un fin admirable. En 

el encabezado del grupo, que hoy contiene 1300 personas trans, Belén escribió: 

«Espacio para la recolección y protección de la memoria trans en fotos, recortes, 

vídeos, revistas, películas y entrevistas, pero sobre todo en historias contadas por 

las sobrevivientes» (Archivo de la Memoria Trans, 2018). Este es el recorte y la 

particularidad de este archivo, las historias son en primera persona. Las fotografías, 

que van desde los 80 hasta los 2000, fueron tomadas por ellas mismas. Y estas 

sobrevivientes están por muchos lados del mundo, algunas en Buenos Aires, otras 

en Santiago del Estero, en Roma, en Rosario, en Jujuy, en Salta o en París. 

Belén es una de ellas, actualmente vive en Alemania, se fue, como la mayoría, 

exiliada, cuando ya no quedaba otra, te ibas o te iban. La policía tenía vía libre 

para lo que quisiera y dos edictos policiales, vigentes hasta el año 1998 en Capital 

Federal, apuntaban al exterminio de lo diferente. Se podía ir presa hasta noventa 

días, de acuerdo al Artículo 2 inciso f, «por exhibirse vestidos o disfrazados con 

ropas del sexo contrario» o «por incitar u ofrecerse públicamente al acto carnal, 

sin distinción de sexos» (Policía Federal, 1959, s/p).

Las imágenes reflejan el adentro, pocas veces hay un exterior; en esos tiempos 

había que cuidarse. Pero se ve un gran momento en el que todo estaba permi-

tido: los desfiles en los carnavales de los ochenta y los noventa. Allí ellas eran 

ellas, estaban muy cerca de lo que soñaban y de lo que querían para sus vidas, y 

la sociedad era más amable, era una festividad colectiva, una explosión de color, 

de baile, de cierta armonía.

El grupo de Facebook, que es la cocina del Archivo, funciona de forma cerrada. 

Las piezas son fotos, anécdotas, chistes, van dialogando entre ellas hasta llegar a 

un mapa aproximado de la amiga que no está. Arman un nuevo retrato, colectivo, 

y descubren cosas, detalles que se habían olvidado de sus amigas que perdieron 

en el camino, cosas que no se ven en las fotos, que están en la órbita del recuer-

do, del mirar con nostalgia y con firmeza para adentro y recordar, entre todas, el 

olor a ese perfume que la caracterizaba, ese timbre de voz que era solo de ella, 

los gestos, los silencios, los gustos, quién le puso el nombre nuevo, las sutilezas 

que se pierden sin en el ejercicio de la memoria colectiva. Ahora ellas no son Fo
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las mismas. Las que la cuentan tienen cuarenta años o más, no son las mismas, 

estamos en otra época, ahora podemos llamarlas sobrevivientes. 

Las imágenes se sienten vivas a pesar de tanta muerte, tal vez sea porque están 

saliendo a la luz, están naciendo. Entre todas, construyen un relato, el relato más 

próximo y verdadero que puede existir sobre la comunidad, una nueva fotografía 

de un escenario para muchos y para muchas desconocido, incluso hoy, o mal 

conocido; históricamente exhibido a las masas por los medios de comunicación 

hegemónicos de un forma ridiculizada, grotesca, demonizada, en fin, transfóbica, 

en consonancia con las políticas estatales operantes de la época.

Como fotógrafa me resulta casi imposible no comparar estas imágenes con las de 

fotógrafos y fotógrafas de esta época de la escuela de Nan Goldin o con ella misma; 

es que formalmente son hermanas, la fórmula del flash directo, cámara pocket, 

la vida cotidiana, las minorías. Y si bien hay algo que las acerca al mundo de la 

fotografía autoral, hay también algo que las aleja y es su intención. Estas imágenes 

nunca quisieron ser algo más. No pretendían estar en una sala de exhibición, 

ganar un premio o ser un fotolibro. Estas fotografías querían y se conformaban con 

ser el fotorecuerdo, la anécdota, el álbum familiar que, generalmente, no existió 

en la biblioteca de la infancia y de la adolescencia de las chicas. Estas imágenes 

empiezan ahora a ser imprescindibles, no ya desde su contenido visual, que es 

muy potente, sino desde el mensaje; están siendo porque la sociedad las prohibió, 

las anuló, las invisibilizó, las ocultó, y ya no estamos hablando solo de fotografías. 

Siempre se me viene a la cabeza algo que dice María Belén Correa (en Belucci, 

2015) en las entrevistas: «Nos volvimos activistas sin darnos cuenta» (s/p). Creo 

que hay algo de eso en las fotos, están siendo sin siquiera haberlo planeado y ya 

no hay retorno. Es que cuando la militancia te atraviesa en el cuerpo, porque ya 

el mismo cuerpo es un acto político, no hay forma de pensarse sin ella y llega, 

quizá, sin la conciencia de ser, y con el tiempo es, somos en constante transición. 

Luego de trabajar dos años en el proyecto junto con María Belén, a fines de 

2016 comenzamos a sumar fotógrafas y compañeras sobrevivientes trans al equi-

po y abrimos la experiencia al trabajo colectivo. Hoy somos diez personas las que 

componemos el equipo del Archivo de la Memoria Trans. Nuestra metodología 

es simple: recibimos a quienes quieran donar o compartir imágenes, hacemos 

una entrevista y comenzamos con el proceso de preservación digital. Una vez 

digitalizadas las imágenes, son catalogadas y devueltas a sus dueñas o quedan 

en custodia del Archivo en caso de donación. Estamos organizadas en áreas que 

toman decisiones independientes, pero siempre consensuadas en equipo. 

Este año recibimos el Premio Ibermemoria, que nos va a permitir, además de 

equiparnos, acondicionar y ordenar el material. Por medio de una plataforma 

web, el archivo estará abierto al público. 
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El Archivo es un lugar de investigación, aprendizaje, contención y catarsis; es 

la memoria individual que se comparte, se abre y se transforma en memoria 

colectiva viva. La expulsión familiar a temprana edad, la calle, el departamento 

privado, la prostitución, sobrevivir, estar en pie, el humor, las peleas, las complici-

dad, los policías y gobiernos, la lucha colectiva, el bagayo, las muertes, la cárcel; 

son fotografías y paisajes frecuentes a los que recurrimos y nos detenemos para 

no pasar por alto nuestra propia historia. Una historia compartida con rasgos co-

munes que hablan de nuestra identidad Latinoamericana [Figura 1].

Figura 1. Julieta Gonzáles «La Trachi». Archivo de la Memoria Trans
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