FETICHE SUDACA DE UN AMOR IMPQOSIBLE

Este texto fue leido en la presentacion del libro Los achenta recienvivos. Poesia y
performance en el Rio de La Plata [2013), de Irina Garbatzky que se realizo en el
Centro de Investigaciones Artisticas (CIA), en Buenos Aires, el 23 de abril de 2014.
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\oy a partir de una confesién: me topé por primera vez con Batato Barea
alld por 1985 en el Parakultural y me enamoré inmediata e hipndticamente. Cuando
termind su numerito -no recuerdo cudl era, puede haber sido un poema de Alfonsina
0 de Alejandra, como €l las nombraba, asi, por sus nombres de pila, como grandes
amigas- bajé del escenario y camind rimbombante y erguido directo hasta donde yo
estaba, pequefia, timida, guarecida en I3 oscuridad de esa sala llena de charcos y
de cables sueltos. Quiero creer que me roz6 al pasar y que no fue casual, antes de
sumergirse en una casilla de luces o quién sabe donde, y quiero creer que me vio
sostenerle [3 mirada, envalentonada y, a I vez, sin aliento.

Lo volvi 3 ver muchas veces mas alli 0 en el Rojas, idolatrandolo siempre
desde lejos, nunca tan cerca como esa primera vez. Un amigo, Guiye Gonzdlez, enton-
ces fotografo del periddico Solidaridad Socialista, sabiendo de esa fascinacion que me
tenia prendada o prendida, tuvo a bien regalarme una foto que le tomd a Batato en
Parque Centenario durante un recital en el auditorio al aire libre (o digdmosle mejor “la
concha acdstica’, nombre que, seguro, le gustaria mucho més a Batato) [Figura 1].En
esa pequeria foto Batato tiene la musculosa levantada para mostrar sus
recién estrenadas tetas, esas mismas que -segln cuenta Irina Garbatzky
que le cont6 Fernando Noy- fueron el resultado de un injerto de silicona
industrial cuya sutura curd, caseramente, pegando I3 herida con Poxiran.
En I3 foto Batato porta el micréfono a la manera desafiante y machona de
una estrella de rock, los pezoncitos al aire lo enorgullecen. Se lo ve feliz.

Guardo esa foto en el borde del espejo de mi cémoda desde en-
tonces, hace mas de 25 afios. Como quien tiene a su madre, 3 su abuela,
a sus hijos, yo tengo a (mi) Batato. No solo a él, pero también a él. Saqué
por primera vez |a foto de alli para meterla en el libro de Irina GarbatzRy,
no como sefialador ~funcién que se hubiera negado a cumplir-, sino cudl
Figura 1. Batato Barea en el Parque Centenario durante  €Stampita dentro del relicario. Los ochenta recienvivos resultaron un
un recital (sin fecha) templo pagano adecuado para miicano, esta divinidad bastarda.

) . 3 o Esta obra esté bajo una
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Aquiestd. Esta es la foto, ajada y un poco estropeada por sucesivas chinches
que la sujetaron al mueble m3s cercano 3 mi cama. La escaneé para que puedan verla
sin correr el riesgo de que este pobre fetiche sudaca de un amor imposible no regrese
3 Mis Manos.

Hay un relato fundante en este libro, su acto inaugural, que no puede ser
constatado, pero eso no le quita su verdad. Maria Moreno sitta el momento de quie-
bre, el fin de I3 dictadura y el comienzo de la democracia, no en Ias elecciones nien 3
asuncion de Alfonsin, sino -para un acotado nosotros que la incluye- en un acto casi
clandestino: alrededor de 1984, Néstor Perlongher, de paso por Buenos Aires en uno
de sus vigjes desde su ‘exilio sexual” en San Pablo, lee su poema “Cadaveres” en el
Teatro San Martin. ;Fue en el hall? ;0 en la plaza seca sobre Ia calle Sarmiento? La im-
precision es I3 clave. Todos recuerdan I escena, pero nadie I3 ubica en el mismo lugar
ni de la misma manera. No hay documentos que daten o que corroboren el hecho. Sin
embargo, alli, en esa escena mitica, empieza todo. El afio cero de otro tiempo del que
habla Graciela Montaldo.

Toparme con ese dato improbable (y nadie duda de que ocurrid
aunque no haya prueba) me recordd el método de bucear en las cone-

Los ochenta recienvivos (|G
Poesia y performance I

en el Rio de la Plata “
xiones incomprobables de una historia secreta del siglo xx (entre movi- ’ s

Irina Garbatzky

mientos, como dada, el letrismo y el nacimiento del punk) que traza Greil
Marcus en Rastros de carmin (2005). Alas pocas péginas, la misma Irina
GarbatzRy cita este mismo libro de Marcus. Al leerls, reconozco afinida-
des que van mucho mas alld de las lecturas comunes o de I3 biblioteca
compartida; afinidades que parten de cémo, qué y para qué investigar.
Entender esta pasion no como un gjercicio salitario y competitivo, sino
como proyecto politico, necesariamente colectivo, que no existe sin
otros. Ante Los ochenta recienvivos —tan libre, tan bien escrito- me
maravilla saber que atravesd indemne, fresco y despampanante los
rigores, las constricciones y los vericuetos formales de validarse en la
academia como tesis doctoral. Enhorabuena [Figura 2]. Figura 2. Portada del libro Los ochenta recienvivos. Poesia
y performance en el Rio de La Plata

Otra afinidad: configurar archivos a partir de la investigacion que no Ia pre-
existen, sino que nacen imbricados con ella, y volverlos publicos, disponerlos para
cualquiera. Irina GarbatizRy construye su escritura desde esa materia improbable,
lo imposible de reconstruir. Desde alli inventa un plan. Lo que sugiere y dispara un
hallazgo se abre a otros hallazgos. De las performances poéticas de Batato, Emeterio
Cerro, Marosa di Giorgio y Roberto Echavarren queda poco o ningln registro. Y ella,
que no estuvo alli de tan joven que es, encara un corpus fragmentario, incompleto
por definicion, 3 sabiendas de Ia imposibilidad de I3 totalidad. Lo desafia porque se
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siente desafiada. Dos argentinos, dos uruguayos. La vuelta al mapa rioplatense mds
que desde la idea de una cultura comdn como inquietud compartida. Refundar lo
rioplatense desde Ia extrafieza de Gombrowicz. Una ficcion de territorio, estallado
por exilios y desplazamientos. La nocion de neobarroco (devenida neobarroso) se
activa y estalla como una bomba.

Los ochenta recienvivos debe su titulo a un pasaje del “Manifiesto del
desecho’, de Emeterio Cerro. Lo recienvivo es un neologismo que habilita una imagen
de dislocacion temporal y corporal; ejercita Ia capacidad de inventiva de una lengua
profusa, extrafiada y desquiciada. Asimismo, el libro vuelve productivos varios neo-
logismos y conceptos acufiados por los propios protagonistas de esta historia, para
contarse a si mismos (entre ellos, el disparatado paso de underground a engrudo
que propone Noy). En los neologismos que inventan cémo nombrar lo que se esta
viviendo y no sabe aln decirse, dice Irina, resuenan las supervivencias, lo desente-
rrado v 1as ruinas. Y agrego: en lo recienvivo no solo estd lo insepulto, también est3
lo por venir, lo precipitado del futuro que nos viene de un pasado vital, escandaloso,
inasible no por remoto, sino por resbaladizo, incomprobable e insospechado.

Otra operacion de acufiar conceptos: convertir el nombre propio de un
espacio emblemdtico del under portefio, el Parakultural, es una categoria tedrica:
“un territorio paracultural, un lugar autogestionado”. Deja de ser solo un lugar
puntual en la geografia under de Buenos Aires para volverse una categoria que
piensa desde una posicion descentrada, excéntrica, perturbadora del orden y de la
estabilidad del centro. ;(6mo un nombre asociado a un sitio y a UNa época se vuelve
capacidad de pensar y de articular, transversalmente, una escena difusa, deshilva-
nada? Desde un margen que no se contrapone al centro, sino que se afirma en su
condicion de errancia y de nomadismo, esquiva I3 disciplina y I3 pertenencia a una
familia y a un trabajo, pero también, 3 un lugar, a un modo de decir, 3 una lengua, 3
un género (sexual, literario o artistico).

Nada permanece estable nifijo. Irina Garbatzky elige precipitarse con sus
‘raros” en la relocalizacién de un espacio némade, tramado por transitos microscapi-
cos y moleculares, movimientos en fuga, huidas y encuentros, llegadas y partidas. En
sintesis, elige partir de la desubicacidn y perderse en ella. Sus “raros” son sujetos que
eligen irse (de aqui, de alli); retirarse o recluirse para preservar el cuerpo ante el ries-
g0y la hostilidad del medio o ante la soledad completa en sus experimentaciones. La
escritura es producida, literalmente, durante esos viajes (“Cadaveres’ fue escrito en
un largo vigje en colectivo desde Buenos Aires a San Pablo; Atlantic (asino, de Roberto
Echavarren fue filmada en Nueva York, entre bandas de rock capaces de una androgi-
nia que en Montevideo no encontraba lugar alguno). Esos vigjes no son solo desplaza-
mientos geograficos. Son pasajes entre géneros, descubrimiento de otras formas de
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teatro, de poesia y de vida. También son desplazamientos de época, vacilantes en sus
cortes, oscuros en sus continuidades: entre las representaciones subterraneas del
periodo dictatorial y Ias renovaciones afectivas y estéticas que emprendid a llamada
posdictadura o transicion.

El libro de GarbatzRy reinventa esa escena, no se escabulle a lo inobjetiva-
ble, inasible de su objeto de estudio o motor deseante de la escritura. Se zambulle,
coninteligencia y con poesia, para dejarlo hablar en su jeringozo.

Ya mencioné I3 afinidad o la hermandad que senti ante el método que
propone este libro, ante el modo politico y poético de entender la investigacion. Sin
embargo, I3 afinidad mayor y sorprendente tiene que ver con el paralelo que conden-
sa el libro con el proyecto colectivo en el que trabajamos, desde hace cuatro afios,
con la Red Conceptualismos del Sur: la exposicién Perder la forma humana (2012).
Obviamente, coinciden en lo epocal (los ochenta en América Latina), en el problema
(los nuevos modos que asume el cruce entre arte y politica) y en las referencias
en comin (I3 exposicion incluye “Cadaveres”, de Perlongher; las performances de
(lemente Padin; los Museos Bailables; el festival del Body Art; el fanzine “Historias
Obvias" que hizo Batato, y tantas otras experiencias que estan referidas en /os
ochenta recienvivos). Sobre todo, por el énfasis en el cuerpo (los cuerpos concretos, el
del performer y los de quienes estan alli) como soporte de las nuevas formas de lo politi-
co (hacer politica con nada, apenas con el propio cuerpo vulnerable y desnudo). £l cuerpo
deviene en territorio de una experiencia radical, conmovedora de cualquier pardmetro
conocido o asible. Cuerpos singulares y en plural, abiertos e inestables, absurdos.

La exposicién se abre con otro travesti sudaca. “Hablo por mi diferencia’
(1986), el manifiesto del chileno Pedro Lemebel ~quien elige retratarse para acompa-
fiarlo con la hoz y con el martillo convertidos en mueca y en maquillaje sobre su rostro
marica y mestizo-, interpela a I3 izquierda chilena: 3 través de Ia voz de una mujer
poeta y feminista y enarbola su reclamo ante Ia exclusion de la cuestion homosexual
en su programa emancipatorio, en plena crisis del sida.

(uerpos que pierden su forma humana, que mutan hacia nadie sabe don-
de. Irina Garbatzky se plantea “la pregunta por la forma post-humana y post-genérica
de pensar el cuerpa”. Nosotros elegimos esa potente figura de la mutacion -‘perder la
forma humana - tomada de una frase del Indio Solari en una entrevista que realizaron
Daniela Lucena y Gisela Laboureau como parte de esta investigacion sobre Ias trans-
formaciones que atravesaban a los artistas y a su publico (indisolubles, inciertos) en
3 naciente escena under en medio del terror de la dictadura.

Esas afinidades y conexiones entre investigaciones hablan, sobre todo, de
como esas otras maneras de practicar a politica que irrumpen en los afios ochen-
ta nos estremecen hoy, ain desde su silenciamiento u obturacion. En el encuentro
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entre sexualidad, corporalidad, politica y poética, explica Ia autora, la integracion de
lo ominoso en lo organico, lo deforme o lo ruinoso sin limite. Sus disidencias y sus
desobediencias, sus inventivas y sus pélpitos.

Muchas veces tiende a ubicarse Ia escena under y 13 estrategia de I3 alegria
en oposicion a los activismos politicos o a los movimientos de derechos humanos
durante I3 Ultima dictadura. Sin embargo, en estas performances poéticas, como en
tantas otras manifestaciones artisticas, se superponen los mismos sujetos. Hablo de
cruces precisos: Fernando Noy liderando la performance colectiva Bicicletas a la China
(1989), en homenaje a los estudiantes chinos masacrados en Tienamen y [as Yeguas
del Apocalipsis (el duo chileno integrado por Lemebel y por Francisco (asas) bailando
descalzos la cueca fleta (homosexual) sobre un mapa de América del Sur cubierto con
vidrios de coca-cola, en la Comisién Chilena por los Derechos Humanos.

Una fosa, un basural. Las performances poéticas suceden en medio de Ia
precariedad. Es muy oportuna Ia idea de Noy retomada por Irina: no es tanto el espiritu
del antimarketing el que los arroja alli, sino a capacidad de inventar ‘nuestro propio
sol" para ‘no sentirnos marginados del sistema’. Es un experimento semejante al que
hoy intenta el Centro de Investigaciones Artisticas (CIA): a mayor hostilidad, responder
con mayor creatividad, redoblar la apuesta por idear un propio sistema de superviven-
cia (como el que inventa Ral Veroni ante I3 persecucidn policial a los grafitis callejeros:
pide permiso 3 sus amigos para pintar los tanques de agua que pueden ser vistos
desde [a calle, pero que, a Ia vez, estan preservados y a resguardo).

Para concluir, este libro construye una genealogia que puede habilitar claves
de lectura hacia atrds y hacia adelante. La relacion que propone con Ias vanguardias
historicas —en especial con el dadaismo y con el surrealismo- proporcionan buenas
pistas para abordar la fuerte apelacion a esos legados de varios colectivos de activis-
mo artistico durante los afios mds duros de la dictadura, como Cucario, de Rosario y el
Taller de Investigaciones Teatrales, de Buenos Aires.

L3 constelacion que propone Irina Garbatzky también echa luz sobre
experiencias sesentistas poco abordadas hasta ahora, como los experimentos
con literatura oral que produjo el grupo Arte de los Medios (integrado por Costa,
Escari y Jacoby), que planteaba abolir el libro en base a grabaciones sin editar de
enfermas psicéticas, didlogos cotidianos en el tren, conversaciones con un lustra-
botas. O los recitales de Jorge Bonino en Cérdoba, en Buenos Aires y en Europa,
que comparten con Emeterio Cerro (sus teatralones, teatralinos y oralinas) 1a in-
vencién de una lengua nueva, nutrida por Ia ilegibilidad, por el sinsentido, por el
predominio de Ia voz que mana del cuerpo y que excede al texto. Entre la inocencia
del payaso y el nonsense del loco.
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lgual que en las criticas burlonas y lapidarias como la que refiere Garbatzky
esgrimidas por Charly Feiling al referirse a lo que producia Cerro como “vanguardismo
trasnochado’, en 1961 un hito de la vanguardia de los afios sesenta como Arte
Destructivo en |a galeria Lirolay, una instalacién colectiva hecha con basura, tam-
bién fue vapuleado unanimemente por los criticos de izquierda y de derecha con el
mismo argumento: esto ya lo hizo dadd hace cuarenta arios. La investigacion de Irina
GarbatzRy incita a pensar en ese artefacto recurrente y complejo que es Ia vanguar-
dia. ;En donde radica su actualidad o su insistencia? Sin duda, mas como condicién
de desconcierto o efecto de deshabituacion y nunca como procedimiento. En sus re-
verberaciones o, como sefiala Hal Foster, en su retorno para comprender, siempre por
primera vez, su proyecto inconcluso, interrumpido.
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