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ABSTRACT
This work is thought to deal deeply into the personal archive of Rafael Santos (1961-
2021), an Argentinian artist who dedicated his career to environmental issues. This 
analysis considers, as a case of study, the exhibition Substance Abuse, held at the Library 
of the National University of La Plata in 2017. The approach of his artistic life accounts 
for the tensions which arose when trying to define the archive. In this regard, new 
questions open their way to the relationship between the latter and his artistic work. 
Therefore, it is possible to comprehend and enrich the concept of the term, as well as to 
account for the consistency of Rafael Santos’ artistic practice and the sensitive validity 
of his gaze.
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RESUMEN 
El presente trabajo propone ahondar sobre el archivo personal de Rafael Santos (1961-
2021), artista argentino que ha dedicado su trayectoria a la temática medioambiental. 
Para ello, se considera como caso de estudio la exposición Abuso de sustancias, llevada 
a cabo en la Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata en 2017. Su abordaje da 
cuenta de las tensiones que se generan al intentar definir el archivo, abriendo lugar 
a cuestionamientos sobre la relación entre este último y su labor artística. De esta 
manera, se logra complejizar y enriquecer la concepción del término, además de dar 
cuenta de la consistencia de la práctica artística de Rafael Santos y la sensible vigencia 
de su mirada.
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«El archivo es el lugar donde el pasado y
el futuro se vuelven intercambiables.»

(Boris Groys, 2014)

Durante casi cuarenta años de trayectoria artística, Rafael Santos 
(Argentina, 1961-2021) ha explorado la pintura, escultura, fotografía, video, 
performance, intervención de mapas e imágenes satelitales, señalización 
y escritura como espacios de cuestionamiento poético. Sus trabajos 
formaban parte de extensos proyectos, todos ellos atravesados por ejes 
conceptuales referidos a situaciones social y ambientalmente críticas. Así, 
por ejemplo, el artista ha abordado la restauración vegetal en estuarios, 
el cautiverio animal, la forestación urbana y el calentamiento global 
como algunos de sus temas principales, que inicialmente investigaba 
y cuestionaba, llevándolos luego al ámbito artístico. La elección de esta 
temática como hilo vertebrador de su práctica artística venía acompañada 
de un fuerte compromiso político, en defensa de los espacios naturales. 
Esto abre la posibilidad de concebir su figura como un artista-activista, que 
se compromete con su realidad y sitúa su trabajo en la esfera de la crítica 
social.

TORRENTE SANGUÍNEO DE NUESTRA TIERRA: LOS RÍOS 

Luego de casi dos décadas integrando el colectivo artístico Ala Plástica,1 
junto con Alejandro Meitin y Silvina Babich, en 2007 Santos continuó su 
exploración medioambientalista de manera independiente, dedicándose 

1 Ala Plástica es una organización de arte y medio ambiente sin fines de lucro, con sede 
en Río de la Plata, Argentina. Fundada por Alejandro Meitin, Silvina Babich y Rafael Santos, 
desde 1991 ha desarrollado una gama de obras de arte no convencionales, enfocadas en 
problemas locales y regionales, y en estrecho contacto y colaboración con otros artistas, 
científicos y grupos ambientalistas.

fundamentalmente al estudio de los ríos. El artista concebía a estas masas 
de agua dulce como las venas y arterias del planeta, fuente de vida de 
millones de especies que habitan el interior de los continentes.

En una entrevista telefónica a Marcelo Pansino, colega y amigo de Santos, 
rememora la necesidad que ambos tenían de «meterse en los ríos, hacerlos». 
A esto se refiere Santos cuando se autodenomina un artista contextual en 
su autobiografía (s.f.). El arte en contexto parte de un acto de co-presencia, 
que implica habitar el mundo, moverse en él, obrar directamente, sin 
intermediarios (Ardenne, 2006). Los artistas habían recorrido en conjunto 
importantes afluentes a nivel geográfico, desde algunos ríos mayores como 
el Uruguay o el Salado, hasta sus pequeñas ramificaciones. Se entiende así 
la importancia que tenía para Santos la exploración in-situ, la vivencia de los 
espacios naturales como principales testimonios de lo ocurrido. Es por eso 
que, durante estos recorridos, que a veces duraban días, documentaba su 
pasar por medio de fotografías, anotaciones y bocetos que conformaban 
la base de su investigación artístico-medioambiental.

El registro directo aumentaba el poder persuasivo de su discurso: más 
que formas del arte, él enseñaba a su público un acontecimiento, las 
evidencias de una verdad. Muchas veces exponía directamente el registro, 
sin modificaciones formales: imprimía las fotografías, enseñaba sus 
anotaciones y colocaba junto a estas los elementos necesarios para la 
realización del trabajo, tal como sucede en «Abuso de sustancias» (2017), 
sobre la que se volverá más adelante. De esta manera se trastocan las 
relaciones tradicionales entre el artista y el público, en la que este último 
sobrepasa el campo de la mera contemplación. El trabajo de Rafael Santos 
incluye al conocedor de su obra como un cómplice de los horrores que 
los seres humanos provocan en la naturaleza; acusación que, a su vez, le 
otorga el poder de revertir los hechos, en caso de ser posible.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


ACOMODAR EL TIEMPO

En medio del confinamiento por la pandemia de COVID-19, Santos dispuso 
del tiempo necesario para trabajar en la preservación y ordenamiento de 
su obra, por lo que se abocó a organizar el archivo material que había 
generado a lo largo de los años en cajas. Actualmente, estas se mantienen 
en las repisas de lo que había sido su estudio-espacio personal, ubicado 
en el interior de su casa, junto a la cocina y el patio interno, donde aún se 
encuentra el jacarandá que había protagonizado su obra Arbor sonus o the 
song of bodh (2021).2 Esta pequeña habitación ha permanecido intacta desde 
su fallecimiento: sus paredes aún conservan las calcomanías, fotografías, 
posters y obras de amigos que Santos había elegido para habitar su 
espacio de inspiración creativa. El resto del lugar está integrado por una 
cama de una plaza, un espejo y una biblioteca que alberga libros de música 
y pintura, además de una colección de diarios y CDs, pequeños cuadros y 
otros objetos antiguos que conseguía en ferias de segunda mano, según 
ha comentado su hermana, Mariana Santos, en una entrevista. Dentro de 
la habitación es central su escritorio, donde todavía se posan la tabla de 
corte y las computadoras. Además de un monitor con CPU, Santos contaba 
con su notebook personal. Su memoria almacena un gran porcentaje de 
su producción, que incluye desde notas de diarios locales vinculadas a la 
temática medioambiental, hasta bocetos de videos, carpetas de fotografías 
digitales y algunos escritos propios.

La complejidad del caso de Santos deriva de la diversidad de materiales 
que comprenden el archivo y vuelve necesaria la revisión de su definición. 
Además de las obras que presentó en exposiciones, también lo integran los 

2 Arbor Sonus o The Song of Bodhi (2021) es una pieza conceptual, un poema, una instalación 
y video-performance. La grabación experimental del sonido producido por el flujo del agua 
y la savia dentro de un árbol de Jacaranda (Jacaranda mimosifolia). La idea se completa 
aludiendo al árbol Bodhi, al pie del cual Buda alcanzó la iluminación meditando allí durante 
días, durante y después de una gran tormenta.

registros de las vivencias en los ríos, algunos apuntes de investigaciones en 
internet y material documental, el cual no sólo se almacena en cajas de 
cartón, sino también en carpetas digitales que ocupan la memoria de su 
computadora. Debido a ello, se considera el caso de Rafael Santos como un 
espacio intermedio entre los que Ana María Guasch (2011) denomina las dos 
«máquinas» o «modus operandi» del archivo: el regulador, generalmente 
ordenado de manera lineal y bajo principios de jerarquía, y el anómico, 
integrado por los procesos impulsivos, heterogéneos, discontinuos y 
ambiguos. Tanto Marcelo Pansino como Guillermina Actis, sobrina de 
Rafael Santos, han mencionado en entrevistas el impulso ordenador que 
regulaba el archivo material del artista. Sin embargo, no puede afirmarse 
esto mismo de su repositorio digital. El medio virtual propone diversas 
estrategias de disposición de la información, como su división en carpetas 
virtuales que reemplazan el recorrido lineal, cronológico y jerárquico por 
un compendio rizomático en el que conviven documentos de diverso 
formato, ya sean imágenes, videos, textos o audios. Por lo tanto, es posible 
evidenciar que, en la conformación total del archivo, tanto la cultura 
objetual como la información virtual, así como sus correspondientes 
lógicas de sistemas de memoria, se complementan.

En este punto surgen interrogantes sobre la naturaleza propia de este 
archivo y sobre cuál es su límite en cuanto a aquello que es o puede ser 
considerado estrictamente obra, así como con lo que es y puede ser de 
carácter documental dado que, en su conformación, estos puntos de 
contacto se fueron borrando y desfigurando, generando este tercer modus 
operandi, siguiendo a Guasch (2011). De esta manera, es notorio que «la 
tensión entre documento y obra, y entre archivo y colección se articula 
de una manera particular en el campo artístico» (Giglietti, 2022, p. 38), en 
especial en ocasiones específicas como las producciones experienciales o 
manifestaciones efímeras que no pueden ser almacenadas o registradas 
de la misma manera que otros soportes materiales.
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ARTISTA DE ARCHIVO

La tensión entre los límites de la obra de arte y del archivo, hace posible 
que se pueda considerar a Rafael Santos como un artista de archivo, y 
su trabajo un proceso, «[...] tanto preproducción como posproducción» 
(Foster, 2016, p. 105). Santos realiza investigaciones exhaustivas e 
interdisciplinarias para volcarlas en obras. No obstante, estas no terminan 
allí: su compromiso con los temas que lo atraviesan genera que las obras 
resultantes se transformen, siendo varias veces el punto de partida 
de otras nuevas. Todo ello, en conjunto, conforma su archivo personal, 
repleto de asociaciones afectivas. Se trata de un archivo vivo, no sólo por 
su contenido de gran vigencia, sino también por la posibilidad de volver 
cada vez a revisar este relato creado por él mismo. 

El interés por las huellas de la historia es fundamental, puesto que 
representan valiosos puntos de partida. Si bien Santos era un verdadero 
activista, comprometido con el medioambiente en todo momento, es 
innegable que existieron hechos críticos — las huellas históricas de las que 
habla Foster (2016)— que lo impulsaron a comenzar o retomar algunos 
de sus proyectos, como ha sido el caso de Abuso de sustancias (2017). 
Sin dudas, la obra se basa en la investigación, por lo que el trabajo de 
relevamiento es central. Sus fotografías y escritos forman parte constitutiva 
de la obra. Todo esto permite concluir, en una primera instancia, que 
trabajar con el archivo personal de Rafael Santos da cuenta que sus obras 
no son proyectos cerrados. Por el contrario, conforman un gran archivo 
que guarda las voces de la tierra, de manera que, en este caso, «[...] el 
archivo no es sólo un lugar físico, espacial; es también un lugar social» 
(Ricoeur, 2000, p. 217).

ABUSO DE SUSTANCIAS

Abuso de sustancias (2017), se trata de un ensayo artístico retomado y 
desarrollado por Santos durante casi veinte años. Se puede considerar un 
ejercicio de memoria enfocado en el desastre socio ambiental generado por 
el impune derrame de petróleo sobre el Río de la Plata, provocado por 
la empresa Shell en 1999. El 20 de enero de ese año, 16 kilómetros de la 
costa de la Ciudad de Magdalena fueron cubiertos con 5.000 toneladas de 
petróleo, devastando flora y fauna, tanto como envenenando el agua y la 
comunidad.

En ese entonces, como parte del equipo de Ala Plástica, Santos efectuó un 
ensayo fotográfico acerca de la situación y sus efectos sobre el ecosistema 
y la sociedad, quedando así expuestos los alcances de la catástrofe y el 
fallido abordaje del desastre por parte de la compañía Shell, responsable 
del barco accidentado y el petróleo derramado, resultando evidente las 
actividades violentas e irresponsables acontecidas en la región.

Desde este momento la comunidad de Magdalena reclama la 
restauración ambiental y compensaciones por medio de acciones 
legales. A pesar del dictado de un fallo en el año 2002 ejemplarmente 
condenatorio hacia Shell, el sistema judicial, incluyendo la actuación de 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación, solo ha accionado en favor 
de la imposibilidad de aplicación de la condena sobre la empresa.3 

3 En 2002, la empresa petrolera Shell fue condenada a ejecutar tareas de recomposición del 
medio ambiente en la ciudad de Magdalena por un valor estimado en 35 millones de dólares. 
En su resolución también se advierte que se impondrá una sanción de cien mil pesos por 
cada día que la compañía se retrase en las obras. Sin embargo, ante los incumplimientos 
de Shell, en marzo de 2009, se firmó un acuerdo entre la municipalidad de Magdalena y la 
empresa responsable, por USD 9,5 millones, monto irrisorio respecto de indemnizaciones 
pagadas en el mundo por eventos similares y muy alejado a los valores de la demanda 
original —$95 millones que, en ese momento, eran equivalentes a dólares— para ponerle 
un punto final al reclamo del Municipio. No se tuvo en cuenta en el texto acordado en la Ley 
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Quince años después del gran derrame, Santos, junto a Pablo Maugeri, 
experto en las aguas y la costa del río, realizaron la expedición En busca 
del petróleo perdido. Recorrieron 50 kilómetros por agua en canoa, desde 
el caserío de Atalaya hasta el arroyo Juan Blanco, además del trayecto 
de regreso al punto de partida, ambos límites del mayor impacto por el 
desastre en la costa del Magdalena. Ello les permitió verificar y registrar la 
permanencia de rastros y efectos del petróleo derramado: «Estuvimos casi 
un mes en lugar del derrame, registrándolo y demás. Es como que haya 
quedado intoxicado por esa locura, porque realmente es dantesco; lo cual 
creo que me ha llevado a estar quince años después todavía involucrado 
fuertemente con esta cuestión» (Santos, 2017).

En el 2017, retomando esta experiencia, Santos realiza la muestra «Abusos 
de sustancias» en el Hall Central de la Biblioteca Pública de la Universidad 
Nacional de La Plata, que estuvo disponible desde el 22 de mayo hasta el 
22 de junio. Dentro de seis vitrinas montó la obra que refiere al desastroso 
derrame de Magdalena. Por un lado, en dos de ellas podían observarse las 
fotografías tomadas en su investigación, que mostraban las costas afectadas. 
En las mismas imágenes se notaban las icónicas flechas coloradas que 
Santos solía utilizar para el señalamiento de los daños y que, con el tiempo, 
se han convertido en una especie de sello personal de su obra [Figura 1]. 
Estas también formaban parte del itinerario de elementos expuestos en las 
vidrieras. Además, junto a ellas podían observarse elementos que fueron 
parte del proyecto, tales como una cámara fotográfica con su trípode y un 
remo de madera. En otro de los muebles se encontraban los mapas de las 
costas de Magdalena y algunas fotografías aéreas. La perspectiva desde la 
altura permitía al artista tener una visión general del territorio, además de 
encontrar similitudes o discrepancias con otras zonas más lejanas. Todas 

General de Ambiente, ya que no se reconoció la responsabilidad de Shell por el derrame. Al 
día de la fecha la Justicia aún no aprobó la homologación de ese acuerdo, requisito necesario 
para que el Municipio cobre finalmente la reparación económica por parte de Shell.

estas imágenes también se encuentran intervenidas con anotaciones 
y flechas rojas. Al igual que en los casos precedentes, se colocó junto a 
ellas otro ejemplar de señalamiento y un escardillo corazón colorado que 
Santos había empleado en su travesía para excavar y revolver la tierra. 

Figura 1. Fotografía de la exposición «Abuso de Sustancias», tomada en mayo de 2017. La 
vitrina muestra algunos de los registros visuales de Santos en su recorrido por las costas 
de Magdalena4

Asimismo, parte de la exposición la conformaban documentos del juicio 
contra la petrolera. Santos había generado copias completas de cada una 
de las fojas de los expedientes. Las intervino con sus anotaciones y flechas. 
Las ató con cadenas, que luego cerró con un lazo con los colores de Shell 

4 Ciertas de ellas enseñan paisajes, otras, planos detalle del río y la tierra. Las imágenes 
ubicadas en la fila inferior están marcadas con una flecha roja, característica del artista. 
Entre las imágenes también se encuentra el remo utilizado en la exploración.
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y un sello lacrado en negro con el logo de la empresa [Figura 2]. Estos 
tres cuerpos del expediente estaban acomodados dentro de una cuarta 
vitrina, junto al sello de la petrolera que había utilizado. Una quinta ofrecía 
un conjunto de libros y recortes de periódicos referidos a la temática 
del petróleo, algunos de ellos abiertos en páginas específicamente 
seleccionadas.

Figura 2. Fotografía de la exposición «Abuso de Sustancias» tomada en mayo de 20175

Por otro lado, junto a la sexta podía observarse una instalación que se 
componía de una serie de imágenes en blanco y negro que retrataban las 
tragedias medioambientales: las guerras, el imperialismo, la deforestación 
y la sobrepoblación. Estas se acomodaban sobre unos paneles irregulares 

5 Exhibidos sobre un atril de madera los tres cuerpos del expediente N.º 31813 — «Municipalidad 
de Magdalena C/ Shell Capsa y otros S/ disposición de residuos peligrosos» — Juzgado Federal N.º 
4 de La Plata, atados con cadenas, con lazos con los colores de Shell y un sello lacrado en negro 
con el logo de la empresa, remarcados y señalados con flechas rojas las partes más relevantes.

colorados y se encontraban acompañados de jeringas, una billetera y unos 
tubos de suero con contenido negro que terminaban de unir las imágenes 
y su sentido: el petróleo mueve el mundo, a pesar de que lo dinamita.

Por último, al frente de la sala de lectura silenciosa había una mesa que 
contenía una serie de diapositivas que condensaba el proyecto de Santos 
[Figura 3]. Una fuente de luz proveniente de su interior iluminaba algunas 
imágenes de las costas, de los trabajadores del caso, de sus efectos en la 
tierra y en los seres vivos que habitaban el río. En el centro brillaba el logo 
de la empresa petrolera Shell. Esta pequeña instalación tenía anexadas dos 
lupas, que permitían a los visitantes realizar un recorrido más detenido y 
focalizado por cada una de las fotografías.

Figura 3. Fotografía de la exposición «Abuso de sustancias», tomada en mayo del 20176

Insoslayablemente, Abuso de sustancias es un compendio de un largo 
recorrido y una exhaustiva investigación —y lucha-— que Santos llevó 
adelante durante alrededor de veinte años. La exposición se constituye 
casi exclusivamente por documentos que el artista fue rescatando y 

6 Sobre una mesa transiluminada se encuentran las diapositivas con imágenes tomadas por 
Santos a lo largo del relevamiento del caso del derrame en las costas de Magdalena junto a unas 
lupas. 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html


generando. En este proceso, Santos fue el productor (Foster, 2016) de 
este archivo que no solo constituyó la obra sino que también sirvió de 
prueba para el juicio del derrame en Magdalena. A medida que el proceso 
judicial avanzaba, así como el tiempo de la naturaleza, el artista se ocupó 
de dejarlo retratado en textos, fotografías y mapas. En este sentido, es 
innegable que el archivo y la obra se entrecruzan generando un todo 
indisoluble, «un magma de documentación» (Giunta, 2010, s.p.) no solo 
político y social, sino también poético. La utilización de los archivos 
concretos de la investigación vuelve a su obra una referencia dentro 
del ámbito activista: las imágenes son completamente descriptivas. No 
obstante, se trata de un relato sensible, que no solo describe la catástrofe 
de Magdalena. La exposición contó con una estética tan personal como 
corriente. Los elementos que la constituyen son signos, elementos y 
materiales que forman parte de diversas disciplinas, más relacionadas 
con las comúnmente mencionadas como ciencias duras o con el trabajo 
de perito. A pesar de ello, Santos los utiliza de manera tal que genera 
una narración poética, política: «mostrar el archivo es una forma de 
compartir con los otros» (Giunta, 2010, s.p.), aunque únicamente 
reconocible para quienes puedan generar una mirada crítica, dado 
que muchas de las imágenes parecen quedar en lo documental. Sus 
composiciones son simples, ordenadas y no las acompaña de explícitas 
denuncias. Sin embargo, detrás de esa estética subyace la avidez del 
cambio, la incomodidad de lo abusivo, que se manifiestan al escuchar su 
relato contenido en el conjunto de todos sus proyectos.

Sin dudas, se trata de una obra compuesta a partir de un archivo 
polifónico, activo, en proceso. Es por ello que no utiliza soportes ni técnicas 
tradicionales. Su carácter denunciatorio problematiza y carga de sentido 
a la obra. El deseo de mostrar lo que sucedió desborda lo puramente 
medioambiental, volviéndose una misión afectiva. Finalmente, el archivo 
resultante comparte la voluntad de conectar, relacionar, «[...] explorar 
un pasado perdido, de recopilar sus diferentes signos (a veces de forma 

pragmática, a veces en forma de parodias), de determinar lo que podría 
quedar para el presente» (Foster, 2016, p. 121). 

Evidentemente, Santos afirma una lucha que no pierde vigencia, muy por 
el contrario, se vuelve cada día aún más urgente. El compromiso de Santos 
es innegable, no solo con la problemática medioambiental sino también 
con su propio trabajo de archivo. Desde una postura crítica, ha decidido 
resguardar del paso del tiempo en cada elemento que veinte años después 
expone como una pieza de un gran engranaje. Pues de eso se trata su 
archivo: un gran acervo de relatos, de experiencias que desbordan lo 
puramente documental, pero también lo artístico. Lo integran memorias, 
propias y colectivas unidas por su curiosidad y compromiso con el 
medioambiente. Abuso de sustancias es solo una parte de su producción 
artística, pero ilustra de manera ineludible su modo de trabajo y su 
mirada sobre las problemáticas que afectan nuestro entorno y, por tanto, 
la habitabilidad en este mundo contradictorio. Es posible reconocer un 
desborde constante de los límites dentro del perfecto orden que solo 
él pudo comprender y generar en su archivo personal. Las fotografías 
documentales se yuxtaponen con los retratos de la vida misma, están 
sus afectos, sus memorias privadas. Las lecturas que lo acompañaban 
en su cotidiano y las herramientas que utilizaba para su práctica artística. 
Aquellas cajas guardan no solo el trabajo de una vida, sino también el 
recuerdo de un amigo, un hermano, un artivista. Encontrar las piezas que 
formaron parte de la exposición en la Biblioteca de la Universidad de La 
Plata dentro de su archivo personal evidencia un diálogo constante entre 
proyectos y muestra una estética única, algunas veces intrincada, pero 
repleta de significaciones.

¿EL PUNTO DE PARTIDA DE OTRO PROYECTO?

Archivo de imágenes únicas y habituales. Abrigo de las memorias afectivas 
más íntimas. Recorrer su archivo personal permite recapitular: no es posible 
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comprender las obras de Rafael Santos como hechos o producciones 
aisladas, puesto que no conducen a un resultado concluso y definido. 
Se tratan de procesos que decantan en obras que exigen una profunda 
interpretación ya que muchas veces son imágenes documentales, sin 
mayores intervenciones textuales, pero sin dudas están cargadas de una 
sensibilidad singular con el entorno. En su esencia, el archivo no solo es 
el resultado final de su práctica artística sino parte constitutiva de sus 
obras, de su vida. En su trabajo motorizado por el interés, el compromiso 
y la preocupación por el medioambiente, Rafael Santos problematiza los 
límites entre las políticas ecologistas y las búsquedas estéticas. De este 
modo, genera un archivo completo de imágenes, documentos, textos, 
elementos que crean un gran relato, lo cual habla de la coherencia de su 
labor no sólo como artista, sino como persona. Entendemos su hacer como 
un trabajo intrincado, un mensaje que solo compartía con quienes tenía la 
mirada tan crítica como la suya. Por ello creemos necesario abordar su 
archivo de manera global para ver su obra en conjunto, contextualizando 
e interrelacionando cada proyecto.
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