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ABSTRACT
In November 2021 we meet at the Photography History Seminar of the UNLP Faculty 
of Arts in a talk about the relationship between photography and the body. This work 
takes up some of those conversations and analyzes the ways in which photography as 
a device constructs corporalities in the experience of being captured by the camera 
and of looking. From an intersectional gender perspective, we investigate the possible 
links within a body of images still in formation: The Hidden Mother (2013) by Linda Fregni 
Nagler, 97 domestic employees (2010) by Daniela Ortiz and Semiotics of the Kitchen (1975) 
by Martha Rosler.
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RESUMEN 
En noviembre del 2021 nos encontramos en el Seminario de Historia de la Fotografía de 
la Facultad de Artes (FDA) de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) en una charla 
sobre las relaciones entre fotografía y cuerpo. Este trabajo retoma algunas de esas 
conversaciones y analiza los modos en los que la fotografía como dispositivo construye 
corporalidades en la experiencia de ser captados por la cámara y de mirar. Desde una 
perspectiva de género interseccional, indagamos los vínculos posibles al interior de 
un cuerpo de imágenes aún en formación: The Hidden Mother (2013) de Linda Fregni 
Nagler, 97 empleadas domésticas (2010) de Daniela Ortiz, y Semiotics of the Kitchen (1975), 
de Martha Rosler. 
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«Pero lo que no se ve y no está, es y existe. 
El mundo  es la insistencia de todo lo que creemos ya no ver

o de lo que creíamos no haber visto nunca.»      
Carlos Skliar (2017)

En noviembre del 2021 nos encontramos en el Seminario de Historia de la 
Fotografía de la Facultad de Artes (FDA) de la Universidad Nacional de La Plata 
(UNLP), en el que tuve la oportunidad de dar una charla sobre las relaciones 
entre cuerpo y fotografía. En tiempos de pandemia, que aún nos proponían 
encontrarnos principalmente desde la virtualidad para cursar y dar clases, las 
imágenes de los cuerpos parecían reducirse al recuadro de las plataformas 
virtuales, en el mejor de los casos, o bien, se transformaban en pantallas 
negras. En ese momento, se hablaba de una virtualidad aparentemente 
sin cuerpo físico, material. No obstante, me resultaba imposible pensarme 
y pensar(nos) así, cuando justamente aquello que nos traía esa nueva 
experiencia a la que nos enfrentaba el mundo contemporáneo era, para mí, 
la reconfiguración de los modos de hacer cuerpo. 

Inevitablemente surgieron algunas preguntas: ¿Qué sucede entre nuestras 
imágenes y nuestros cuerpos? ¿Qué cuerpos imaginamos tras los telones 
negros? ¿Qué posibilidades encienden esas imágenes que ocultan y a la 
vez remarcan que ahí, detrás, hay alguien?             

Ver lo que oculta y al mismo tiempo señala una imagen, pensé varias veces, 
frente a los muchos y múltiples telones negros que se me volvían cada vez más 
homogéneos en las clases sincrónicas. «Pero lo que no se ve y no está, es y existe», 
dice Carlos Skliar (2017). Lo que no se ve —porque no se puede, porque no se 
quiere, porque no está dentro del encuadre de la foto, porque está cultural y 
políticamente invisibilizado—, pero sin embargo existe. Insistir en eso que se oculta 
y se remarca en las imágenes me llevó a pensar la fotografía como dispositivo que 
construye corporalidades en la experiencia de ser captades por la cámara y de 
mirar. ¿Qué le hace la fotografía al cuerpo? Y ¿qué le hace el cuerpo a la fotografía?

SOSTENER LA FOTO
«Cuando me siento observado por el objetivo,

todo cambia: me constituyo en el acto de “posar”,
me fabrico instantáneamente otro cuerpo,

me transformo por adelantado en imagen.»
      Roland Barthes (1996)

The Hidden Mother [La madre oculta] (2013), una serie de retratos, cartas 
de visita y tarjetas postales del siglo xix, que vuelven a hacerse visibles en el 
siglo xxi, en las que las mujeres-madres —¿o niñeras?— son telón de fondo 
de otros cuerpos [Figura 1]. 

Figura 1. Linda Fregni Nagler. Imágenes del Fotolibro The hidden mother (2013)
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Mujeres ocultas, escondidas, tapadas. Eso que tapa, es lo que punza (Barthes, 
1996). No están fuera del marco, esperando a que termine la escena, están 
en el centro mismo de la imagen, de nuestro campo visual. Y en realidad no 
se oculta tanto, se deja ver que están ahí, detrás de otros cuerpos, debajo de 
una manta, respirando, sosteniendo, abrazando, a pesar de todo. 

En estas imágenes a veces las cortinas o los telones toman una forma 
extraña, y, en vez de colgar detrás de les niñes retratades, de pronto se 
arremolinan y adquieren cuerpo; en otras, unos codos se escapan levemente 
de las telas que los envuelven, mientras que bajo les niñes aparecen las 
faldas y los zapatos de estas mujeres. Los pies apoyados en el suelo y 
arriba, en la cabeza, lo que tapa no puede leerse sino como una capucha 
o un velo completamente cerrado. Son madres anónimas: no sabemos 
quiénes son, qué historias tienen, qué voces, qué nombres.              
                       

Cuando el tiempo de la exposición aún es largo, la fotografía se encuentra 
a medio camino entre el trono y la cámara de tortura, dice Walter Benjamin 
(2007), y acá no hay ningún trono. Tampoco hay columnas ni apoyacabezas 
ni ninguno de los artilugios que permitían inmovilizar el cuerpo que posaba 
para ser inmortalizado. Estas mujeres se convierten en cuerpos-cosa, 
soportes de otros cuerpos, los cuerpos que sí de estas imágenes de finales 
del siglo XIX que buscaban retratar a les niñes erguides y soles, haciendo de 
la fotografía un certificado de salud y vida [Figura 2].1

Aunque no ven, y no son el objetivo de la fotografía, los cuerpos-cosa 
igualmente posan de frente para la cámara. Imaginemos sus ojos detrás 
de la tela, ¿estarán abiertos o cerrados?, ¿hacia dónde proyectarán sus 
miradas? Qué le hace la fotografía a los cuerpos, cuando el procedimiento 
habitual que tiende a esconder las prótesis destinadas a mantener un 
cuerpo inmóvil durante la toma, se deja ver. ¿Qué le hacen a la fotografía 
estos cuerpos sobrantes, disimulados, que son soporte para otros cuerpos, 
para una idea de salud y de bienestar, para una idea de familia? «No es una 
heroína, es una mujer la que en la foto sostiene todo y en la que todo lo que 
la constituye la sostiene» (Andruetto, 2021, p. 163), incluso la norma que 
la somete. La fotografía (nos)transforma el cuerpo, dice Roland Barthes 

Figura 2. Linda Fregni Nagler. Imágenes del Fotolibro The hidden mother (2013)

1 Una práctica de la sociedad victoriana con la fotografía, que luego se expande por América. 
Frente a los altos niveles de mortalidad infantil de esa época y a diferencia de algunas 
fotografías post mortem que retrataban a les niñes recostades en brazos de sus padres y 
madres (visibles), dando la sensación de estar dormides, aquí se busca mostrar la vitalidad 
de  bebés y niñes.  
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(1996), lo crea o lo mortifica. Estos cuerpos no dejan caer todo aquello 
que sostienen ni se dejan caer. Estas mujeres no llevan capuchas porque 
se resisten a algo, sino porque se someten a algo. Hay tanta soledad en 
esas fotos, y esa sensación de ahogo que hace visible —y palpable— la 
presencia de una norma social, política y de género que moldea con fuerza 
sus cuerpos. 

¿Qué les decía el fotógrafo a estas mujeres antes de antes de hacer la 
toma? [Figura 3].       

Hay algo en esos bultos anónimos que nos sale al encuentro cada vez que 
miramos las fotografías. Hay algo que nos toca desde las fotos, en el gesto 
de Linda Fregni Nagler de buscar, archivar y volver a mirar estas imágenes 
haciendo un señalamiento dentro/en y a partir de ellas. En su Fotolibro 
The Hidden Mother (2013), conformado por mil retratos que la fotógrafa 
ítalo-sueca rastrea en internet, en colecciones físicas y digitales, y también 
como categoría en archivos, realiza un ejercicio narrativo con este cuerpo 
visual: lo que se oculta y se ve es el rol de la mujer en la sociedad burguesa 
capitalista y patriarcal. Como bien plantea Guadalupe Arriegue (2021):

La fotografía se convierte en el archivo y repertorio de prácticas colectivas, 
documentos que muestran y señalan (toda foto es una señalización, un 
marco) cosmovisiones y comportamientos del tejido social de una época, que 
se reproduce a sí misma para su ilusión de estabilidad y perdurabilidad (s. p.).  

La fotografía nace justamente en el triple marco de la modernidad, de la 
industrialización y de la Ilustración, como medio para celebrar al individuo 
y por eso como medio de control social (Pultz, 2003). Vinculada a las ideas 
de objetividad y verdad, la fotografía fija el sentido de lo que muestra y 
su función, y construye representaciones identitarias autorizadas que 
ponen en circulación un determinado cuerpo y un rostro que establecen 
cómo debe verse el sujeto ideal de las naciones modernas. De este modo, 
en palabras de Sylvia Molloy (en González-Stephan, 2013), la fotografía 
responde a la escopofilia: «la apelación compulsiva a lo exhibible o 
exhibido, la necesaria conversión del mundo en materia de exhibición, su 
irrefrenable transformación en espectáculo» (p. 19). Si sostenemos que 
toda época configura lo que es posible ver dentro de las dinámicas del 
poder y lo que no, mostrar y mostrarse se convirtieron en los imperativos 
que guiaron las prácticas culturales en ese entonces. 

Figura 3.  Linda Fregni Nagler. Imágenes del Fotolibro The hidden mother (2013)
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LOS CUERPOS, Y LOS CUERPOS AL MARGEN

En La fotografía y el cuerpo (2003), John Pultz sostiene que la fotografía 
surge no tanto como un medio objetivo al servicio de una sociedad libre 
y liberal burguesa, sino que es un medio activo por el cual una sociedad 
estructura y (se)estructura. Propone analizar cómo y por qué medios se 
representan los cuerpos, considerando que ni el cuerpo ni la fotografía 
tienen un significado único, universal y absoluto. Esa pretendida tras-
cendencia y universalidad que nos enseñaron tiene como requisito, en 
palabras de María Galindo (2021), «la preservación de las hegemonías 
racistas, clasistas, coloniales, geográficas y homofóbicas que constituyen 
al mundo» (p. 25) [Figuras 4 y 5].           

En 2010, Daniela Ortiz publica 97 empleadas domésticas. El proyecto consiste 
en una serie de fotografías de la clase alta peruana en situaciones cotidianas 
y familiares, momentos compartidos en vacaciones, festejos y reuniones. 
La fotógrafa arma un archivo digital con estas fotos extraídas de la red 
social Facebook, sin retocarlas ni modificarlas. Se apropia de esas imágenes 
y las desplaza de los marcos narrativos en que han sido emplazadas, 
las reactiva en otros espacios generando una nueva circulación. Publica 
entonces el fotolibro y exhibe su trabajo en la exposición Teoría del Color, 
curada por Helena Chávez Mac Gregor, Alejandra Labastida y Cuauhtémoc 
Medina, en 2014-2015.2

Las fotografías que Ortiz selecciona se adecúan a los estereotipos de 
representación de la felicidad familiar y del entorno afectivo blanco, 
pudiente y heterosexual. Eso es lo que vemos a primera vista, pero si 
observamos detrás de los cuerpos, o bien si desplazamos la mirada 
hacia los márgenes de cada imagen, aparecen otros cuerpos. De pronto 
vislumbramos un fragmento de las empleadas domésticas, una mano, un 
brazo, una nariz y advertimos que es mucho más lo que no se ve, que lo 
que nos es permitido ver. 

Marcelo Expósito (2010) señala haciendo referencia al fotolibro:

Sólo cuando la vista ha recorrido las 77 fotografías aquí organizadas, puede leerse 
el título que, situado al final de la publicación, aun siendo descriptivo, resignifica 
retrospectivamente el contenido manifiesto de las imágenes. Lo que este proyecto 
evidencia es precisamente el inconsciente óptico: lo que está ahí en la imagen sin 
ser propiamente visible (p. 50).

 Figuras 4 y 5. Daniela Ortiz. Imágenes del fotolibro 97 empleadas domésticas (2010)

2 Esta exposición, realizada en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), trabajaba sobre las relaciones entre 
racismo y color. Ver el catálogo: https://muac.unam.mx/exposicion/teoria-del-color 
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Los cuerpos blancos de las figuras principales se contraponen con esos 
cuerpos-fragmento, mínimos y oscuros, fotografiados, en muchos casos, sin 
que lo adviertan. No son cuerpos que posan, son los cuerpos que no de estas 
imágenes, que nuevamente están ahí, y se escapan fuera del cuadro al mismo 
tiempo que son cortados por una intimidad doméstica que los da por sentado 
y los borra de la imagen. Y ya no sabemos si lo que se corta es lo que se borra 
o lo que se marca. 

Esos cuerpos al margen evidencian que hay varias capas de sentido 
entrelazadas: lo que alguna vez alguien ya vio y decidió cortar; lo que no vimos, 
lo que no se ve del todo, pero ejerce una fuerza; lo no dicho —y lo no visto— 
de los cuerpos y de los roles asignados para una persona al interior de una 
sociedad; las empleadas que aparecen como si fueran una parte más del 
paisaje doméstico.

Hacer visibles —y vivibles— los cuerpos y las corporalidades como campo 
político de batalla, como campo de disputa y opresión, implica considerar que 
describir el cuerpo y mostrarlo nunca es un proceso inocente ni neutral. La 
teórica y pedagoga brasilera, Guacira Lopes Louro (1999), sostiene que los 
cuerpos ganan sentido socialmente y son moldeados por las redes de poder de 
una sociedad. La inscripción de los géneros en los cuerpos es hecha, siempre, 
en el contexto de determinada cultura y, por lo tanto, con las marcas de esa 

cultura: los géneros no existen originariamente en los cuerpos, sino que son 
el conjunto de los efectos producidos a través de los comportamientos y los 
procesos de socialización.

Es decir que los modos en que miramos, interpretamos y habitamos nuestras 
corporalidades están enmarcados —dentro y fuera de las fotografías—, por 
esas normas culturales. Además, por lo que se espera de cada cuerpo situado 
en un espacio y en un contexto determinado, por lo que cada corporalidad está 
habilitada a hacer —y a ser—. Con todo, las corporalidades también pueden 
generar estrategias de resistencia.  ¿Qué saben esos cuerpos-fragmento de su 
presencia en estas imágenes y en la propuesta de Daniela Ortiz? ¿Qué pueden? 

UNA GRAN MARAÑA

Resulta imposible seguir mirando 97 empleadas domésticas y The Hidden 
Mother sin hacerlo desde la perspectiva interseccional. Habitualmente se la ha 
entendido como un cruce de caminos, generando la idea de la doble, triple o 
cuádruple opresión. Dado que nadie es totalmente una sola cosa: solo mujer, 
solo empleada doméstica, solo argentina, solo marrón, solo blanca, solo madre, 
estas dimensiones no son aditivas, sino que están siempre interrelacionadas. 
Al respecto, Lucas Platero (2013) propone la imagen de un espejo roto o de una 
maraña para pensar la identidad como un proceso que no es nunca unívoco, 
sino poliédrico: 

Si se rompe un espejo y te miras lo que tenemos son imágenes fraccionadas: 
de pronto la nariz es muy grande porque la tienes muy cerca, y la oreja es más 
pequeña y solamente se ve un trozo. Todo el rato eres tú, pero tu identidad es 
fragmentaria. A ratos eres hijo, a ratos estudiante, a ratos jefe o empleado, a ratos 
eres demasiado español, a ratos ser español es una mierda porque en el contexto 
del mundo global somos unos vagos y generamos deuda (p. 45). 



El sujeto hegemónico que vemos en el trabajo de Daniela Ortiz también 
es interseccional, también está enmarañado, aunque históricamente 
haya sido tomado como parámetro de normalidad. El varón, blanco, 
heterosexual, occidental, burgués, adulto, es un sujeto fundado por esa 
construcción moderna —y aún vigente— del conocimiento que se organiza 
en pares dicotómicos: hombre/mujer, mente/cuerpo, conocimiento/
ignorancia, heterosexualidad/homosexualidad, público/privado, blanco/
negro. Entre tantos otros pares asentados en la oposición, la jerarquía y la 
sexualización. ¿Qué imágenes y qué cuerpos se construyen al interior de 
estos binarismos? ¿Qué nuevas y otras subjetivaciones activan los retratos 
de las madres tapadas hoy, en su circulación? 

Pasar, entonces, de la pregunta ¿qué son las fotografías? a ¿qué (nos) hacen 
las fotografías? puede ser un modo posible de interrumpir las dicotomías 
modernas. Se trata de revisar los archivos y las imágenes una y otra vez, 
sin fijarlas necesariamente a un significado único. Se trata de volver a mirar 
en el intento por entender qué vemos cuando vemos, qué dispositivos de 
significación habita cada imagen y qué gestos se disputan allí.

¿A QUIÉN SIRVE ESTE CUERPO?

Semióticas de la cocina, de Martha Rosler, es una performance y un video 
que la artista realiza en 1975. Una señora de su casa se pone el delantal 
y comienza a armar un abecedario con los elementos de cocina. No está 
cocinando, no hay ingredientes ni materiales en la mesa, simplemente 
ese interior doméstico, los objetos y su cuerpo frente a una cámara fija. A 
modo de manual de instrucciones, va nombrando cada objeto mientras lo 
muestra y lo usa de un modo muy particular. Presiona, agarra, mide, ralla, 
pica, bate, clava, tira. El cuerpo está en tensión y sus acciones desorganizan 
el dispositivo que habita: el programa televisivo de cocina. No hay 
amabilidad ni feminidad cándida y romantizada, sino gestos violentos y 
furiosos, de esa furia que brota después de estar un tiempo contenida, 

como si hubiera encontrado una posibilidad agazapada en ese itinerario 
de gestos cotidianos. Mientras tanto, el rostro y la sonoridad de su voz se 
mantienen neutrales —como si eso fuera posible—, como si nada pasara. 

Ella tiene una tarea y un lugar asignados: su trabajo doméstico en la cocina. 
Parece que siempre hubiera estado ahí, el cuerpo y el lugar se encadenan. 
Se percibe el tedio, el embole, la frustración. Lo de todos los días se vuelve 
denso. ¿Cuántos músculos tiene la paciencia, el aguantar, el sostener? 
¿Qué se espera de un ama de casa en la cocina? 

La redundancia entre palabras, objetos y acciones corporales refuerza estas 
sensaciones e insiste durante los seis minutos que dura la performance. 
Es un lenguaje claro, directo, lineal, en el que un tenedor es un tenedor, 
y, sin embargo, no está todo tan claro. La ambigüedad y la sensación de 
extrañeza, de eso familiar que se vuelve raro, se hace sentir con cada letra 
del alfabeto. Son letras que se hacen cuerpo, y, al mismo tiempo que ella 
las pronuncia, se enuncia a sí misma. «Cuando la mujer habla, da nombre 
a su propia opresión» nos dice Martha Rosler.3

Como plantea Lopes Louro (1999), nuestros cuerpos se constituyen 
en la referencia que ancla la identidad. Y, aparentemente, el cuerpo es 
inequívoco, evidente por sí. Esperamos que el cuerpo dicte la identidad, sin 
ambigüedades ni inconsistencias, ese es el cuerpo que se espera en el ámbito 
de lo normal. Mover lo evidente en este alfabeto-cuerpo-doméstico, aquello 
que se espera dentro de una cierta construcción de género. Entonces ¿Qué 
sonidos tiene ese abecedario de cacerolas y sartenes? ¿Qué suena en ese 
cuerpo? Las cosas calladas esperan su ocasión de decir/se e inauguran 
otra lengua. Como señala val flores (2019): 
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3 Ver: https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/rosler-martha/semiotics-kitchen 
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Una lengua que no busca entender ni ser entendida, que persigue el alboroto 
y el desorden de esas voces que organizan los protocolos de la normalidad, 
contrariando el imperativo tiránico de un llamado a «entender» que supone 
la supresión de toda curiosidad y disconformidad (p. 31). 

 Una lengua que puede extrañar y torcer los modos de inscribir las marcas 
corporales, alterando las fuerzas que operan sobre, desde, por y en los 
cuerpos.

PALABRAS FINALES

La ambigüedad, el cuerpo-telón negro, el cuerpo-cosa, el cuerpo-borrado, 
el cuerpo-doméstico, las corporalidades enmarañadas, lo que no vemos, 
lo que no se ve, pero sin embargo es y existe. Las fotografías no funcionan 
ni tienen sentido por sí solas, sino que lo hacen porque generan diálogos, 
intercambios y diversas reacciones entre quienes las observan y las pro-
ducen. Diana Taylor (2009) dice que las fotografías cambian en la medida 
que su contexto va cambiando, es decir, que «forman parte del proceso 
de- y re-contextualización que ellas mismas continuamente impulsan» (pp. 
23-24). ¿Puede entonces la fotografía promover otras experiencias corpo-
rales, más allá de ese repertorio limitado de identidades posibles autoriza-
das y reconocidas, social, cultural y políticamente? ¿Cómo desorganizar o 
mover eso que ya está fijado y determinado? 
Se trata de volver a mirar, una y otra vez, y de ensayar modos posibles 
de alterar tanto el sentido histórico de una fotografía como sus funciones 
al interior del dispositivo de significación y de mostración para el cual 
una imagen fue pensada en su momento. No solo a partir de lo que una 
fotografía muestra como contenido, sino de lo que las fotografías (nos)
hacen, de lo que nos producen y nos invitan a hacer.
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