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ENSAYOS

RESUMEN

En noviembre del 2021 nos encontramos en el Seminario de Historia de la Fotografia de
la Facultad de Artes (FDA) de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) en una charla
sobre las relaciones entre fotografia y cuerpo. Este trabajo retoma algunas de esas
conversaciones y analiza los modos en los que la fotografia como dispositivo construye
corporalidades en la experiencia de ser captados por la camara y de mirar. Desde una
perspectiva de género interseccional, indagamos los vinculos posibles al interior de
un cuerpo de imagenes aun en formacion: The Hidden Mother (2013) de Linda Fregni
Nagler, 97 empleadas domésticas (2010) de Daniela Ortiz, y Semiotics of the Kitchen (1975),
de Martha Rosler.

PALABRAS CLAVE
Fotografia; cuerpo; género, interseccionalidad

ABSTRACT

In November 2021 we meet at the Photography History Seminar of the UNLP Faculty
of Arts in a talk about the relationship between photography and the body. This work
takes up some of those conversations and analyzes the ways in which photography as
a device constructs corporalities in the experience of being captured by the camera
and of looking. From an intersectional gender perspective, we investigate the possible
links within a body of images still in formation: The Hidden Mother (2013) by Linda Fregni

Nagler, 97 domestic employees (2010) by Daniela Ortiz and Semiotics of the Kitchen (1975)
by Martha Rosler.
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«Pero lo que no se ve y no esta, es y existe.

El mundo es la insistencia de todo lo que creemos ya no ver
o de lo que crefamos no haber visto nunca.»

Carlos Skliar (2017)

En noviembre del 2021 nos encontramos en el Seminario de Historia de la
Fotografia de la Facultad de Artes (FDA) de la Universidad Nacional de La Plata
(UNLP), en el que tuve la oportunidad de dar una charla sobre las relaciones
entre cuerpo y fotografia. En tiempos de pandemia, que alin nos proponian
encontrarnos principalmente desde la virtualidad para cursary dar clases, las
imagenes de los cuerpos parecian reducirse al recuadro de las plataformas
virtuales, en el mejor de los casos, o bien, se transformaban en pantallas
negras. En ese momento, se hablaba de una virtualidad aparentemente
sin cuerpo fisico, material. No obstante, me resultaba imposible pensarme
y pensar(nos) asi, cuando justamente aquello que nos traia esa nueva
experiencia a la que nos enfrentaba el mundo contemporaneo era, para mi,
la reconfiguracion de los modos de hacer cuerpo.

Inevitablemente surgieron algunas preguntas: ;Qué sucede entre nuestras
imagenes y nuestros cuerpos? ;Qué cuerpos imaginamos tras los telones
negros? ;Qué posibilidades encienden esas imagenes que ocultan y a la
vez remarcan que ahi, detras, hay alguien?

Ver lo que oculta y al mismo tiempo sefiala una imagen, pensé varias veces,
frente a los muchos y multiples telones negros que se me volvian cada vez mas
homogéneos en las clases sincrénicas. «Pero lo que no se ve y no estd, esy existe»,
dice Carlos Skliar (2017). Lo que no se ve —porque no se puede, porque no se
quiere, porque no esta dentro del encuadre de la foto, porque esta cultural y
politicamente invisibilizado—, pero sinembargo existe. Insistir en eso que se oculta
y se remarca en las imagenes me llevé a pensar la fotografia como dispositivo que
construye corporalidades en la experiencia de ser captades por la camara y de
mirar. ;Qué le hace la fotografia al cuerpo? Y ;qué le hace el cuerpo a la fotografia?

SOSTENER LA FOTO
«Cuando me siento observado por el objetivo,
todo cambia: me constituyo en el acto de “posar”,
me fabrico instantaneamente otro cuerpo,
me transformo por adelantado en imagen.»
Roland Barthes (1996)

The Hidden Mother [La madre oculta] (2013), una serie de retratos, cartas
de visita y tarjetas postales del siglo xix, que vuelven a hacerse visibles en el
siglo xxi, en las que las mujeres-madres —;o nifieras?— son telén de fondo
de otros cuerpos [Figura 1].

Figura 1. Linda Fregni Nagler. Imagenes del Fotolibro The hidden mother (2013)



Mujeres ocultas, escondidas, tapadas. Eso que tapa, es lo que punza (Barthes,
1996). No estan fuera del marco, esperando a que termine la escena, estan
en el centro mismo de la imagen, de nuestro campo visual. Y en realidad no
se oculta tanto, se deja ver que estan ahi, detras de otros cuerpos, debajo de
una manta, respirando, sosteniendo, abrazando, a pesar de todo.

En estas imagenes a veces las cortinas o los telones toman una forma
extrafia, y, en vez de colgar detras de les nifies retratades, de pronto se
arremolinany adquieren cuerpo; en otras, unos codos se escapan levemente
de las telas que los envuelven, mientras que bajo les nifies aparecen las
faldas y los zapatos de estas mujeres. Los pies apoyados en el suelo y
arriba, en la cabeza, lo que tapa no puede leerse sino como una capucha
0 un velo completamente cerrado. Son madres anénimas: no sabemos
quiénes son, qué historias tienen, qué voces, qué nombres.

Cuando el tiempo de la exposicién aun es largo, la fotografia se encuentra
amedio camino entre el trono y la cdmara de tortura, dice Walter Benjamin
(2007), y aca no hay ningun trono. Tampoco hay columnas ni apoyacabezas
ni ninguno de los artilugios que permitian inmovilizar el cuerpo que posaba
para ser inmortalizado. Estas mujeres se convierten en cuerpos-cosa,
soportes de otros cuerpos, los cuerpos que si de estas imagenes de finales
del siglo XIX que buscaban retratar a les nifies erguides y soles, haciendo de
la fotografia un certificado de salud y vida [Figura 2].

1 Una préctica de la sociedad victoriana con la fotografia, que luego se expande por América.
Frente a los altos niveles de mortalidad infantil de esa época y a diferencia de algunas
fotograffas post mortem que retrataban a les nifies recostades en brazos de sus padres y
madres (visibles), dando la sensacion de estar dormides, aqui se busca mostrar la vitalidad
de bebés y nifies.

Figura 2. Linda Fregni Nagler. Imagenes del Fotolibro The hidden mother (2013)

Aungue no ven, y no son el objetivo de la fotografia, los cuerpos-cosa
igualmente posan de frente para la cdmara. Imaginemos sus ojos detras
de la tela, ¢estaran abiertos o cerrados?, ¢hacia donde proyectaran sus
miradas? Qué le hace la fotografia a los cuerpos, cuando el procedimiento
habitual que tiende a esconder las proétesis destinadas a mantener un
cuerpo inmovil durante la toma, se deja ver. ;Qué le hacen a la fotografia
estos cuerpos sobrantes, disimulados, que son soporte para otros cuerpos,
para unaidea de salud y de bienestar, para una idea de familia? «<No es una
heroina, es una mujer la que en la foto sostiene todo y en la que todo lo que
la constituye la sostiene» (Andruetto, 2021, p. 163), incluso la norma que
la somete. La fotografia (nos)transforma el cuerpo, dice Roland Barthes
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(1996), lo crea o lo mortifica. Estos cuerpos no dejan caer todo aquello
que sostienen ni se dejan caer. Estas mujeres no llevan capuchas porque
se resisten a algo, sino porque se someten a algo. Hay tanta soledad en
esas fotos, y esa sensacién de ahogo que hace visible —y palpable— la
presencia de una norma social, politica y de género que moldea con fuerza
SuUS cuerpos.

¢Qué les decia el fotégrafo a estas mujeres antes de antes de hacer la
toma? [Figura 3].

3- @- &U%ld, ; Sﬁd_lﬂl-l;&ns, \
4

Figura 3. Linda Fregni Nagler. Imagenes del Fotolibro The hidden mother (2013)

Hay algo en esos bultos anénimos que nos sale al encuentro cada vez que
miramos las fotografias. Hay algo que nos toca desde las fotos, en el gesto
de Linda Fregni Nagler de buscar, archivar y volver a mirar estas imagenes
haciendo un sefialamiento dentro/en y a partir de ellas. En su Fotolibro
The Hidden Mother (2013), conformado por mil retratos que la fotégrafa
italo-sueca rastrea en internet, en colecciones fisicas y digitales, y también
como categoria en archivos, realiza un ejercicio narrativo con este cuerpo
visual: lo que se oculta y se ve es el rol de la mujer en la sociedad burguesa
capitalista y patriarcal. Como bien plantea Guadalupe Arriegue (2021):

La fotografia se convierte en el archivo y repertorio de practicas colectivas,
documentos que muestran y sefialan (toda foto es una sefializacién, un
marco) cosmovisiones y comportamientos del tejido social de una época, que
se reproduce a si misma para su ilusién de estabilidad y perdurabilidad (s. p.).

La fotografia nace justamente en el triple marco de la modernidad, de la
industrializacién y de la llustracién, como medio para celebrar al individuo
y por eso como medio de control social (Pultz, 2003). Vinculada a las ideas
de objetividad y verdad, la fotografia fija el sentido de lo que muestra y
su funcién, y construye representaciones identitarias autorizadas que
ponen en circulacion un determinado cuerpo y un rostro que establecen
cdmo debe verse el sujeto ideal de las naciones modernas. De este modo,
en palabras de Sylvia Molloy (en Gonzalez-Stephan, 2013), la fotografia
responde a la escopofilio: «la apelacion compulsiva a lo exhibible o
exhibido, la necesaria conversion del mundo en materia de exhibicién, su
irrefrenable transformacion en espectaculo» (p. 19). Si sostenemos que
toda época configura lo que es posible ver dentro de las dinamicas del
poder y lo que no, mostrar y mostrarse se convirtieron en los imperativos
que guiaron las practicas culturales en ese entonces.



LOS CUERPOS, Y LOS CUERPOS AL MARGEN

En La fotografia y el cuerpo (2003), John Pultz sostiene que la fotografia
surge no tanto como un medio objetivo al servicio de una sociedad libre
y liberal burguesa, sino que es un medio activo por el cual una sociedad
estructuray (se)estructura. Propone analizar cdmo y por qué medios se
representan los cuerpos, considerando que ni el cuerpo ni la fotografia
tienen un significado Unico, universal y absoluto. Esa pretendida tras-
cendencia y universalidad que nos ensefiaron tiene como requisito, en
palabras de Maria Galindo (2021), «la preservacion de las hegemonias
racistas, clasistas, coloniales, geograficas y homofébicas que constituyen
al mundo» (p. 25) [Figuras 4y 5].

Figuras 4 y 5. Daniela Ortiz. Imagenes del fotolibro 97 empleadas domésticas (2010)

En 2010, Daniela Ortiz publica 97 empleadas domésticas. El proyecto consiste
enunaserie de fotografias de la clase alta peruana ensituaciones cotidianas
y familiares, momentos compartidos en vacaciones, festejos y reuniones.
La fotoégrafa arma un archivo digital con estas fotos extraidas de la red
social Facebook, sin retocarlas ni modificarlas. Se apropia de esas imagenes
y las desplaza de los marcos narrativos en que han sido emplazadas,
las reactiva en otros espacios generando una nueva circulacion. Publica
entonces el fotolibro y exhibe su trabajo en la exposicién Teoria del Color,
curada por Helena Chavez Mac Gregor, Alejandra Labastida y Cuauhtémoc
Medina, en 2014-2015.2

Las fotografias que Ortiz selecciona se adecian a los estereotipos de
representacién de la felicidad familiar y del entorno afectivo blanco,
pudiente y heterosexual. Eso es lo que vemos a primera vista, pero si
observamos detras de los cuerpos, o bien si desplazamos la mirada
hacia los margenes de cada imagen, aparecen otros cuerpos. De pronto
vislumbramos un fragmento de las empleadas domésticas, una mano, un
brazo, una nariz y advertimos que es mucho mas lo que no se ve, que lo
que nos es permitido ver.

Marcelo Expdsito (2010) sefiala haciendo referencia al fotolibro:

Sélo cuando la vista ha recorrido las 77 fotografias aqui organizadas, puede leerse
el titulo que, situado al final de la publicacién, aun siendo descriptivo, resignifica
retrospectivamente el contenido manifiesto de las imagenes. Lo que este proyecto
evidencia es precisamente el inconsciente optico: lo que esta ahi en la imagen sin
ser propiamente visible (p. 50).

2 Esta exposicion, realizada en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) de
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), trabajaba sobre las relaciones entre
racismo y color. Ver el catdlogo: https://muac.unam.mx/exposicion/teoria-del-color
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Los cuerpos blancos de las figuras principales se contraponen con esos
cuerpos-fragmento, minimos y oscuros, fotografiados, en muchos casos, sin
que lo adviertan. No son cuerpos que posan, son /os cuerpos que no de estas
imagenes, que nuevamente estan ahi, y se escapan fuera del cuadro al mismo
tiempo que son cortados por una intimidad doméstica que los da por sentado
y los borra de laimagen. Y ya no sabemos si lo que se corta es lo que se borra
o lo que se marca.

Esos cuerpos al margen evidencian que hay varias capas de sentido
entrelazadas: lo que alguna vez alguien ya vio y decidi6 cortar; lo que no vimos,
lo que no se ve del todo, pero ejerce una fuerza; lo no dicho —y lo no visto—
de los cuerpos y de los roles asignados para una persona al interior de una
sociedad; las empleadas que aparecen como si fueran una parte mas del
paisaje domeéstico.

Hacer visibles —y vivibles— los cuerpos y las corporalidades como campo
politico de batalla, como campo de disputa y opresién, implica considerar que
describir el cuerpo y mostrarlo nunca es un proceso inocente ni neutral. La
tedrica y pedagoga brasilera, Guacira Lopes Louro (1999), sostiene que los
cuerpos ganan sentido socialmente y son moldeados por las redes de poder de
una sociedad. La inscripcién de los géneros en los cuerpos es hecha, siempre,
en el contexto de determinada cultura y, por lo tanto, con las marcas de esa

cultura: los géneros no existen originariamente en los cuerpos, sino que son
el conjunto de los efectos producidos a través de los comportamientos y los
procesos de socializacion.

Es decir que los modos en que miramos, interpretamos y habitamos nuestras
corporalidades estan enmarcados —dentro y fuera de las fotografias—, por
esas normas culturales. Ademas, por lo que se espera de cada cuerpo situado
en un espacioy en un contexto determinado, por lo que cada corporalidad esta
habilitada a hacer —y a ser—. Con todo, las corporalidades también pueden
generar estrategias de resistencia. ;Qué saben esos cuerpos-fragmento de su
presencia en estas imagenesy en la propuesta de Daniela Ortiz? ;Qué pueden?

UNA GRAN MARANA

Resulta imposible seguir mirando 97 empleadas domeésticas y The Hidden
Mother sin hacerlo desde la perspectiva interseccional. Habitualmente se la ha
entendido como un cruce de caminos, generando la idea de la doble, triple o
cuadruple opresion. Dado que nadie es totalmente una sola cosa: solo mujer,
solo empleada doméstica, solo argentina, solo marrén, solo blanca, solo madre,
estas dimensiones no son aditivas, sino que estan siempre interrelacionadas.
Al respecto, Lucas Platero (2013) propone la imagen de un espejo roto o de una
marafia para pensar la identidad como un proceso que no es nunca univoco,
sino poliédrico:

Si se rompe un espejo y te miras lo que tenemos son imagenes fraccionadas:
de pronto la nariz es muy grande porque la tienes muy cerca, y la oreja es mas
pequefia y solamente se ve un trozo. Todo el rato eres tU, pero tu identidad es
fragmentaria. A ratos eres hijo, a ratos estudiante, a ratos jefe o empleado, a ratos
eres demasiado espafiol, a ratos ser espafiol es una mierda porque en el contexto
del mundo global somos unos vagos y generamos deuda (p. 45).



El sujeto hegemonico que vemos en el trabajo de Daniela Ortiz también
es interseccional, también estd enmarafiado, aunque histéricamente
haya sido tomado como parametro de normalidad. El varén, blanco,
heterosexual, occidental, burgués, adulto, es un sujeto fundado por esa
construccion moderna —y aun vigente— del conocimiento que se organiza
en pares dicotdmicos: hombre/mujer, mente/cuerpo, conocimiento/
ignorancia, heterosexualidad/homosexualidad, publico/privado, blanco/
negro. Entre tantos otros pares asentados en la oposicién, la jerarquiay la
sexualizacién. ;Qué imagenes y qué cuerpos se construyen al interior de
estos binarismos? ;Qué nuevas y otras subjetivaciones activan los retratos
de las madres tapadas hoy, en su circulacion?

Pasar, entonces, de la pregunta ;qué son las fotografias? a ;qué (nos) hacen
las fotografias? puede ser un modo posible de interrumpir las dicotomias
modernas. Se trata de revisar los archivos y las imagenes una y otra vez,
sin fijarlas necesariamente a un significado Unico. Se trata de volver a mirar
en el intento por entender qué vemos cuando vemos, qué dispositivos de
significacion habita cada imagen y qué gestos se disputan alli.

¢A QUIEN SIRVE ESTE CUERPO?

Semidticas de la cocina, de Martha Rosler, es una performance y un video
que la artista realiza en 1975. Una sefiora de su casa se pone el delantal
y comienza a armar un abecedario con los elementos de cocina. No esta
cocinando, no hay ingredientes ni materiales en la mesa, simplemente
ese interior doméstico, los objetos y su cuerpo frente a una camara fija. A
modo de manual de instrucciones, va nombrando cada objeto mientras lo
muestra y lo usa de un modo muy particular. Presiona, agarra, mide, ralla,
pica, bate, clava, tira. El cuerpo esta en tension y sus acciones desorganizan
el dispositivo que habita: el programa televisivo de cocina. No hay
amabilidad ni feminidad candida y romantizada, sino gestos violentos y
furiosos, de esa furia que brota después de estar un tiempo contenida,

como si hubiera encontrado una posibilidad agazapada en ese itinerario
de gestos cotidianos. Mientras tanto, el rostro y la sonoridad de su voz se
mantienen neutrales —como si eso fuera posible—, como si nada pasara.

Ella tiene una tareay un lugar asignados: su trabajo doméstico en la cocina.
Parece que siempre hubiera estado ahi, el cuerpo y el lugar se encadenan.
Se percibe el tedio, el embole, la frustracién. Lo de todos los dias se vuelve
denso. (Cuantos musculos tiene la paciencia, el aguantar, el sostener?
¢Qué se espera de un ama de casa en la cocina?

Laredundancia entre palabras, objetosy acciones corporales refuerza estas
sensaciones e insiste durante los seis minutos que dura la performance.
Es un lenguaje claro, directo, lineal, en el que un tenedor es un tenedor,
y, sin embargo, no esta todo tan claro. La ambigledad y la sensacion de
extrafieza, de eso familiar que se vuelve raro, se hace sentir con cada letra
del alfabeto. Son letras que se hacen cuerpo, y, al mismo tiempo que ella
las pronuncia, se enuncia a si misma. «Cuando la mujer habla, da nombre
a su propia opresion» nos dice Martha Rosler.3

Como plantea Lopes Louro (1999), nuestros cuerpos se constituyen
en la referencia que ancla la identidad. Y, aparentemente, el cuerpo es
inequivoco, evidente por si. Esperamos que el cuerpo dicte la identidad, sin
ambigliedades ni inconsistencias, ese es el cuerpo que se espera en el dmbito
de lo normal. Mover lo evidente en este alfabeto-cuerpo-doméstico, aquello
que se espera dentro de una cierta construccion de género. Entonces ;Qué
sonidos tiene ese abecedario de cacerolas y sartenes? ;Qué suena en ese
cuerpo? Las cosas calladas esperan su ocasion de decir/se e inauguran
otra lengua. Como sefiala val flores (2019):

3 Ver: https://www.macha.cat/es/arte-artistas/artistas/rosler-martha/semiotics-kitchen
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Una lengua que no busca entender ni ser entendida, que persigue el alboroto
y el desorden de esas voces que organizan los protocolos de la normalidad,
contrariando el imperativo tiranico de un llamado a «entender» que supone
la supresion de toda curiosidad y disconformidad (p. 31).

Una lengua que puede extrafiar y torcer los modos de inscribir las marcas
corporales, alterando las fuerzas que operan sobre, desde, por y en los
cuerpos.

PALABRAS FINALES

La ambigliedad, el cuerpo-tel6n negro, el cuerpo-cosa, el cuerpo-borrado,
el cuerpo-doméstico, las corporalidades enmarafadas, lo que no vemos,
lo que no se ve, pero sin embargo es y existe. Las fotografias no funcionan
ni tienen sentido por si solas, sino que lo hacen porque generan didlogos,
intercambios y diversas reacciones entre quienes las observan y las pro-
ducen. Diana Taylor (2009) dice que las fotografias cambian en la medida
que su contexto va cambiando, es decir, que «forman parte del proceso
de- y re-contextualizacién que ellas mismas continuamente impulsan» (pp.
23-24). ;Puede entonces la fotografia promover otras experiencias corpo-
rales, mas alla de ese repertorio limitado de identidades posibles autoriza-
das y reconocidas, social, cultural y politicamente? ;Cémo desorganizar o
mover eso que ya esta fijado y determinado?

Se trata de volver a mirar, una y otra vez, y de ensayar modos posibles
de alterar tanto el sentido historico de una fotografia como sus funciones
al interior del dispositivo de significacion y de mostracién para el cual
una imagen fue pensada en su momento. No solo a partir de lo que una
fotografia muestra como contenido, sino de lo que las fotografias (nos)
hacen, de lo que nos producen y nos invitan a hacer.
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