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Verde. No cualquier verde. Un verde flor, pero sucio. Tefiido de gris y
de negro. Borroneado, desenfocado, movido. Acaso, ;un verde ovni? ;Un
verde délar? ;Un verde Matrix?

Un verde que se esparce por una urbe desde una franja nitida, un haz de
luz que acapara todo, de arriba hacia abajo, que explota sobre la calle y
salpica los edificios de los costados. Hacia ese iman van, como abducidas,
las siluetas de unos jinetes.

Hasta aca, lo relatado podria formar parte de una malograda sinopsis. Pero,
no. Es el intento de encontrarse ante esta fotografia de Hugo Aveta sin que
su contenido la devore, sin que su contexto de produccidn se convierta en
el Unico significante. Es el intento de no olvidar su presentacion, pues en
ella estan —en su exquisita combinacion— la potencia y el desgarramiento
de lo real.

La foto forma parte de la serie Ritmos primarios, la subversion del alma (2014),
cuyos origenes son un conjunto de videos que fueron filmados en el medio
del estallido de la crisis de 2001, transmitidos aquel caluroso diciembre
en una interminable cadena nacional. Aveta los descargé de Internet, los
ralentizo, los prolongo, los proyecté sobre una superficie emulsionada
con pintura fosforescente y los fotografié con una cdmara infrarroja. De
ahi ese verde que no se puede circunscribir, que se expande demasiado.

De ahi ese verde rozado, gastado por la oscuridad, por la superposicion de
la imagen proyectada. Distorsion de distorsion, juego de dobles, ciencia 'y
ficcion, ¢traicién? Parafraseando a Valeria Gonzdlez, ;imagen de una crisis
que puso en crisis la representacion?

Como su rebuscado procedimiento, la obra nos invita a andar a tientas. En
esta propuesta, la cuestion no es encender la [dmpara para anticiparnos o
paraver mejor, sino permitirnos reconocer que tantear es una forma valida
de ver, de asimilar la experiencia de un pasado errante en las sombras,
gue nos busca y nos nombra (y nos toca).

El archivo, nudo donde se unen los hilos de estas derivas, aparece
oblicuo en esta nueva entrega de Nimio. Desde este angulo, charlamos
con Cristina Freire sobre el archivo como posibilidad de conexion entre
lo real, la memoria y la utopia. Los ensayos de Beatriz Catani y de Mariel
Ciafardo pulverizan, a través del Proyecto Atlas y de Orson Welles, las
ideas de documento, verdad, original y autor. Fernando Davis desarrolla y
contextualiza aspectos centrales de los documentos del archivo de Carlos
Ginzburg, que no comprende como testimonios de un pasado, sino como
fragmentos que hablan de futuros interrumpidos.

En un tiempo marcado por la sobrerrepresentaciéon y la mediacion
tecnoldgica de los vinculos a causa de la pandemia de COVID-19, reflexionar
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sobre los archivos digitales se volvié una causa urgente en un contexto en
que la proliferacién de bytes pretende conquistar el infinito.

Estas problematicas, que habilitan pensar en los archivos digitales,
se convirtieron casi de manera obligada en el planteo central de las
practicas de archivo asumidas en el afio 2020. Del espacio de archivo, de
la gran cantidad de sedes y de instituciones archivisticas visitadas por Ixs
estudiantes que transitaron la asignatura, pasamos al tiempo de archivo
y, sin movernos, las parpadeantes existencias de los archivos digitales se
proyectaron ante nosotrxs. Para Marcelo Pombo este pasaje lo condujo a
concretar un viejo deseo: liberar sus dibujos realizados entre 1982 y 2000.
Un proyecto que no solo permite su descarga y uso libre, sino legitimar un
modo de hacer caracteristico del artista y estimular una operacién poética
gue esta presente en las entrafias del arte: la reelaboracién a partir de
las obras de otros. Practica también politica, la que asume Pombo, cuya
propuesta aparece como una sentencia a las interminables polémicas
acontecidas a partir del caso Fatima Pecci Carou.

Con la certeza de que los algoritmos no escriben por si solos la historia,
las producciones resultantes de los andlisis de los diferentes repositorios
digitales consultados por Ixs estudiantes permitieron asumir otros
recorridos, plantear el desafio de ensayar ciertas definiciones y advertir
los peligros que supone la ficcion del acceso a todo y del conservarlo todo.
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