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Abstract
In this essay Hugo Manso —director, screenwriter and teacher— is dedicated to bringing 
us closer to his memories and thoughts of the photographer Luisita Escarria and the 
archival work that Sol Miraglia has been doing for more than twelve years with her 
images in the Foto estudio Luisita.
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Resumen 
En este ensayo Hugo Manso —realizador, guionista y docente— se dedica a poner 
en palabras sus recuerdos y sus consideraciones sobre la fotógrafa Luisita Escarria 
y sobre el trabajo de archivo que realiza Sol Miraglia, desde hace más de doce años, 
en el Foto estudio Luisita. Junto con Miraglia, Manso dirigió la película homónima, en 
2018, sobre las hermanas Escarria: Luisa, Graciela y Rosa.
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Luisita abre la puerta y me recibe: «¿Cómo estás tesoro? Porque yo muy bien 
ahora que te veo». Fijas en las paredes, las estrellas custodian la entrada. 
«Tomá un caramelito, es de dulce de leche». Un disco comienza a girar 
y mis recuerdos afloran como si formaran una única melodía que nunca 
me canso de tararear. Las anécdotas con Amelita Vargas y sus festejantes, 
los encuentros en Montevideo con lxs Bahaí. Las tacitas de porcelana, los 
platos de plástico con las Surtido Bagley. 

«Lo que más extraño de Cali es el perfume de flores que hay por las 
calles». Todo se mezcla y se repite una y otra vez de la manera más natural, 
rebotando en aquel living y en mí. Como la Rumba azul (1994), de Caetano 
Veloso, que ahora me suena loopeada en la cabeza cuando recuerdo 
estar hablando sobre ofertas de Coto, documentales de Animal Planet o 
sobre cómo preparar unas arepas ecuatorianas. Porque así las hacía su 
madre, que era de Milagros, un pueblo de Ecuador casi en la frontera con 
Colombia. 

A la rumba azul vamos, llega chique-chique-chique-chique. 

La primera vez que cenamos juntxs en nuestra vida, Sol me mostró algo 
que venía filmando. En la pantalla de la computadora aparecían dos 
duendes luminosos con tono caribeño que se sentaban a tomar el té con 
leche. Un plano fijo de cuarenta minutos. Hablaban con Sol —que estaba 
fuera de cuadro— sobre sus perras, la salud de Mirtha Legrand y acerca 
de que, en una época, también fueron criadoras de canarios. «Volaban por 
toda la casa, venía gente para que Luisita les tome fotos y se divertían al 
ver a los pajaritos yendo y viniendo».

Cuando la conocí a Sol, ella tenía veinticinco años y desde los diecinueve 
frecuentaba a las hermanas Escarria; de paso las filmaba, sin saber muy 
bien para qué. Con el paso del tiempo, Sol iba descubriendo de a poco la 
historia del estudio, las chicas habían sido fotógrafas de las estrellas del 

teatro revista durante más de tres décadas. Pero no le importó contarme 
eso al principio, solo hablaba de lo cómoda que se sentía ahí, en ese living 
donde Luisa y Chela la recibían. 

Naturalmente, me enamoré de la mirada de Sol. Fue una consecuencia de 
amores a primera vista. 

Es su canto azul, sensual, con su tique-tique-tique-tique. 

Las fotos que Luisa y Chela hicieron de sus mascotas me atrajeron 
siempre. Siento que en esas imágenes brota el cotidiano de las hermanas. 
La complicidad del juego y la búsqueda de la belleza a través de la ternura. 
Gracias a esas fotos pude empezar a definir el lugar desde donde me iba 
a ubicar para hacer el documental. En ese archivo es donde reencuentro a 
Luisita como si estuviéramos mirándonos a los ojos. 

Mirarnos a los ojos con Luisa. Eso me recuerda cuando ella estaba internada 
en el hospital de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) de Avellaneda y desde 
la cama nos contó un sueño que tuvo durante la noche: estaba sola en 
una iglesia enorme, la cual se encontraba iluminada de una manera que 
la hacía sentir cómoda y agradecida: «Me sentí en paz, feliz». La médica 
que la atendió en el hospital era ecuatoriana, casualmente de Milagros, de 
donde era su mamá. 

No hubo más tiempo y se apagó todo. Antes de eso: «Cuiden a Chelita». 
Vivir es estar y acompañar. 

Entiendo lo que representa el archivo de Foto estudio Luisita, no solo lo 
entiendo, sino que estoy convencido de que es necesario para expandir el 
tan limitado —en todos los sentidos— territorio de la fotografía argentina. 
Ese mismo territorio que en su momento fue cancelado para Luisa. No 
solo por su condición de mujer, sino por sus raíces. Claro, una colombiana 
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que no era intelectual ni se juntaba con gente que la conecte con otra 
gente para conseguir la supuesta bendición de un grupo de iluminadxs 
que deciden impunemente sobre si esto o aquello es arte o no lo es. 

A Luisita nunca le interesaron esas cosas. Es más, ella no se consideraba 
artista, sino más bien una trabajadora que hacía lo que tenía que hacer. Una 
trabajadora que amaba su oficio. Mientras los canarios iban y venían por 
el departamento, cientxs de artistas posaban y charlaban con la mamá de 
las chicas, disfrutaban de las arepas que Chela preparaba al mismo tiempo 
que organizaba las luces. En un mundo veloz existía la dulce quietud de ese 
estudio. ¿Qué es un artista? 

Y Luisita siguió haciendo lo suyo, sea retratando a las grandes estrellas del 
espectáculo o a las tantas bandas de cumbia que se asomaban tímidamente 
a la ciudad para probar suerte. Así pasaron los años y una vida después 
apareció en el living una chica de diecinueve años que empezó a visitarla a 
menudo y a enamorarse de aquel universo. Esa galaxia de animales, flores 
y personas en color o blanco y negro que comienza y termina en Chela. Si 
Luisita trabajaba con calidez, su hermana lo hacía desde una especie de 
discreción invisible, etérea. Juntas crearon ese mundo, acompañándose 
una a la otra y potenciando el magnetismo que, por ejemplo, me atrapa 
al mirar una foto de Gigi —su perra salchicha que las acompañó durante 
más de diecisiete años— con una gorrita en la cabeza. O los tres cachorros 
cocker en una canasta, asomando con sus orejas largas [Figura 1].

Figura 1. Mascotas (s. f.), Fotografía. Foto estudio Luisita

¿Qué es un artista? El que busca la belleza de las cosas. Ellas jugando con la 
cámara y los focos de luz, siempre con la madre al lado. Casi todo sucedió 
en ese living, el mismo del loop de la Rumba azul. 

Dulce es mi cantar. Oh, rumba azul. 

A las hermanas les parecía una pérdida de tiempo la idea de andar 
revolviendo su archivo, no le encontraban nada interesante. De hecho, lo 
único que Luisita mostraba con orgullo era un gastado álbum de fotos con 
retratos de famosos. Cada una de esas imágenes llevaba una dedicatoria 
con su nombre, que leía con esa mezcla de timidez y candor típica de ella. 
Era su tesoro, su manera de recordar y de mostrar lo que había hecho. 



4

N
IM

IO
 (N

.° 
7)

, s
ep

ti
em

b
re

 2
0

20
. I

SS
N

 2
4

69
-1

87
9

ht
tp

://
pa

pe
lc

os
id

o.
fb

a.
un

lp
.e

du
.a

r/
/n

im
io

No hay más vueltas que esto. 

Un almanaque del estudio con estrellas hechas de strass, una taza con té 
de manzanilla y miel, la foto de un cachorro que me mira a los ojos [Figura 
2].

Figura 2. Mascotas (s. f.), conjunto de fotografías. Foto estudio Luisita

Es un triunfo que el archivo de Luisita comience a circular y que gracias al 
enorme trabajo de Sol cualquier persona pueda conocerlo. Un triunfo de 
aquellxs que fueron ignoradxs, discriminadxs, invisibilizadxs. Es un triunfo 
del amor, en el sentido más naif que se le quiera dar, no me importa. 
Porque llevo tatuado con orgullo el bolero y la novela de la tarde, la fresita, 
los sanguchitos de miga con jamón y ananá, las perras roncando y una 
mano de Luisita que me acaricia la mejilla: «Volvé pronto corazón, que ya 
te extraño».

¿Qué es un artista? Ella es una artista. Es el amor directo, de mirada a 
mirada. La belleza de las cosas. Tuvimos la suerte de conocerla y compartir 
momentos tan hermosos como lo puede ser una pastafrola un domingo 
en el living mientras tomamos té y vuelve a empezar el tiempo. 

Ya llegó el amor. ¡Ay, ay, ay, ay! 

Gracias a Sol por el regalo de su compañía y por haberme hecho parte de 
este viaje tan bello.
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