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Inés Ulanovsky es una fotdgrafa argentina, nacida en Buenos Aires en 1977. En
el mismo afo de su nacimiento, sus padres -Carlos Ulanovsky y Marta Merkin- se
exiliaron a México, por sequnda vez, junto con sus dos hijas -Inés, de dos meses
y Julieta, de ocho afios-. En enero de 1983, Ia familia volvid a Ia Argentina y se
instalé en Buenos Aires. Inés estudid Disefio de Imagen y Sonido en la Universidad
de Buenos Aires (usa), trabajo en el Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza
de Mayo, en el Area Audiovisual del Archivo Nacional de la Memoria en la Exesma,
fue editora fotogréfica de suplementos del diario Clarin y coordind la Fototeca de la
Asociacion de Reporteros Graficos de la Argentina (arcra). Tanto Fotos Tuyas (2006)
como £sma (2011) son proyectos fotograficos acerca de las victimas de la dltima
dictadura civico-militar argentina. Pasaportes (1997) es un audiovisual que aborda
el tema del exilio desde la perspectiva de los hijos.

Fotos tuyas trata sobre nueve desaparecidos de la Ultima dictadura militar argentina
y sobre sus familiares. Cada caso estd conformado por una serie de cinco o de seis
fotografias, una o dos cartas que los familiares le escriben a mano alzada al familiar
desaparecido y un texto informativo del caso junto con el testimonio de un familiar,
realizado por Carlos Ulanovsky. Este trabajo fue presentado en distintos formatos: un
libro publicado en papel en marzo de 2006, un video que se puede ver en la pagina
web de Inés, y las exposiciones realizadas en distintos lugares, como Buenos Aires
(Argentina), Distrito Federal (México) y La Habana (Cuba).

Los escenarios privados, intimos, en los cuales estdn tomadas las fotos de los
familiares -a las que llamaremos fotos artisticas-, como el comedor de la casa,



los sillones de un living oscuro, la ventana desde el interior de un departamento,
el escritorio de trabajo de una mujer, el patio interno de una casa, entre otros, se
vuelven mads intensos ante el espectador cuando aparecen de forma yuxtapuesta a
las fotos (de las fotos) de los desaparecidos -las llamaremos fotos/prueba,porque
se corresponden con la primera matriz de representacion de desaparecido, es de-
cir, con las fotograffas de las Madres de Plaza de Mayo (Longoni, 2010)-." Esas
fotos artisticas retratan no tanto las fotos/prueba de las victimas como los rituales
que se generan en torno a ellas, es decir, las escenografias en las cuales se ex-
ponen familiarmente: en una caja, en un cuadro-objeto sostenido por un familiar,
en un cuadro colgado, en una computadora, en una valija, en una suerte de afiche
artesanal, en un dlbum de fotos familiar o en un portarretrato.

Ademas, estos escenarios aparecen, en muchos casos, con la presencia del papd o
de la mamg, del hijo o de la hija, de la hermana o del hermano, o con Ia esposa
del desaparecido que muestra las fotos/prueba, ordendndolas o mirdndolas. A su
vez, se expone la mirada multiple de un mismo desaparecido —en las fotos y en
las cartas- tanto de una hermana como de un hijo y de una hija. En todas estas
operaciones se resalta el vinculo familiar con el desaparecido. No se ve la historia
del desaparecido, sino la historia de los familiares con los desaparecidos vy, espe-
cialmente, con esas fotos que quedaron. Lo que se destaca en la serie fotogréfica
es como los familiares quardan las fotos, como viven actualmente sin Ia presencia
de un padre o de un hermano, cémo —en algunos casos- a través de la foto un hijo
pudo conocer a sus padres; es decir, como viven ellos el presente con esa ausencia.
Las fotografias, al estar inscriptas dentro del género dlbum familiar, en el que se re-
piten ciertos patrones a los cuales todos estamos acostumbrados, generan que el es-
pectador ajeno a la familia establezca, facilmente, un reconocimiento y una filiacion
con sus propias fotografias familiares y le afiaden una carga emocional a la fotografia
de Inés Ulanovsky. Esta empatia se potencia, a su vez, por el énfasis antes mencio-
nado en retratar el vinculo familiar y el presente de esas Fotos tuyas del pasado.
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Este recorte, esta mirada particular que tiene la autora al sacar sus fotos, la desa-
rrolla en una etapa de profesionalizacion sobre la fotografia que se desencadena a
partir de una marcha del 24 de marzo en la Argentina. La autora recuerda: «Y un
dfa empecé a ir a la marcha del 24 de marzo y saqué fotos de fotos, pero me di
cuenta de que a mi lo que mds me interesaba era el vinculo entre los que tenian
las fotos y las fotos».?

Es interesante notar como Inés relata un cambio en su mirada sobre las fotograffas,
cémo se da un pasaje en la relacion entre la fotografia y la memoria. Ella parte de la
impresion que le dan las fotos de las marchas en México, las fotos observadas des-
de el punto de vista de la prueba, del documento, del testimonio, del «certificado de
presencia», de la «co-presencia» metafisica, en la que la atencién del espectador es
absorbida por ese esto ha sido y que coincide con la demanda de verdad (Barthes,
2012). Luego, se desplaza de esa funcién de la fotografia como prueba hacia una
funcion mas descriptiva y emotiva del lazo familiar. Hay que tener en cuenta que las
dos funciones coexisten, s6lo que operan de forma diferente en la recepcién; una
funcion toma mas importancia en un caso y viceversa, es la duplicidad propia del
medio fotogréfico «huella de lo real que es a la vez metafora, ficcién que a la vez es
documento de lo que fue» (Blejmar, Fortuny & Garcia, 2013: 13).

-,

-
Fotos Tuyas (2006), Inés Ulanovsky.
Fotograffa




De manera parelela a esta doble condicién ficcional /testimonial de la fotografia,
resulta fundamental la propuesta de Georges Didi-Huberman (2011), quien plantea
el problema epistemoldgico que surge con la cuestion del tiempo en la historia del
arte. El autor sostiene (retomando a autores como Walter Benjamin, Aby Warburg
y Carl Einstein) que, cuando estamos ante una imagen, estamos ante un tiempo
complejo, ante un «montaje de tiempos heterogéneos que forman anacronismos»
(2011: 39). En este sentido, plantea un abordaje critico de la imagen desde los
diferenciales de tiempo, desde las anacronias que surgen en esta proliferacion de
tiempos diversos, es decir, plantea un modo de abordar la imagen en el que se
atienda a la dindmica propia de la memoria mas que de la historia.

Muchos de los ensayos fotogréficos de la generacion de hijos alteran, adrede y
explicitamente, el tiempo lineal cronolégico y conforman un entretiempo -como
afirma Jordana Blejmar para las propuestas de Lucila Quieto, Arqueologia de la
ausencia (1999/2001); de Gabriela Bettini, Recuerdos inventados (2003); y de
Pedro Camilo Pérez del Cerro, £/ vigie de papd (2005)-. Si bien Inés Ulanovsky no
genera un anacronismo de manera explicita desde la manipulacién del dispositivo
fotografico, sf se torna mucho mas interesante, siguiendo a Didi-Huberman, analizar
Fotos tuyas desde los diferenciales de tiempo.

De este modo, Fotos Tuyas tiene, al menos, cuatro tiempos. El tiempo de las
fotografias/prueba, que pertenecen a la primera etapa de la matriz fotogréfica,
aquellas que usaban las Madres en las marchas. El tiempo largo de la ausencia
de una persona en la familia (los 35 afos, aproximadamente), condensado en la
forma de exponer el ritual en torno a las fotos. El tiempo del disparo de esas fotos,
marcado por las decisiones estéticas (encuadre, color, etcétera) y operativas de
Inés, que pone el énfasis en retratar el vinculo familiar, el 3lbum de fotos (este
tiempo, a mi entender, se sobrepone al resto). Finalmente, el tiempo de la re-
cepcion publica, a partir del cual el espectador se identifica con el dlbum familiar
ajeno, entre otras cosas. Podriamos clasificar, infinitamente, distintos tiempos,
pero estos cuatro se destacan en la propuesta artistica.

A modo de cierre, podemos afirmar que Inés Ulanovsky genera una instancia de
reflexion sobre las victimas de la Ultima dictadura civico-militar argentina, traspa-
sando ese fuerte impacto inicial que todo espectador siente al entrar en contacto
con una foto tipo carnet de un desaparecido, a la cual se le asocia con una funcion
testimonial. Este tipo de operaciones de distanciamiento -tanto focalizar el tema
en el vinculo familiar como en generar un relato y un tiempo ficcional-logran que
la foto no se agote en el impacto emocional fuerte que generan las pruebas y
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los testimonios; sino que ayudan a repensar el presente de esos familiares y, por
ende, nuestro propio presente. Como espectadores, nos sentimos interpelados a
ocupar, por un momento, el lugar de esas personas; son, como afirma el titulo del
proyecto, fotos nuestras.
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Notas

1 La distincion entre fotos/prueba y fotos artisticas nos resulta operativa para el
presente trabajo. Esto no quiere decir que las funciones ficcional y testimonial no
convivan dentro de la foto/prueba y de la foto artistica.

2 Entrevista realizada por la autora en 2014.



