
«Siempre fui consciente de la posibilidad de que el silencio cayera

como la tapa de una tumba y me engullera para siempre.»

Louise Bourgeois (2000)

Cuerpo simbólico. Vestido vacío y seco sostenido por una percha blanca de don-
de cuelgan zapatitos de bebé en escala real evidencian un registro de huellas y 
de gestos congelados sobre la tela empapada en barro fresco [Figura 1]. Borrador 
agrietado. Entro y salgo de mi propia historia. Salto al vacío por tiempos indeter-
minados. Ropa suspendida en el espacio que gira con la corriente de aire que va 
y que viene habitada entre silencios y recuerdos indecibles de la que ya no soy ni 
volveré a ser, como tantas. 
Frágil la vida, frágil el amor y frágiles los vínculos en esta Argentina y en esta América 
Latina vulneradas. Pertenezco a esa generación que fue borrada de todos sus lugares 
de pertenencia. Oscurecidos de las familias, de los amigos, de los estudios, de los 
deportes, nos fueron antes de tiempo o nos tuvimos que ir tapados por mareas de 
silencio. Lentamente, con el correr de los años, encontramos diferentes modos para 
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poder vincularnos, para volver a mirarnos, para estrechar las manos, para abrazarnos. 
Mientras, el arte o la producción artística, parafraseando a Louise Bourgeois (2000), 
curaban heridas. Ella, entre tantas obras escultóricas y visuales que realizó, bordaba 
también textiles y escribía con lápices sobre pliegos de diferentes colores. Entre ellos, 
hay un escrito sobre papel rosa que dice así: «El arte es garantía de cordura». 
Asimismo, Margarite Duras (2014), cuando fue entrevistada por Leopoldina 
Pallotadella Torre, respondía que entre los motivos que la impulsaron a escribir 
estaba la necesidad de restituir sobre las hojas en blanco aquello cuya urgencia 
sentía, pero que no tenía fuerza para llevar a cabo. Escribir, para ella, modificaba 
su vida y, en cada oportunidad, le exigía volver a contar. Así, lo ya escrito no podía 
modificarse, era preciso volver a empezar, producir una nueva obra.
Como ceramista, algo similar me ha pasado desde siempre. Durante los procesos 
y la producción artística quedo presa por la acción del fuego que, además, vuelve 
imposible el intento de modificarlos. Su estado de dureza y de sonoridad cambian 
si las piezas se caen y se rompen, entonces aparece, luego de hacerlas, el deseo 
y la necesidad inmanente de realizar otras series. He indagado sobre diferentes 
materialidades y temperaturas, cocciones y fuegos, atmósferas oxidantes y reduc-
toras, hasta encontrar otras posibilidades poéticas. Hago y deshago sobre la tierra 
húmeda o más seca con distintos estados de plasticidad. Busco respuestas en la 
materia hasta encontrar metáforas –dar cuerpo a lo indecible–. Escribo y borro sobre 
soportes arcillosos, reflexiono sobre mi propia práctica como si estas pastas fueran 
borradores o bitácoras. Al mismo tiempo, intento alejarme de aquella fascinación 
primaria que ofrece el contacto directo con los minerales para conectarme con el 
vínculo que los une a los lagos, a las rutas, a los ríos, a las playas, a los arroyos y a 
los volcanes a los que pertenecen, donde palpitan nuevos proyectos.
Del mismo modo, el uso de textiles ha sido la conexión a mis afectos más cercanos. 



Tejidos que conformaron recuerdos de infancia que bien podrían ser definidos como 
estratos de la memoria. Los gestos bordados en una trama, la pulsión de la aguja y 
el hilo usado por una tía que jamás conocí, han quedado grabados en el barro al ser 
transformados por el fuego y permanecen como huellas indelebles con registro exacto. 
Convertidos en abanico de posibilidades infinitas se fueron transformando y transpo-
niendo entre distintas producciones artísticas personales, superficies que transcienden 
lo decorativo y que entran en el campo apelativo de la memoria afectiva familiar. 
Sin embargo, la experiencia que aquí me interesa destacar, esa presencia, exhibida, 
realizada y premiada en el Salón Anual Internacional del Centro Argentino de Arte 
Cerámico (caac) 2015, fue realizada con aquella solerita de trabajo del taller que supo 
más de mí que yo misma y con las primeras zapatillas de mi nieta Camila que per-
tenece a la serie Vestiduras del vacío. Esta vez, la cubierta en barro fue distinta. Así 
nació una nueva búsqueda pensada desde lo efímero y desde la fragilidad de la vida, 
de los vínculos y del amor. Arrodillada frente a un fuentón, en la sala donde se exhi-
birían las obras, mojé el vestido y las sandalias en una acción repetida y lenta, casi 
convertida en rito. Empapé una y otra vez todo, replicando el procedimiento de lavar 
la ropa cuidadosamente con las manos sumergidas en barbotina. 

La densidad y el peso de los materiales aumentaban considerablemente y fue nece-
sario, para colgarlos, preparar una tanza y encontrar el lugar preciso para que escurrie-
ran como habitualmente hacemos con la ropa sucia al jabonarla, al pasarla por agua 
y enjuagarla. El vestido, presencia de la ausencia, empezaba a quedar protegido por 
una piel de barro húmedo que en pocas horas tomaría estado de cuero. Suspendido 
con una tanza y en una percha blanca con las sandalias, se movía silenciosamente 
tratando de encontrar equilibrio y de compensar los diferentes pesos. La percha iba 
y volvía. Era tan imposible controlar su movimiento como controlar el decurso de la 
vida de quiénes los habitaron y de cuántos podrían haberlos habitado. Desde esta 
perspectiva aparecía en mi trabajo el fantasma de esa ausente que soy, tal vez otra 
o nadie en particular. El vestido podía no tener historia ni lugar, pero en su superficie 
estaba atravesado por ternura, por soledades y por silencios. Estimo que de haber 
recurrido a la acción de modelar y de ahuecar el contenido macizo del ropaje, la obra 
hubiese sido otra. La inmersión en barro fue convirtiendo la superficie del vestido 
y su interior en instancias narrativas. Un cuerpo de fango se convertía en cuero y 
transportaba recuerdos de un cuerpo que supo ser blando. A medida que se secaba, 
se cuarteaba y aparecían fisuras y grietas con líneas que delimitaban fragmentos de 
historias que parecían interpelarme, los distintos itinerarios que había recorrido entre 
la idea, el contacto con la materialidad cerámica y el proceso que metaforizaba las 
fragilidades de la vida. 
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Figura 1. Esa Presencia (2015), 

Verónica Dillon. Museo del Automóvil 

Club Argentino



La precariedad de la arcilla ya seca sobre la tela resultó ser un procedimiento tan 
efímero como inconcluso, que atrajo modificaciones impensadas en su superficie. 
Preocupada, al día siguiente de haberla realizado volví al Museo. La vi tan fuerte 
como demoledora, y me vi. Me asusté de mí misma al ver mi cuerpo, mis gestos, 
mis movimientos congelados en ella. Ese otro cuerpo vacío recubierto como un 
cuero comenzaba a tener su propio porte. 
El azar también forma parte del trabajo y del gesto contemporáneo compuesto 
entre esa presencia y la ausencia. La obra actuaba orgánicamente entre el devenir 
del tiempo de realización y el de la presentación. Esa presencia no fue concebida 
bajo criterios de perdurabilidad. El arte efímero tiene en su génesis componentes 
de transitoriedad que lo acercan al ritmo de la vida. 
Si bien estoy desde hace mucho tiempo en búsquedas experimentales, presen-
tarme a un salón internacional en estas condiciones era un salto al vacío. El arte 
cerámico casi siempre se piensa como infinito y no es así, las experiencias en la 
contemporaneidad son, en su mayoría, situadas. Su tiempo es finito. 
Con la serie Vestiduras del vacío entré en otro proceso temporal. Intenté poner en 
diálogo y en tensión el trabajo conceptual y la dimensión de la materialidad artísti-
ca, particularmente dentro de lo que interpelo como arte cerámico contemporáneo. 
Conocer e investigar la impermanencia de los materiales para poner en presencia lo 
indecible y pensar cómo exhibir los procedimientos que selecciono para ubicar a la ce-
rámica en diálogo con otras disciplinas, me invita a nuevos desafíos y transgresiones.
La gente, el público, nuestra cultura parece enamorada de la eternidad, pero el 
tiempo pasa. ¿Por qué insistir en perdurar? Será preciso, entonces, revisar las accio-
nes para conservar, por un lado, la materia y, por otro, los conceptos. En la actualidad 
esta obra es tema de estudio y de investigación dentro del campo artístico cerámico 
contemporáneo, dado que ha sido un Gran Premio de Honor y desde ese momento, 
en el mes de agosto del año 2015, pasó a ser Patrimonio Cultural Nacional del caac 
por ser Premio Adquisición. 
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