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Resumen

El presente articulo propone analizar la produccién
audiovisual Vergel (Niklison, 2017) La misma plantea
una propuesta estética que indaga en el deseo eroético
y el sexo a partir de la metéafora, apartandose de los
canones narrativos hegemonicos. El film configura
una mujer deseante y un modo de representacién con
perspectiva feminista que desestabiliza el prototipo de
la mirada masculina. La direccion de fotografia, el color
y la construccion espacio-temporal son claves en esta

pelicula.
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Abstract

This article aims at analyzing the audiovisual
production Vergel (Niklison, 2017. It poses an aesthetic
approach at erotic desire and sex through metaphor,
departing from the hegemonic narrative canons. The film
shapes a desiring woman and a mode of representation
with a feminist perspective destabilizing the prototype
of the male gaze. The direction of photography, the color

and the space-time construction are key in this film.
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«El cine parece haberse inventado para expresar la vida subconsciente, que tan profundamente penetra la poesia»

Luis Bunuel (1974)

Adentrarse en Vergel supone dejarse invadir por sensaciones y por emociones, implica su-
mergirse pero también abrirse, traspasar el umbral hacia el mundo de lo sensorial, de la me-
tafora, como posibilidad y como recurso para ampliar sentidos sobre lo que no se explica con
palabras. Como la poesia, que interviene en el lenguaje para atraer eso que excede a la prosa,
el audiovisual de Kris Niklison huye de la mera representacion y, en su fuga, nos ofrece un
camino signado por el pulso sensible.

La primera vez que oi hablar de Vergel fue durante una tarde bochornosa y himeda en un stand de
la Feria del Libro de Buenos Aires. Nos convocaba un encuentro propuesto por Espacios INCAA,
gue reunia a realizadoras audiovisuales. Durante este encuentro conocimos a Maria Papi, de
Mujeres Audiovisuales (MUA); ella nos hablo de Vergel mientras conversabamos sobre produccio-
nes independientes dirigidas por mujeres, y explico que en dicha pelicula los roles mas importan-
tes habian estado a cargo de su directora, Kris Niklison. Asillegué a esta potente obra audiovisual.

El lenguaje poético del que se vale el cine tiene la fuerza de comunicar emociones intensas
de forma rapiday sintética, dado que utiliza imagenes simbolicas que suscitan, —entre otras
dimensiones posibles— emociones inmediatas. Es interesante pensar sobre cierta conexion
entre la poesia literaria y el cine a partir de la temporalidad: tanto quien lee un poema como
quien ve cine —al menos cierto tipo de cine— queda envueltx en una cierta suspension del
tiempo, se abandona a una percepcion temporal que no tiene que ver con la duracién: ac-
cede a una ruptura de lo lineal.' En Vergel, el lugar de la poesia se desplaza hacia el terreno
de la no figuracion: con la puesta en escena, con el dislocamiento espacial, con la ruptura
temporal, con la construccién de la protagonista. Estas decisiones estéticas se enmarcan en
una perspectiva presente en cierto cine dirigido por mujeres que se opone al conjunto de mo-
delos preestablecidos y que cuestiona los estereotipos femeninos sexualizados. Se trata de
directoras de peliculas que transgreden lo impuesto por una sociedad patriarcal. En linea con
Paulina Bettendorff y Agustina Pérez Rial (2016), no apunto a indagar sobre un cine femenino
sino a «explorar los discursos, las experiencias, y los modos de percepcién de y sobre el cine
de mujeres» (p. 91). Vergel es una pelicula que traspasa lo visual para ofrecernos su mirada, su
forma de ver el mundo; y lo hace tanto desde su propuesta estética como desde su narrativa,
que se combinan para construir la percepcion en laimagen audiovisual. La direccion de actri-
ces, el arte y la fotografia se constituyen en areas fundamentales para esta busqueda.

1Andreéi Tarkovski[1984](2000) dice que lo que hace Unico ala poesiay al cine es la presentacion de hechos inmersos
en el tiempo y cambiados por él. Se trata, entonces, de imagenes que no solo viven en el tiempo, sino que el tiempo
vive dentro de ellas.
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Asi pues, la confluencia con lo poético prima por sobre la articulacion del relato, esto es, por
sobre elarco dramatico. Una mujer brasilefa de vacaciones en Buenos Aires esta de duelo; su
marido murié ahiy ella debe hacer los tramites para repatriar su cuerpo. Esta informacion se
presenta durante los primeros minutos; la muerte trae consigo el azar, lo imprevisible.

Entonces ;qué sucede en los restantes setenta minutos? Todo lo que senalaria el manual del
arquetipo para la historia de una mujer blanca, de clase media, extranjera, que enviudé en va-
caciones es —felizmente—lo que no sucede en Vergel. La explosién de color, laconjugacion de
luzy sombra, la textura, la camara cercana a nuestra protagonista, las decisiones quirurgicas
de encuadre y de composicion tensaran esa pulsion de muerte para proponer otra forma de
representar la muerte y el duelo: a través de la vida.

La pelicula transcurre en un solo espacio: el departamento que le prestaron para vacacionar.
Un lugar enclavado en el cemento de la urbe pero lleno de color e inmerso en un vergel de
plantas que signaran su estadia, su devenir, su sexualidad y sus vinculos durante el tiempo
que le queda alli. Niklison utiliza planos fragmentarios, jirones de espacio, y rompe coordena-
das del cine clasico en busca de un cine poético, hecho que se percibe también en peliculas
de una gran cantidad de directoras mujeres? contemporaneas.

Segun Jacques Aumont (1996), el cine funciona como una forma de pensamiento que nos
habla de ideas, de emociones y de afectos a través del discurso de las imagenes. De forma
analoga, todos los elementos que componen Vergel —y en particular las decisiones de puesta
en escenay puesta en plano— direccionan la narracién hacia un nivel dramatico cargado de
emotividad y de poética visual. El detalle, la pausa, el minimalismo dramatico, la ausencia de
explicaciones racionales, ceden el espacio a instantes, a paréntesis de poesia, donde la ima-
gen privilegia lo sensorial, la metafora, la busqueda por conmover el inconsciente.

La mayoria de los planos en Vergel me remiten a un cuadro, a una pintura, a un despliegue vi-
sual plastico potente que esta ahi, mas alla de la cdmaray mas alla de la protagonista[ Figuras
1y 2]. Pascal Bonitzer [1987](2007) habla del plano compuesto como un cuadro, y sefiala que
generalmente es a-narrativo, que produce una pausa en el fluir del relato. En el caso de la obra
de Niklison, los planos cuadro son la regla y no el acento, con un ritmo particular que acaso
sea similar al tiempo del duelo: con detenciones, con espera.

2 Utilizo el término mujeres, en plural, apoyandome en la postura tedrica de Teresa De Lauretis (1992) al referirse a
las mujeres como «seres histéricos reales que, a pesar de no poder ser definidos al margen de esas formaciones
discursivas, poseen una existencia material evidente» (p. 52).
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Figura 1. Kris Niklison, Vergel (2017)

Figura 2. Kris Niklison, Vergel
(2017). Potencia plastica de la
puesta en escena

Lo que viene después(¢0 es el origen?)

La propuesta estéticay narrativa de Vergel tiene caracteristicas susceptibles de ser homolo-
gadas con el cine contempordneo. Niklison es una directora que privilegia la puesta en escena
por sobre la trama, y que utiliza el primer plano de forma sistematica, con lo que produce un
dislocamiento del espacio (Bonitzer, [1987] 2007). Esto sucede en gran medida por el trata-
miento de luzy sombras: el clima luminico sensibiliza el espacio, posibilita una lectura expre-
siva del mismo. No es necesaria una disposicion espacial concreta porgue no se busca una
conexion desde lo racional con el mismo.
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El dislocamiento del espacio, acompanado de un discurso visual potente, en el que la luz, el
verano, la presencia del agua, el colory la direccion de arte hablan de la vida en una pausa
de muerte, en diadlogo con el cuerpo,® decanta en una sensacion de tiempo suspendido, un
no-tiempo. Esta conjugacion espacio-temporal habilita la pausa, una sensacion de adorme-
cimiento, que nos traslada a una percepcion temporal distinta. Esalanguidez, propia del calor
de verano que se respira en el film, tendra explosiones de sexo y de amorosidad que aportaran
ala configuracion de una mujer deseante.

Un luto rojo. Estallido de color y de texturas

Los fulgores calidos que salen de la pantalla tifen mi rostro mientras miro, una vez mas, a
la protagonista moviéndose por su cuarto anaranjado. Sin lugar a dudas, Niklison construye
la propuesta cromatica a partir de la metafora: la explosién de color presente en Vergel se
convierte en el elemento sensorial que resuena en la poeticidad vibrante de las secuencias
que la componen [Figura 3]. Elrojo, el naranjay el verde son los colores més utilizados en la
puesta en escena. La protagonista viste de rojo durante gran parte de la pelicula: incluso su
ropainterior esroja. Elrojo esun color poderoso, con ciertas connotaciones simbdlicas tanto
negativas como positivas, pero siempre ligadas a pulsiones, a la vida, a las pasiones. Del mis-
mo modo, el naranja nos remite a lo calido. En palabras de Eli Sirlin (2005), «tiene un caracter
acogedory estimulante y tiene un dinamismo muy positivo y energético» (p. 121). Por su parte,
la presencia del verde, dada principalmente por las plantas, permite vislumbrar un vinculo con
la naturaleza que posee intrinsecamente el valor de la vida y de la muerte.

Figura 3. Kris Niklison, Vergel
(2017). El color propone un pulso de

vida en el duelo de la protagonista

3 El trabajo con el cuerpo que propone Niklison me recuerda a lo que sefiala Ana Amado (2008) sobre «la insistencia
de las mujeres cineastas en mostrar actitudes corporales como signos del estado de la psiquis femenina» (p. 48), y
de situaciones que atraviesan.
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Es destacable el trabajo con las texturas a partir de las plantas, ya sea por transparencia, por
sombras o por capas compositivas. La vegetacion que invade las escenas nos remite también
a una geografia: la exuberancia de las plantas moviliza nuestro imaginario, nos lleva directa-
mente a pensar en Brasil, el pais de origen de la protagonista. La presencia de la naturaleza
es un innegable gesto en pos de crear un espacio poético que nos ofrece una mirada de la
muerte desde la vida, tal como dice Niklison: «(...) sin sexualidad tampoco hay vida; las plan-
tas y la sexualidad remiten a la vida que esta intrinsecamente vinculada a la muerte y sobre
esos pilares se construye la pelicula y nada mas, porque nada mas hace falta» (Conversacion
personal, 2022).

Una muerte en el agua

La primera vez que vi Vergel tuve la sensacion de que el marido habia muerto en el agua.
Vi la pelicula en varias oportunidades y realmente no hay una informacion concreta al res-
pecto, pero ciertos elementos que aparecen en la puesta en escena —como la mujer en la
banadera, sumergiéndose y aguantando larespiracion, la marcada presencia del agua, latem-
peratura color fria de la luz en escenas nocturnas— acaso sean marcas, huellas de lo ausente.

La directora parte de la premisa de no estimular la razon, no dar informacion concreta y es-
timular el lado derecho del cerebro para provocar sensaciones, para invadirnos con poesia.
Su propuesta visual busca evocar algo que reside entre lo subjetivo y lo sensorial; nos invita
a habitar un universo que explota de color, de luzy sombra, con composiciones que parecen
pinturas, donde las angulaciones y los movimientos de camara son de una destacada poten-
cia estéticay donde el detalle es lo privilegiado. La organizacion espacial, su modulacién con
el cuerpo, el detenimiento sobre una «busqueda de imagenes que permitan o bien ser conec-
tadas fisicamente con sus objetos o bien ampliar el visible filmico a través de su expansion
sensorial» (Bettendorf y Perez Rial, 2016, p. 2), hacen de Vergel una pelicula que se corre de
la imagen homogeneizada, anclada Unicamente en dispositivos tecnolégicos y en canones
narrativos. La puesta en escena del deseo erdéticoy el sexo transgrede, rompe la expectativa,
configura una mujer deseante y también un modo de representacion con perspectiva femi-
nista [Figura 4]. Tanto el encuadre como la composicién de estas escenas desestabilizan el
canon de la mirada masculina (Mulvey, [1975] 2007); es una resistencia a «englobar la expe-
riencia corporal y sexual de las mujeres en el MRI» (Kratje, 2013, p. 250).
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Figura 4. Kris Niklison, Vergel
(2017). La representacion de una

mujer deseante es una de las
decisiones centrales y rupturistas
de la directora

Luz expresiva

El lenguaje propio de la luz es «capaz de intervenir en un espacio y de producirnos una emo-
cién o contarnos una historia» (Sirlin, 2005, p. 320) auin sin personajes, tiene la capacidad de
potenciar la accion dramatica, ademas de ser indispensable para poder generar una imagen.

Podemos vincular, a grandes rasgos, el naturalismo con el realismo —aunque no sean lo
mismo—, pues promueven una ilusion de transparencia, una ilusion de realidad y también la
transmisién de un sentimiento, recurso muy presente en el cine clasico. La luz de Vergel es
naturalista: aunque por momentos se presenta como una luz blanda y difusa, resalta el tra-
tamiento de la textura, del contraste y de ciertos planos con una iluminacién angulada, con
trazos de luzy sombra muy marcados, que nos remiten a ciertas caracteristicas del expresio-
nismo[Figura5]. Asicomo la poesia, que permite y promueve un lugar de conflicto, de convi-
vencia de opuestos, me permito decir que el clima luminico de Vergel es naturalista expresivo.

El analisis profundo sobre la luz solar en verano en la locacién permitioé a la directora cons-
truir un clima luminico potente. Esa observacion fue precisamente la génesis de la pelicula.
En casi la totalidad del film se utiliza la luz natural, con texturas, en repetidos momentos con
alto contraste y con una angulacion bastante horizontal que nos hace pensar en un horario
del dia. Niklison capta la expresividad de la luz natural y de las sombras, y se apropia de ellos
paragenerar sensaciones, a partir de estaluz propia de horarios del dia muy simbolicos, como
lo son el amanecer y el ocaso. Es su mirada sobre la imagen la que construye ese universo

4 Alfonso Parra(2009) propone una posible distincion: «La fotografia realista se refiere, en ultima instanciay como
ya senalo Delacroix respecto del realismo pictérico, mas bien a lo feo e inmediato por enfrentamiento a lo belloy
elaborado, donde se enmarca la fotografia naturalista» (s./p.).
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valiéndose de la luz natural, de elementos naturalistas en la puesta en escena que, al ser
atravesados por la mirada de la directora, se transforman huyendo de una construccion
mimeética. Asi, construye un universo con una poética propia, donde se destaca lo sensorial
por encima de lo narrativo.

Figura 5. Kris Niklison, Vergel
(2017). La expresividad de la luz
natural, sombrasy texturas, genera
un clima luminico concreto

Por su parte, la utilizacion de la luz proveniente de pantallas como luz principal en casi todas
las escenas nocturnas, con dominante fria, nos distancia un poco de esa explosién de color
que hay durante el dia; viene de la mano de planos estaticos que remiten a la soledad de la
protagonista: el silencio, la pausa, la reflexién, el dolor. Esa concreta decisién de puesta de
luces implica el estudio de los dispositivos como fuente luminica.

Creo que escribir esta reflexion me movilizé tanto como las veces que he intentado subir una
montana; que los rodeos, los atajos, las diagonales y las conexiones fueron formando una
enredadera que se convirtio en la forma de abordar esta obra tan compleja. Es interesante
reflexionar sobre una obra audiovisual que plantea otra forma de ver el mundo, otro tipo de
discurso; una obra que construye una protagonista que es sujeto de accion, una persona de-
seante. Vergel se erige como una fisura, un desvio en la maquina cultural uniforme que propo-
ne el capitalismo heteropatriarcal y, apelando a la dimensidn poética del lenguaje audiovisual,
se constituye como un espacio de resistencia frente a lo histéricamente instituido por la in-
dustria cinematografica. Vergel se enmarca en una poética fuertemente ligada a la forma de
mirar de las mujeres detras de la camara.
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