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RESUMEN

Aunque Theodor Adorno no es responsable de la
dicotomia musicolégica que separa una auténtica
musica del pueblo de los supuestos fetiches con
que la industria coloniza la subjetividad colectiva,
sus trabajos sobre musica popular contribuyeron
mucho a fortalecerla argumentalmente. Este tra-
bajo ensaya una refutacién utilizando los medios
del propio Adorno: el andlisis de la materialidad
musical. Apelaremos a un componente delibera-
damente ausente en su obra: I3 transculturacion
de las musicas afroamericanas.
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ABSTRACT

Although the musicological split between an
authentic music of the folk and the fetishes used
by industry to colonize collective subjectivities
was not created by Theodor Adorno, his writtings
about popular music strengthened its arguments
a lot. This paper essays a refutation through
Adorno’s own means: the analysis of music
materiality. | will take into account one aspect
deliberately left apartin his work: transculturation
of Afro-American music.
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1 Estrofa que marca el climax, y con la cual se inicia el soneo, de la cancion «La Perla» (2008) de Calle 13, Rubén Blades

y La Chilinga.
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«Mozart o Bach reflejan el suefio de armaonia de la burguesia
mejor y antes que toda la teoria politica del siglo XIX.»
Jaques Attali (2011)

Entre los textos sobre musica de Theodor W. Adorno existen unos po-
c0s —aunque importantes— que se ocupan especificamente de la musica
popular. Los mas conocidos son Sobre el cardcter fetichista de la musica y la
regresion de la escucha [1938] (2009) y lo concerniente al mercado musical
que se aborda en Dialéctica de la llustracidn: Fragmentos de filosofia [1944]
(2007), escrito junto con Max Horkheimer, particularmente, en el capitulo
sobre la industria cultural, que se concibe en términos de «lluminismo como
mistificacion de masas». Existe, también, un texto més especifico,? Sobre la
musica popular (2002), escrito en inglés en 1941 junto con George Simpson.
Centraremos nuestro andlisis en este Ultimo y tomaremos algunos pasajes
de los otros para completar el cuadro.

Como se sabe, Adorno es profundamente critico hacia la musica popu-
lar, la cual asocia —sin excepcion— con los mecanismos de dominacion y
opresion de las masas que despliega la industria cultural. Estas posiciones,
habitualmente tildadas de prejuiciosas vy elitistas (Leach, 2015), han sido
refutadas en términos de significacion cultural y social de la musica popu-
lar (Frith, 2014; Middleton, 1990; Negus, 1997) y hasta se ha intentado
cuestionar el enfoque de Adorno haciéndole probar su propia medicina,
sometiendo sus textos a un enfoque critico segun la dialéctica negativa
(Paddison, 1982). Hasta donde sabemos solo en un texto muy reciente
(Stone, 2017) se ha intentado refutar 3 Adorno de acuerdo a lo que él de-
sarrolla como estrategia de andlisis: buscar en la propia materialidad de la
musica popular rasgos que permitan cuestionar su interpretacion como ele-
mentos represivos, inauténticos y afirmativos per se. Intentaremos hacer
esto a partir de la materialidad de algunas musicas populares latinoameri-
canas, especificamente, de aquellas que exhiben su condicion transcultural.

De manera simultdnea, vincularemos este andlisis con la concepcién
capitalista de la musica y su historiografia, que propondremos en estre-
cha relacion con la musica tonal-funcional del canon culto occidental.
Consideramos importante realizar este intento, no tanto para refutar al
propio Adorno, del cual estdn claros su etnocentrismo y su apologia de
la cultura germandfila, sino porque las derivaciones de sus ideas habitan
hoy los 3mbitos de produccion académica a tal punto que, al rechazarlas,
obstaculizan el desarrollo de enfoques socio-histéricos sobre la musica
en general y, mds aun, sobre la musica popular (Moore, 2008). Esto es
facilmente cotejable en la baja frecuencia que tales estudios y enfoques

2 Ademas del texto referido, Adorno escribio sobre musica popular en Sobre la situacion social de la musica [1932] (2015)
y en Sobre el Jazz [1936] (2018).
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tienen todavia en comparacion con otros campos vy disciplinas. Como un
trauma de la infancia, las ideas de Adorno se nos aparecen constan-
temente, y mas si pretendemos negar su existencia. Todavia hay que
elaborar el sintoma Adorno para ampliar el andlisis de la musica popular.

ESTANDARIZACION Y COMPRESION DE LA MUSICA POPULAR

«Mientras la cultura popular es siempre una realidad verificable,
la cultura oficial resulta con demasiada frecuencia

en nuestros paises un simple proyecto ideoldgico.»

Adolfo Colombres (2007)

Para empezar, Adorno [1941] (2002) considera que las diferencias en
el campo de la mUsica deben buscarse mediante términos mads precisos y
desprejuiciados que los habituales «culto y popular, alto y bajo» (p. 167).
Para él, la diferencia Ultima radica en discriminar aquellas musicas criticas
de las acriticas. Adorno buscard en las condiciones materiales, en la orga-
nizacion sonora, los rasgos definitorios que asocien a la musica popular a
lo sequndo (Paddison, 1982), y que, de esta manera, la tornen irreme-
diablemente falsa e inauténtica, en contraste con la musica seria. Para
fundamentar esta diferenciacion, el autor utilizard el concepto de estanda-
rizacion, marca constitutiva de la musica popular que vuelve a todas sus
manifestaciones abstractas, vacias, intercambiables y predecibles.

Por consiguiente, para el autor de Francfort, en la musica culta todos
los elementos poseen una identidad que, al mismo tiempo que es propia,
estd estrechamente vinculada con |3 organizacion total de I3 obra. En la
musica popular, en cambio, la organizacién precede a la musica porque
estd estandarizada y, por lo tanto, los detalles no son sino ocurrencias en la
superficie de una estructura abstracta y vacia de contenido que no pueden
modificar ni conmover. Los elementos sonoros en la musica popular, por
muy aventurados que se presenten, no son mds que «un disfraz o adorno
detrds del cual siempre puede percibirse el esquema» (Adorno, [1941]
2002, p. 168). Y la forma mds patente en que esta condicién se revela es
en la ausencia de conflicto entre el todo vy la parte, ya que «la estandari-
zacién abarca desde los rasgos mas generales hasta los mds especificos»
(Adorno, [1941] 2002, p. 164).

Desde esta perspectiva, la autenticidad en musica, la verdad, solo pue-
de revelarse a través del detalle individual y la explicitacion de su relacién
alienada en funcién del todo. Esto ocurre, sequin Adorno, Unicamente en la
musica culta, en cuyas obras los detalles jamas se integran estéticamente
en 3 totalidad, sino que se mantienen ajenos a Ia reconciliacion «hacien-
do que la alienacion y el temor sean ahora parte integrante de la misma
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estructura»?® (Paddison, 1982, p. 205). En cambio, en la musica popular, el
detalle se integra de modo consensual a la estructura, ocultando su alie-
nacion y, de esta manera, produce el engafo. Por tal motivo, en la musica
popular «el oyente, ante lo complicado solo oye lo simple» (Adorno, [1941]
2002, p. 168). Y aqui viene la relacion con el orden social: «si los momentos
parciales ya no ejercen un sentido critico respecto de ese todo predetermi-
nado, suspenden la critica que Ia totalidad estética congruente ejerce sobre
los aspectos quebradizos de la sociedad» (Adorno, [1938] 2009, p. 18).

En los andlisis de Adorno existe notablemente una jerarquia entre los
dominios del lenguaje musical, de modo tal que los asuntos relativos a Ia
armonia, la melodia y la forma son los centrales, es decir, los que hacen
a la estructura, mientras que lo timbrico, lo textural y lo ritmico se asocian
con este cardcter alienado que la musica popular perpetua por ocultamien-
to. Esto lleva a que se piensen las estructuras de la musica popular como
eminentemente sencillas y repetitivas, moldes de nulo valor que son re-
cubiertas con la sensualidad de las cadencias, el grano de la voz o los
pasajes improvisados de los solos instrumentales. Queda claro que lo que
para Adorno es musicalmente relevante coincide con la tradicién tonal
occidental. No por casualidad Arnold Schonberg dedicé buena parte de su
tiempo a compilar esta tradicion, ademas de decretar la ineptitud musical
de Cage en base a su carencia de todo sentido de la armonia. Mds alla
del etnocentrismo, el problema de esto es que aquello que en la musica
popular es lo relevante y generador de sentido, para Adorno son detalles,
un ropaje dispuesto sobre una estructura, tal cual podria haberlo conce-
bido un orquestador del siglo XVIII. Y todavia mds, son estos «detalles de
estimulacion sensual» los que se transforman en fetiches perdiendo todo
sentido (Adorno, [1938] 2009, p. 24).

Esta condicion material es especifica de la musica popular. Para Adorno,
si la musica cldsica deviene inauténtica es a consecuencia del accionar de
la industria cultural que genera la fetichizacion de la obra y la regresion
en su escucha. La falta de oposicion al reflejo pasivo de las tendencias
estructurantes de I3 sociedad —condicion de Ia autenticidad de la musica
«verdadera» (Paddison, 1982, p. 207)— no estd tanto en los materiales de
la musica culta capturada por el amusement, sino en su secuestro median-
te el proceso de trasposicion del arte a la esfera de consumo que mejora
la calidad de las mercancias «hasta terminar en una sintesis de Beethoven
con el Casino de Paris» (Adorno & Horkheimer, [1944] 2001, p. 179). Es
decir que, salvo la linea vienesa que va de Mozart a Schonberg, la musica
culta se vuelve c/dsica al entregarse al consumo a cambio de sacrificar su
contenido critico. Pero que se convierta en un dmbito de fetiches es asunto
de la contemporaneidad, no de su caracter material intrinseco.

3 «So that alienation and fear are now part of the structure of art itself» (Paddison, 1982, p. 205). Traduccion del autor
del articulo.
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Sin embargo, la vinculacion de la musica culta entre los sectores de
poder politico y econémico se hace evidente mediante el analisis histérico
que permite comprender que desde al menos el siglo XVII, sino antes, el
compositor de los grandes nombres de la historia de la muUsica es una pieza
constitutiva de la maquinaria simbdlica necesaria para afirmar la legitimi-
dad de los sectores hegemdnicos. La musica tonal del canon al que Adorno
rinde homenaje puede entenderse, también, como mecanismo para hacer
creer en la consensualidad del orden de la sociedad.

La transformacion de la musica popular en valor de cambio es historica-
mente consecuencia a posteriori de la mercantilizacion de la musica culta:
sila reclusion de la performance popular en un local se hace en el siglo XIX
con fines comerciales para sacarla de la calle y reqular su comercializacion
(Attali, 2011), esto obedece al mecanismo fundamentalmente comercial
desarrollado para la 6pera en 1637 y para el concierto publico en 1672. Si
a comienzos del siglo XVII ya existe un mercado para las canciones y Ias
tonadas que se venden como pliegos sueltos en las calles (Frith, 2006), es
gracias al mecanismo de la imprenta musical, desarrollado durante el XV
para la comercializacion de motetes, misas y madrigales, es decir, musi-
ca de la élite dominante. Incluso con el advenimiento de I3 grabacion lo
primero que producirdn las companias fonograficas en el siglo XX son fun-
damentalmente selecciones de arias y fragmentos de sinfonias.* Cuando
como derivacion —y no al revés— del mercado de las vedettes de concierto
se genera la vedette popular (Attali, 2011), la mUsica popular serd compri-
mida con el objeto de clasificarla y de manipularla en el mercado capita-
lista mediante las categorias que el positivismo genera para reafirmar en
términos conceptuales la transformacion en mercancia de la musica culta:
la obra, el estilo, el aparato analitico armonicocéntrico.

L3 teorfa sobre la musica es concomitante con el mercado vy 3 indus-
tria cultural. Domestica a la muUsica popular a través de las categorfas, los
nombres, 1as teorias y los dispositivos de la musica culta, transformandola
en obra-objeto (comercial) y explicando su génesis segun el personalismo,
que deposita en el individuo I3 razén de la marcha histérica. Si tomamos
como analogia los procesos de eliminacion de picos dindmicos en I3 gra-
bacion de audio, podemos decir que lo que aqui ocurre es una compresidn
de tipo conceptual.

En donde sin dudas este proceso resulta mas evidente es en la con-
dena del ritmo en la musica popular. Mds adelante veremos que existe
una estrecha relacion con lo corporal que explica este ensafiamiento. Pero
detengdmonos aqui en cdmo Adorno relaciona explicitamente el ritmo de
la musica popular con un sentido opresivo que genera como resultado un

4 Para un panorama sensiblemente distinto de los comienzos de la industria fonogréfica en nuestro pais y la region, se su-
giere consultar la resefia de Lautaro Casa y Sabina Maza sobre el libro de Marina Cafardo Fdbricas de Mdsica. Comienzos
de la Industria Discogrdfica en la Argentina (1919-1930) (2018, pp. 159-161) que integra la presente edicién de Clang.
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deseo de obedecer. Los medios de la muUsica popular son entendidos, asi,
como intrinsecamente represivos.

Este tipo obediente es el tipo ritmico [...]. Cualquier experiencia musical de
este tipo estd basada en la unidad temporal de fondo de la musica; en su
«pulsacion». Para esta gente, tocar ritmicamente significa tocar de modo que
[...] se conserva la relacion con el metro de base. Para ellos, ser musical signi-
fica ser capaz de sequir modelos ritmicos dados [...]. Esta es la manera en que
su respuesta a la musica expresa de forma inmediata su deseo de obedecer
(Adorno, [1941] 2002, p. 189).

Aunque tacitamente Adorno utiliza como modelo vivo al jazz, es decir,
la musica afronorteamericana, en ella es donde encuentra esta alienacion
ritmica disciplinadora, que no permite, al rechazar la negacion, oponerse a
la situacion tal cual es. Es de todas formas significativo que Adorno encuen-
tre que esta gente no retiene, en su MUsica, «la tension necesaria entre su-
jeto y aobjeto, individuo y colectivo» (Paddison, 1982, p. 207). Para intentar
contrastar esto y determinar si los desarrollos musicales afrodescendientes
reproducen o cuestionan el orden establecido, analizaremos un caso de lo
que Angel Quintero Rivera (2009) llama las bailables musicas mulatas. Una
musica que por anadidura elegimos deliberadamente comercial, vinculada
al star system y que, ademds, hace gala de un aspecto que refuerza lo
que segun Adorno es el engafio de la muUsica popular: la explicitacion de Ia
rebeldia y la oposicion al sistema social.

L3 cancién que nos servird de ejemplo es «La Perla» (2008), del grupo
puertorriquefo Calle 13 y el cantante panamefo Rubén Blades, a los cua-
les se une en la performance el grupo argentino de percusion La Chilinga.
Puede pensarse que esta cancion retne elementos de modalidades més
tradicionales de las musicas caribefias, como el son y Ia salsa, junto con
otros vinculados al rap en espafiol, mds contemporaneo y por ello menos
referenciado con la regién, aunque no por eso menos afrodescendiente.
Estos rasgos se escuchan inmediatamente desde el comienzo, ya que la
cancién comienza con un patrén ritmico muy tipico [Figura 1].
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Figura 1. Patron ritmico o clave a partir de lo cual se organiza el ritmo en «La Perla»
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En la academia, este esquema suele ser explicado como ritmo aditivo o
superposicion métrica, que indican, en el primer caso, un exotismo 'y, en el
sequndo, una convivencia entre lo ternario y lo binario. Nosotros preferimos
la denominacion del citado Quintero Rivera quien recupera el término de
uso entre los musicos populares: la clave. Para este autor, las musicas mu-
latas «simultdneamente son y no son occidente» (Quintero Rivera, 2009,
p. 69) y el concepto de clave estd claramente del lado del no son. A dife-
rencia de la organizacion métrica occidental, basada en la division propor-
cional de la unidad y la reqularidad acentual —estandarizacion si las hay—,
las claves afrodescendientes conforman unidades de duracién irreqular v,
de esta manera, diseminan los acentos de acuerdo a conformaciones de
tiempo variables y heterogéneas, tanto en lo sucesivo como en lo simul-
taneo. No es un flujo narrativo, sino Ia sucesion de unidades discretas y
diversas, en dimensiéon y en sentido: cuantos ritmicos, si se permite Ia
analogfa con Ia fisica.

Como vemos, la organizacién de las claves no responde en absoluto
al concepto de métrica. Y mal harfamos en aplicarlo, ya que solo sirve
para comprimir el sentido ritmico de estas musicas: el compds o metro
occidental es una estructura predeterminada, abstracta, organizada en un
rigido esquema jerdrquico antes de que los sonidos lo pueblen. Cuando nos
referimos al ritmo segun la métrica, los detalles que revelan escapando a
la predeterminacién son integrados y neutralizados porque se los entiende
como sincopas o hemiolas: desvios. Para que estos existan debe aceptarse
la existencia de una norma, y esta es siempre abstracta y preexistente al
fendmeno musical. He aqui, en la musica culta occidental y su ritmo obje-
tivado en torno al compds, la verdadera estandarizacion, producida en los
mismos y exactos términos referidos por Adorno.

También vemos como funciona la compresion conceptual de la musi-
ca popular, al desplegar el aparato analitico generado en occidente para
producir y para explicar la musica culta. Esto es lo que hace Adorno al
considerar al ritmo de la musica popular una mera repeticion y predeter-
minacion, subestima y desoye su caracter dindmico, heteréclito, expresion
musical de una realidad habitada por la heterogeneidad de las diversas
experiencias populares del tiempo. En contraste con toda estandarizacion,
las claves presentan un conflicto permanente entre sus elementos que ni
siquiera pretende resolverse, del mismo modo que la sociedad transcultural
que estas musicas habitan asume «la condicién transitoria de la mezcla»
(Podetti, 2004, p. 4).

Sobre 1a clave bdsica que transcribimos mas arriba se despliega en «la
Perla» la voz principal de René Pérez, que en la primera mitad de la cancion
se organiza de acuerdo al rapeo y mantiene la entonacion en torno a dos
alturas poco determinadas. El ritmo de este recitar es un floreo o repi-
queteo constante sobre el toque (el desplieque de la clave) que asumen
los tambores. Naturaleza dialdgica de estas musicas, que se organizan en
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torno a la alternancia entre tamboreros, cantantes y bailadores. Pero lejos
de ser los que florean el centro de la musica y subordinar al resto, en las
musicas afrodescendientes latinoamericanas, desde el Sur hasta el Caribe,
es el togue la figura central que mantiene la tensién y el interés en la
repeticion. Dentro de los tambores existen, ademas, funciones, y mientras
unos llevan el ritmo basico de Ia clave otros repican sobre aquél. Roles que
habitualmente se denominan bomba o buleador y primo o subidor, que se
asocian con lo femenino y lo masculino, de tal forma que la figura principal
que subordina al resto es lo femenino. Este plano de los tambores 3 su vez
es el que manda mediante el desarrollo completo de I3 clave y en conflicto
dialdgico con él los bailadores, los instrumentos melédicos y el canto desa-
rrollan sus descargas y voceos, mayormente improvisados.

A diferencia de lo que ocurre con la tradicion europea, donde [...] los tambo-
res fueron relegdndose al papel de acompariantes, en estas musicas afrocari-
befas, marcadas por la zanja en continuidad temporal que representd Ia trata
esclavista, continuaron siendo fundamentales para la elaboracion musical.
Esta se genera sobre todo en el didlogo creativo entre bailador y tocador
[...] entre el espacio y el tiempo. Los bailadores siguen el toque bdsico del
buleador, mientras a nivel individual desarrollan variadisimos movimientos
creativos en controversia improvisadora con el subidor. Es muy significativo
culturalmente que en el tipo de sociedad donde emergi¢ esta musica, su
ritual simbolico comunicativo sea que el colectivo manda y el individuo florea
(Quintero Rivera, 2009, p. 42).

:Es necesario resaltar hasta qué punto los rasgos de las muUsicas mulatas
nos recuerdan el cardcter subjetivo adorniano y la tensién necesaria entre
sujeto y objeto, individuo y colectivo para que nos decidamos a abandonar
su estigmatizacion y dejar de tacharlas por inauténticas? Por si nos quedan
dudas, «La Perla» todavia tiene mds para ofrecernos. En el estribillo la ten-
sion ritmica entre el toque, las melodias de los metales y el bajo, y el voceo
del coro se magnifica [Figura 2].
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Figura 2. Transcripcion del esquema ritmico del coro y del conjunto de metales y bajo eléctrico
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Este tipo de recurso en que los elementos individuales cambian su sen-
tido constantemente a partir de su relocalizacién en torno a la clave se
relaciona con otro principio rector importantisimo de las musicas afrodes-
cendientes y que desafia tal vez con mayor contundencia la idea de estan-
darizacion: se trata de la intensificacidn por repeticion.

Las musicas de tradicion afroamericana se caracterizan por combinar simul-
tdneamente, como 13 vida, la repeticion y el cambio, en forma tal que las
variaciones tenues en lo repetido vayan intensificando un crescendo que con-
duzca 3 un climax que represente una variacion o cambio radical (Quintero
Rivera, 2009, p. 86).

Exactamente hacia la mitad de «La Perla», concluido el sequndo estri-
billo, los tambores quedan a solo con su clave plenamente configurada en
su compleja trama de toque y repiqueteos. Sobre esta base aparece la voz
del sequndo cantante (Rubén Blades) que recita unas pocas frases y da pie
a la sequnda gran seccién, que abandona el formato cancién para pasar
a una configuracion tipica de estas musicas: el soneo salsero, relacion de
llamada y respuesta entre el coro y un solista improvisador. Si tomamos
la primera seccién como un progresivo armado de la clave a partir de la
aparicion de los diferentes instrumentos, el enriquecimiento de I3 textura
y el aumento paulatino de la intensidad, podemos escuchar que toda esa
seccion estructurada sobre 13 repeticion permanentemente variada de Ia
clave no hace otra cosa que conducirnos al climax que es justamente el
arranque del soneo. Este, a su vez, insistird aun mas en la repeticion del
estribillo y su alternancia con las estrofas improvisadas, en las cuales el
cantante gradualmente ird ampliando el rango de alturas, la densidad cro-
nomeétrica y forzard el timbre de la voz para generar un potente aumento
del dramatismo, que desemboca en una descarga, es decir, un solo de Ia
trompeta, también improvisado y que explora el registro sobreagudo del
instrumento. Tras un retorno breve al soneo y sin necesidad de cadencias
ni otras redundancias, toda esta urdimbre tejida a lo largo de la cancién
finalmente se desarmard de manera fugaz.

No es posible vincular a esta musica con ninguna clase de estandariza-
cién, simplemente porque la nocién de desarrollo del material no existe. Y
como esta ausencia es un rasgo de los mas habituales en la musica popular,
y sobre todo en Ia afrodescendiente, podemos generalizar y adelantar que
I3 repeticion del material, mediante la intensificaciéon segun las tensiones
de sus elementos internos, es un rasgo que no solo define a las musicas
populares, sino que les permite exhibir rasgos disruptivos y divergentes.
Si se quiere, como veremos, subversivos. Y sin necesidad de considerar el
contenido de los textos, como el que Blades y Pérez cantan a lo largo de
«La Perla», que intencionalmente no analizamos aqui. Mediante la orga-
nizacion mulata, transcultural de esta musica, podemos escuchar en sus
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propios materiales, como banda audible, la critica hacia la dominacién de
Panama y Puerto Rico.

ADORMECIMIENTO Y TRANSFERENCIA DE LA RESISTENCIA

«Actuamos, en general, como si el pueblo fuera mudo,
aunque hagamos todo lo posible para que no sea sordo.»
Eduardo Galeano (1981)

Para Adorno, sin embargo, esta musica estd muy lejos de ser vehiculo
del descontento social o de expresién de resistencia. Por el contrario, la
musica popular constituiria la opresion per se, e incluso mas, contendria
el dispositivo que previene de la toma de conciencia sobre esa operacion,
el cual se basa en el engafio y en la relocalizacion del destinatario de la
resistencia:

La desproporcion entre la fortaleza de cualquier individuo y la estructura so-
cial concentrada que tiene que soportar destruye su resistencia, credndole al
mismo tiempo una mala conciencia por su voluntad de resistir. [...]. Aqui, el
rencor se vuelve drasticamente activo [...]. Nada es mds desagradable que
confesar la dependencia [...]. El odio del engafo es transferido a la amenaza
de darse cuenta del engafio y uno defiende su propia actitud con pasion ya
que ésta le permite ser estafado voluntariamente (Adorno, [1941] 2002, p.
194).

Mas alld de que las musicas populares declaren una vocacion de resis-
tencia, su propia constitucion sonora y el mecanismo de la industria cultural
las convertirfa inevitablemente en instrumentos de dominacion. Esto seria
posible gracias al ocultamiento de sus verdaderas intenciones —la estafa—
lo que generaria un sentido vergonzante para el caso de quien advierta
la ilusion y pretenda resistirla. En dltima instancia, el rencor generado por
la experiencia de la estafa es transferido como resistencia hacia quienes
pretenden revelar el funcionamiento del mecanismo. Es casi un crimen
perfecto.

Para indagar en el funcionamiento de este presunto mecanismo de
opresion tomaremos un €aso que se erige abiertamente como expresion
contestataria: el fandango, que actualmente se circunscribe al estado mexi-
cano de Veracruz. Autores como Gonzalo Camacho Diaz (2011) o Antonio
Garcia de Leon Griego (2002) le confieren directamente un caracter de
subversidn al orden social. Si bien el fandango es conocido como una dan-
73 espanola, las hipdtesis mas firmes indican su origen novohispano, es
decir, mexicano en tiempos del sometimiento colonial (Katz, 2001). Aun-



que puede postularse en términos de dialogismo (Camacho Diaz, 2011) es
producto de un proceso histérico de apropiacion, estilizacién y ocultamiento
que comparte, por desgracia, con otras muchas musicas latinoamericanas,
todas ellas danzas, como la zarabanda o la chacona.

Mas alld de la disputa un tanto positivista sobre el origen, lo importan-
te es el cardcter afrodescendiente del fandango como expresién musical
popular, lo que con el tiempo pasé a conocerse como son jarocho. En este
caso incluso cabrfa hablar de un particular sentido de mestizaje y mulateria:
lo caribenio afroandaluz (Garcia de Le6n Griego, 2002).

Mas que un tipo de musica, el fandango «es un sistema de ocasiones
musicales» (Camacho Diaz, 2011, p. 45) derivadas de los oratorios, espa-
cios de reunién con funcién ritual cristiana generados a partir de que las
autoridades virreinales delegaran en los primeros siglos de la colonia la ob-
servancia de la liturgia en las familias patricias, ante Ia escasez de iglesias
y en virtud de la tarea evangelizadora propuesta por la corona. En estos
lugares domésticos de reunion se daban cita las comunidades indigenas,
los esclavos africanos, los espafoles pobres, los ricos nobles o los hacen-
dados, los comerciantes. Todos portadores de tradiciones diversas que, al
derivar estas practicas en I3 configuracion de la religiosidad popular tan
habitual en Latinoamérica, dan lugar a précticas musicales y dancisticas de
cardcter mestizo y/o mulato: zarambeques, jarabes, zapateados, jaranas,
sonecitos, villancicos, tocotines que se van configurando a partir de la hete-
rogeneidad, siempre conflictiva, de multitud de danzas y cantos africanos,
indigenas, andaluces o castellanos, provenientes de «todo género de gente
[...] de distintas costumbres» (Camacho Diaz, 2011, p. 53).

Una vez prohibidos los oratorios y reencauzado el ritual en la Iglesia, el
sistema de ocasiones permanecerd y se transformard en el emergente de
la fiesta comunal subalterna: el fandango. Vinculado a la independencia,
el sentido contrahegemanico del fandango se agudiza. Se puede ver, si se
quiere, en las letras, prohibidas permanentemente por la institucionalidad
colonial. Pero eso es la superficie. Hacer visible el cuerpo y colocarlo en el
centro, poblarlo de manoseos, contoneos, gestos indecentes es, en cambio,
parte del ntcleo de la subversion que estos espacios proponen. Exhibir el
cuerpo es un rasgo constitutivo de la cultura popular, procedimiento que
permite suspender la escision de la cultura legitima occidental entre mente
y Cuerpo, razén y emocion:

Entrar en comunion con I3 vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los
6rganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito, el
embarazo, el alumbramiento, la absorcion de alimentos y la satisfaccion de
las necesidades naturales (Bajtin, 2003, p. 25).

Pero estos bailes mestizos ocurren junto con las musicas. ;C6mo eran?
¢Acaso pobladas de rencor promoverian la transferencia de la resistencia,
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como propone Adorno? Recordemos que para Adorno [1941] (2002) los
caracteres de opresion y control de la musica popular se encuentran en la
propia manifestacion musical, es decir, estdn inscriptas en sus materiales,
ya que «sin esconderse provocarian resistencia» (p. 171), aunque no tan
oculta como para ser imperceptible. Aqui es donde el autor lanza una de las
afirmaciones mds contundentes y controversiales: «el oyente debe obligarse
a aceptar» (Adorno, [1941] 2002, p. 194). De alli |a reorientacion del rencor
hacia quienes intentan advertir al oyente del engafio sellado en la materia-
lidad de la musica, y no hacia quienes provocan tal ilusion opresiva. Condi-
cién para que esto suceda es nuevamente la estandarizacion de la musica
popular, manifiesta en la predeterminacion estructural, 1a intercambiabilidad
de los materiales, la recurrencia métrica y la superficialidad de lo que para
el autor son detalles: todos los aspectos vinculados a la performance, lo
interpretativo, el timbre, los rodeos ritmicos, la improvisacion. Para ser critica,
es decir, auténtica, la musica debe establecer una relacion dialéctica entre
los elementos aislados y la estructura, evitando la afirmatividad, es decir, sin
resolver nunca la contradiccion entre los materiales. La musica popular no
hace esto, ya que

[...] el efecto principal de esta relacion entre I3 estructura y el detalle es que
el oyente tiende a mostrar reacciones mas fuertes hacia la parte que hacia
el todo. Su comprension del todo no se encuentra en la experiencia vivida
de esta pieza concreta de musica que ha escuchado [...]. El todo estd dado y
aceptado de antemano, incluso antes de que empiece la experiencia efectiva
de la musica (Adorno, [1941] 2002, p. 164).

Esto neutralizaria nuestra descripcién del fandango como subversion del
orden social, ya que mds que poner en crisis el orden opresivo colonial,
canalizarfa ese rencor hacia los sectores criticos de a sociedad. Esto harfa
dificil sostener el vinculo entre la emergencia del fandango y el proceso
independista. Pero intentemos una descripcion de sus materiales y una re-
construccién a partir de documentos histéricos y de performances actuales.

Nuestro ejemplo serd un sonecito del pafs prohibido por la inquisicién y
de constatable participacion en el sistema del fandango: el «pan de xara-
be» (Inquisicién, 1779-1788), fechado al menos hacia fines del siglo XVIII.
La version que de él hace el guitarrista argentino Gabriel Schebor junto a la
cantante Mercedes Garcfa Blesa (Schebor, 2015) basa su estructura en un
esquema de rasqueo derivado del complejo ritmico del son jarocho: una
clave en contratiempo sobre una pulsacion ternaria.

>‘,___,_.._.—._..__\ -
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Figura 3. Clave sobre la cual se organiza el ritmo de «Pan de xarabe»




Mas alld de que la version exhibe un cardcter lirico muy marcado y en
ocasion de concierto de cdmara, el efecto de circularidad e inestabilidad
permanente que genera este esquema ritmico en su relacion con la melo-
dia de la voz impide reunir ambos planos y estabilizarlos en una relacion
subordinada convencional. El rasquido del supuesto acompafiamiento nos
obliga a volver la atencién hacia él constantemente, incluso cuando repite
en toda la cancién la misma secuencia armonica. s un efecto similar al
del joropo venezolano, la cueca chilena y tantas otras musicas populares
latinoamericanas.

Pero el fandango no solo se actualiza en conciertos de musica culta.
La fiesta patronal de Santiago Apéstol en la ciudad de Santiago Tuxtla, por
ejemplo, contiene entre sus actividades uno de los desplieques mas cono-
cidos del fandango. Si tomamaos un registro entre tantos que se realizan afo
a afno (Mozo, 2015) podremos advertir otras dimensiones que nos remiten
muchisimo mas a su cardcter contrahegemanico. Para empezar, el instru-
mento principal, el mas sonoro, es la tarima, sobre la cual se despliega el
zapateo. Son Unicamente mujeres las que bailan, en parejas, e instalan la
presencia absoluta de los cuerpos. Este es el plano principal, pero no hay
centro en esta musica. Esto se advierte en el registro, en el cual la cdmara
debe transitar permanentemente entre las bailadoras, los musicos y todo
aquel que esté participando en la ocasion. De hecho, el recinto, que se adi-
vina una carpa, estd hacinado de gente. Todos los que no bailan intervienen
en la musica, y aqui aparece el sequndo plano, representado por jaranas
de distintos reqistros y quitarras. Es imposible saber a ciencia cierta cudntos
musicos son. Da la impresion de que cada quien concurrié con su instru-
mento y que, independientemente del nimero, todos tienen un lugar en
I3 participacion. Esta sensacion se refuerza por el comportamiento de cada
instrumentista que, si bien estd integrado en el colectivo —que es el que
manda—, actta individualmente. Todos basan su performance en la clave
que mencionamos antes, pero la alteran constantemente con ornamenta-
ciones, subdivisiones y cuanto recurso de variacion ritmico-timbrica exista.
A estos se les llama, curiosamente, tangueos. La armonia se mantiene
siempre en una secuencia muy simple de dominante y ténica con alguna
excursion breve a la subdominante. Pero ninguin instrumento estd afinado
exactamente como los demds, por lo que el efecto timbrico es increible-
mente diverso. Sobre esta base, a su vez, se suceden en alternancia las fi-
guras, punteos espontaneos e improvisados que hacen los instrumentistas,
con las versadas, fragmentos cantados improvisados sobre un tema comun
a toda la ocasion del fandango. Los cantantes que se alternan también son
muchos y hay tanto hombres como mujeres.

No puede sostenerse de ninglin modo ante estas practicas musicales
aquello de que todo estd aceptado de antemano. Aqui el sonido, la ru-
gosidad de la diferencia de afinacidn, la rusticidad de los rasquidos que
transforman los instrumentos de cuerda en percusion, los redobles sobre la
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tarima, no son detalles. Son materiales en tensién dialdgica permanente,
practicas dialogantes entre lo cantado, lo textural, lo ritmico, lo bailado.
Compartiendo rasgos con el resto de las musicas del mestizaje, podemos
entender que en las ocasiones del fandango la elaboracion musical no se
basa, como en occidente, en una Unica dimensién: la armdnica. La musica
tonal europea es la que responde a un esquema newtoniano integrado en
relaciones infinitamente repetibles, funcionales y despersonalizadas, abs-
tractas. En las musicas populares latinoamericanas, en cambio, la relacion
dialdgica entre melodia, armonfa vy ritmo implica «una exploracion entre
las complejidades del ser y el convertirse. Y de aqui la importancia de la
seduccion en el baile [...] sin desenlace determinado» (Quintero Rivera,
2009, p. 84). Adorno hubiese querido decir de la musica de vanguardia lo
que Camacho (2011) describe del fandango:

De esa compleja diversidad emerge la unidad que supera las particularidades,
que desdibuja la diferencia diluyendo las identidades previas [...] para des-
pués, como configuracion inesperada, mixtura reciente, volver a diversificarse

(p. 45).

Seguramente, alguien querrd impugnar nuestro caso del fandango argu-
mentando que no se trata de musica popular, sino de folklore. Si bien como
vimos no queda claro si Adorno lo incluye o no en su analisis, queremos
decir ahora y de una vez: el folklore no existe. A no ser como etiqueta
comercial de un género musical, con autores e intérpretes profesionales
y urbanos, sentido de sequro divergente al de la impugnacién imagina-
ria. Interesante paradoja de nomenclaturas impuestas desde arriba al arte
popular. Mds alld de esto, el folklore no es sino una abstraccion volunta-
riamente generalizante —lo ha sido desde la acufiacion del término— de
cierto tipo de arte popular en contra de otras manifestaciones, mas vivas y
diversas, de los sectores populares. Una operacién que pone I3 historia en
contra del pueblo.® Es la creacion de un nicho para lo que estaba fuera de
la historia y transformarlo, asi, en el expediente que refute la validez de Ia
cultura popular contempordnea. Es el producto de las clases hegemdnicas
(Burke, 1991) en excursién ante aquello que no reconocen como propio y
lo que histéricamente —y hasta hace un rato nomas— ha sido despreciado
por ellos mismos.

Més alld de estas consideraciones, el fandango es ademds urbano y
desde los tiempos del oratorio fue practicado por profesionales, tan-
to musicos de la Iglesia como seculares, fuesen ellos espafioles, indios,
criollos o africanos. Todas las caracteristicas asumidas por los romanticos
como indicadores de folklore (Burke, 1991) no las encontraremos aqui.

5 Johann Gottfried von Herder, fundador del folklore, nos ofrece precisiones sin ruborizarse: «el pueblo no es la turba de
las calles, que nunca compone o canta, sélo chillan y destruyen» (Herder en Burke, 1991, p. 60).
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La pretendida comunalidad y anonimato no participan de ningiin modo en
el fandango. Tampoco existe aqui primitivismo alguno, ya que, como vimos,
hay un continuo proceso de cambio y mutabilidad histéricos. Lo cual nos
lleva al tercer punto, tan caro a los folkloristas: el purismo. ;C6mo sostener
la busqueda de lo no contaminado en las musicas populares latinoamerica-
nas: mestizas, mulatas, transculturales? Como expresé con claridad Simén
Bolivar [1819] (1975), «es imposible asignar con propiedad a qué familia
humana pertenecemos [...]. Nacidos todos del seno de una misma madre,
nuestros padres difieren en origen y en sangre» (p. 226). Nuestras musicas
expresan esa asuncion.

APOLOGIA DE LA REPETICION EN MUSICA POPULAR

«La musica popular entonces no tiene una “forma” estandarizada [...]
aunque es comun que las canciones populares se configuren
mediante repeticiones o cuasi-repeticiones discursivas de

secciones o bloques enteros de material musical.»®

Alison Stone (2017)

Con la idea del tangueo propondremos un caso mas para cotejar las hi-
potesis y despejar el equivoco entre estandarizacion y repeticién: el tango
«La yumba» (1946), de Osvaldo Pugliese. En él encontramos claramente
un patron de construccion por repeticion. No sélo el acompanamiento estd
construido sobre un ostinato, sino, también, la figura instrumental que, al
estar un tanto escondida entre la textura general, cuesta llamarle melodia.
Tanto figura como fondo operan muy explicitamente, sin la necesidad de
metdforas, como ese martilleo del que gustaba hablar Adorno. Las frases
se estructuran en grupos de ocho compases que, a su vez, se subdividen en
dos partes de cuatro y operan, incluso como antecedente y consecuente,
en términos armoénicos que, ademds, son escandalosamente simples: prac-
ticamente un desplieque de dominante y ténica sobre la menor, esquema
que luego se traspone secuencialmente, sin modular, al V grado. Bastaria
decir esto para que nos convenzamos de estar en presencia de una de
estas muUsicas que representan la estandarizacion opresiva, lo predecible, la
ausencia de contradiccion entre los materiales y la estructura. Sin embargo,
algo se esconde por debajo —y por encima— de esta apariencia.

Por un lado, el interés del material principal no estd en las
notas. Esto es evidente en el cotejo de la partitura (una re-
duccién al piano) con cualquiera de las versiones —para orquesta tipica—

«EL QUE SE METE CON MI BARRIO ME CAE MAL» | Martin Eckmeyer

6 «Popular music, then, does not have a standard “form” [...] but it is standard for popular songs to be structured by
discursive repetitions, i.e. repetitions or near-repetitions of entire blocks or sections of musical material» (Stone, 2017,
p. 90). Traduccion del autor del articulo.
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que se escuche.” Tomando como referencia las del propio Pugliese, que
sirven de modelo a las demds, se advierte que el material es antes que
nada ritmico y timbrico; esto Ultimo resulta de la combinatoria textural y de
la aplicacion de numerosos recursos de accion instrumental. Como sabe-
mos esto es una marca identitaria de Pugliese, a quien, entre otras cosas,
se le atribuye justamente el golpe yumba del contrabajo, que consiste en
golpear el fondo de la caja al mismo tiempo que se rebota el arco contra
las cuerdas, efecto conocido en el ambiente del tango como strapata. Pero
hay mas. Los clusters en el extremo grave del piano, los ataques incisivos
y golpeados hasta la exageracion de las cuerdas y de los bandoneones:
toda la orquesta suena al borde del estallido, como si los instrumentos
las manos de quienes los tocan fueran a romperse, a cortarse. La yumba
mueve a los bailarines a danzar de acuerdo al timbre. En realidad, hay que
hablar mejor del sonido, pues justamente plantea una ruptura con la idea
de estandarizacion.

En momentos en que estaba haciendo crisis la produccion en masa estanda-
rizada del capitalismo fordista [...] el movimiento de esa sonoridad mulata
que predominaria en las décadas siguientes, se inicia resaltando el valor de
la heterogeneidad: cada orquesta debia poderse distinguir por su «sonido»
propio (Quintero Rivera, 2009, p. 102).

El entramado textural y sonoro de «La yumba» revela que la composi-
cion basada en la repeticion funciona como esquema, como excusa para
la intersubjetividad de la orquesta, la performatividad y el ritual del tocar
en vivo. En este sentido, lo de Pugliese es y no es composicion, salvo
que entendamos este término en sentido dialdgico y no determinante de
estructuras.® Pero todavia hay algo de «La yumba» que podemos rastrear
en la concepcién del material y que también sefiala la elusion del tango
a la estandarizacion: el ritmo, que justamente es el elemento que mejor
revela el cardcter mulato del tango. Aqui también el material de la pieza
estd concebido a partir de una clave. En este caso la misma no parece ofre-
cer demasiadas contradicciones internas, aunque por momento se vuelven
mds notorias [Figura 4]:

7 Puede escucharse aqui una version de estudio por la orquesta del propio Pugliese https://youtu.be/V6LINj8X4NQ
(Oeste Tango, 2011) vy cotejarse ademds con esta otra, junto a Astor Piazzola https://youtu.be/46xiaNP8LE4 (Tango
City Tour, 2013), en la cual se puede ver a un don Osvaldo visiblemente sorprendido ante la improvisacion —un tanto
adorniana— que ensaya Gerardo Gandini al piano a partir del minuto 3:25. ;Habré querido desestandarizar la Yumba el

eximio compositor?

8 Sobre la superposicion de los conceptos de forma, obra y composicidn puede consultarse Maria Paula Cannova y Martin
Eckmeyer «Historia de la musica y morfologia musical. Algo mas que una cuestion de formas» (2016). Para la filiacion de
origen de los conceptos de obra, compositor y partitura como nicleo duro de la musicologia positivista, puede consultarse
Martin Eckmeyer «Entre la musica de las esferas y la sordera del genio. Sobre las persistencias del modelo historiogréfico

dominante en Historia de la Musica» (2014).



LA YUMBA

TANGO

EDITORIAL JULIO KORN™ Masica de OSVALDO PUGLIESE

Figura 4. Fragmento inicial de «La Yumba» en version para piano. Tango de Osvaldo Pugliese de 1964, publica-

do por la editorial Julio Korn

Sin embargo, el movimiento acéfalo, Ia insistencia del acompafiamiento
en acentuar todos los tiempos —que redunda en estatismo v licia la per-
cepcion del compds— junto con el contorno que genera la ubicacion de las
alturas, produce la sensacién de un desvio permanente, que sin embargo
no puede nunca constituirse como norma. El metro nunca subordina ni
absorbe al ritmo: estan en contradiccion y de ese roce constante emerge la
atencion y el interés de «La yumba». Eso es precisamente la clave. Un rit-
mo que estd en las antipodas de la concepcién univoca y lineal occidental,
del progreso tan caro 3 Adorno. Lo cual es en Latinoamérica una experien-
cia inevitable dada la heterologia de concepciones vy realidades sociales.
Aunque tragica, nuestra realidad histérica y musical suena por todos lados
la contradiccion que buscaba Adorno en la musica de vanguardia.

Adorno [1941] (2002) acusa también a la musica popular de «inter-
cambiabilidad» (p. 165) en el sentido de que las secuencias armanicas, los
motivos melddicos v las estructuras formales, al estar predeterminadas por
la industria cultural, son reemplazables por cualquier otra sin que se com-
prometa la funcion de la musica. A tal punto son constitutivos los rasgos
interpretativos, ritmicos y sonoros de «La yumba» que representan una im-
pugnacion factica de esa premisa: ninguno de los ataques del piano, los ban-
doneones o las cuerdas son iguales, desafiando la repeticion mecanica que
aparenta desplegar la pieza. Y esta halla su identidad a tal grado en el sonido
y la contradiccién ritmica que ningun elemento es reemplazable ni se puede
omitir sin anular el efecto total de la musica. Los detalles, si es que vamos a
sequir llamandolos asi, son aqui justamente los que constituyen la estructura.

«EL QUE SE METE CON MI BARRIO ME CAE MAL» | Martin Eckmeyer
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Jaques Attali (2011) también aborda la intercambiabilidad, y lo mismo
hace Christopher Small (1989). Pero ambos, adin con sentidos diferentes,
la ubican como constitutiva de la musica culta tonal, la del eje vienés que
tanto celebraba Adorno. La base de las ideas de ambos autores se encuen-
tra en el principio basico de la musica tonal, la funcionalidad. Aqui si todo
es sustituible: los sonidos, los timbres, incluso las mismas notas en sentido
absoluto. Todas son funciones de otra cosa, valores l6gicos que habitan las
variables de un sistema que representa la cumbre de |3 racionalizacion
occidental del arte sonoro. Tanto Attali como Small equiparan esto con Ia
produccion serializada del mundo industrial moderno. Curiosa paradoja que,
aun sin que suscribamos las ideas de estos autores, refuerza el devela-
miento del sesgo adorniano que ya mencionamos: la concepcién musical
centrada en la armonia, en funcién de la cual todos los demds pardmetros
se subordinan y adquieren sentido.

LA INCONCLUSION DEL COMBATE ENTRE CARNAVAL Y CUARESMA

«Como imagen invertida de esta canalizacion politica,
subterranea y hostigada, una musica subversiva se ha mantenido
siempre; una musica popular, instrumento de culto extdtico,
superacion de la violencia no censurada: [...]

La musica es el lugar de la subversidn, trascendencia del cuerpo.»
Jaques Attali (2011)

Como vimos, para Adorno el problema de la musica popular no es su
mansa aceptacion o que las masas se comporten como autématas median-
te el engafo del material carente de contradicciones. La musica popular
cumple su cometido cuando las personas se esfuerzan en aceptarla, traba-
jan para ser estafados, invierten en su propia opresion. Aqui Adorno [1941]
(2002) anticipa lo que desarrollard junto con Horkheimer en Dialéctica del
lluminismo en torno a la figura del amusement:

[...] no nos podemos limitar a la mera afirmacion de que la espontaneidad
ha sido reemplazada por la aceptacion ciega del material impuesto. Incluso
la opinion de que hoy las personas reaccionan como insectos y estdn de-
generando en meros centros de reflejos socialmente condicionados es una
fachada [...] simplemente para que a uno le «quste» la musica popular, no
es en absoluto suficiente abandonarse mostrando conformidad pasiva. Para
transformarse en un insecto, el hombre necesita la energia que posiblemente
podria consequir transformarlo en un hombre (p. 198).

Adorno alude a los jitterbugs, los bailarines de swing, mote que en su



etimologia contiene, como metafora, la imagen de un insecto nervioso e
inquieto. En la critica a estos personajes aparecerd un rasgo inequivoca-
mente hostil hacia la cultura popular: la negacion del valor de la risa y el
humor. Segun el autor el jitterbug se burla de si mismo con sus propias
muecas y placer, como si con ello pretendiera expiar el «fraude que ha
cometido contra si mismo» (p. 197). El humor es sintoma de la misma
inautenticidad que revela la musica sobre la cual danza. Es la marca de su
falta de compromiso.

Su mal gusto, su furia, su resistencia escondida, su poca sinceridad, su des-
precio latente hacia si mismo, todo ello es encubierto por el «<humor» y es de
esta manera neutralizado. [...]. En todo el entusiasmo sobre la musica popular
hay un elemento de falsedad (Adorno, [1941] 2002, p. 197).

Quintero Rivera (2009) prefiere en cambio pensar al elemento dancis-
tico de las musicas latinoamericanas como resultado del trance y la pose-
sion, actitudes derivadas de la raiz animista y ritual, luego secularizadas vy
mutadas en performance, ante las cuales la musica proyecta una funcién
identitaria que se reconoce diversa y heterogénea. Puede resultarnos un
tanto extremo hablar de posesion. Pero lo que resulta muy claro es que
aqui no hay nada falso o inauténtico.

Ademds estd el tema del humor y Ia risa. En esto Adorno estd tan cerca
de los inventores del folklore, que podemos ver revelado su costado mas
romantico.

La concepcion estrecha del cardcter popular y del folklore, nacida en la época
pre-romantica y rematada esencialmente por Herder y los romanticos, ex-
cluye casi por completo la cultura especifica de Ia plaza publica y también el
humor popular en toda la riqueza de sus manifestaciones (Bajtin, 1974, p. 9).

Para compensar esto debemos considerar la tradicion historiografica so-
cial sobre la cultura popular, al punto de denominarla como cultura de la
risa. Esta se opone directamente a la cultura oficial, justamente al poner
en crisis su tono serio.? La satira carnavalesca, el lenguaje grosero adrede,
las madscaras y muecas, hacer caras, bailar desenfrenadamente; en eso
reside precisamente el cardcter contrahegemaonico y de resistencia de la
cultura popular. Manifestaciones deliberadamente no oficiales, alternativas,
divergentes que «parecian haber construido, al lado del mundo oficial, un
sequndo mundo y una segunda vida» del pueblo (Bajtin, 1974, p. 11).

Ese sequndo mundo estd habitado por una enorme heterogeneidad,
asistematica, desordenada, multiple e incluso estratificada, ya que el pue-
blo nunca es una unidad homogénea, masa. Por esta razon su descripcion

9 MUsica seria es otra forma de nombrar a la musica culta.
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homogeneizante en términos de dominacion, de respuesta acritica y cuasi
robética ante los productos culturales, es tan inadecuada como concebirlos
intrinsecamente desafiantes y en contradiccién frontal y permanente con la
cultura legitima. Si se quiere, esto se relaciona con el esquema de las for-
maciones culturales desarrollado por Raymond Williams (2015) que carac-
teriza en términos de residual o emergente, accesibles ambas en términos
de prdcticas que ofrecen «una alternativa a la produccion cultural contem-
pordnea dominante» (p. 189). Entre estas dos formaciones deberiamos
buscar el lugar de la musica popular latinoamericana y su especifica rela-
cion entre el propio pasado y la proyeccion divergente. Este esquema guar-
da cierta analogia con el pensamiento de Antonio Gramsci [1975] (2000),
entre los estratos fosilizados, por momentos reaccionarios y conservadores,
y los creativos y progresistas que estdn en contradiccion, o solamente son
distintos, de la moral de los estratos dirigentes. Hay que advertir, ademas,
la existencia de estratos populares de aparente indiferencia ante las formas
dominantes y que no por eso necesariamente expresan su aceptacion total.
Como nos recuerdan Claude Grignon y Jean-Claude Passeron (1992) ademds
de la alternancia en contra del segmento dominante, en las culturas popula-
res se da también la ambivalencia en virtud de Ia cual funcionan «en modo
de descanso» (p. 108) y promueven lugares de alteridad, heteronomia y
relativa autonomia. Puede hablarse, entonces, de subculturas, como hace
Peter Burke (1991) en el sentido de un sistema de significados compartidos
entre un grupo social, pero que no restringe a sus miembros de participar de
significados procedentes de otros repertorios, incluso de la cultura dominan-
te. En definitiva, «hay muchas culturas populares o muchas variedades de
cultura popular, dos ideas entre las que es dificil elegir» (Burke, 1991, p. 86).
Sin embargo, esto no debe llevarnos al relativismo, que es justamente
la coartada del autonomismo folklérico. Y si bien no hay homologia de
términos entre clase y cultura, pues como vimos no hay homogeneidad
ni fijeza en las formaciones culturales, ambos términos estan intimamente
relacionados. Podriamos pensar como hace Ticio Escobar (1991) que el tér-
mino popular responde a una posicién asimétrica de ciertos sectores muy
plurales, un colectivo amplio pero atravesado por situaciones de opresion,
explotacion, marginacion y discriminacion. Una suerte de convergencia de
sectores populares en relacion dialéctica con la alianza de las fuerzas que
conscientemente no son el pueblo: «El término “popular” indica esta rela-
cién un tanto desplazada entre 3 cultura y 1as clases» (Hall, 1984, p. 10).
Debemos sospechar, por tanto, de las definiciones homogéneas de
pueblo y popular, ya que «podemos tener la sequridad de que también
a otras fuerzas les interesa definir “el pueblo” como otra cosa: “el pueblo”
[..] cuya forma de vida necesita que la protejan de “culturas extranjeras”»
(Hall, 1984, p. 11). En Adorno lo extrafio al pueblo es justamente la musica
popular, idea que revela un gesto cuanto menos paternalista. La homo-
geneizacion de la musica popular es tal vez uno de los problemas mas



evidentes del analisis de Adorno sobre la muUsica popular. Pensar que estas
musicas se despliegan en una esfera cultural que no puede conectarse
con |a de la musica culta de vanguardia sin depender una de otra (Adorno,
[1938] 2009) y que quienes consumen lo popular lo hacen en tanto estan
segregados y desconectados de la cultura critica es justamente reproducir
la tesis de autonomizacion. Hacer de la musica popular un gran conjunto
Unico, envilecido y adormecedor, asi como asumir que los sectores que la
producen y consumen son tontos culturales es, de hecho, suscribir Ia defi-
nicion que de popular hace el mercado.

Esta es la definicion que pone malos a los socialistas [...]. Puede que este
juicio nos haga sentir correctos, decentes y satisfechos de nosotros mismos
por haber denunciado a los agentes de la manipulacion y el engafio de las
masas, es decir, 3 las industrias culturales capitalistas: pero no sé si este
parecer puede sobrevivir mucho tiempo como explicacion suficiente de las
relaciones culturales; y ain menos como perspectiva socialista de la cultura
y la naturaleza de Ia clase obrera. En Ultima instancia, el concepto del pueblo
como fuerza puramente pasiva es una perspectiva profundamente no socia-
lista (Hall, 1984, p. 5).

Habrd que buscar, entonces, el sentido de lo popular en las relaciones
—de tensién y oposicion, pero también de ambivalencia y aceptacion— en-
tre la multiplicidad inorgdnica y desestructurada de los sectores oprimidos,
y aquellos que encuentran en la distancia hacia el pueblo su identidad de
élite dominante. El carnaval, como vimos, extrae sus materiales y produce
su comicidad disruptiva sintetizando, también, lo que reconoce parte de la
élite. La mueca del jitterbug, el trance de la danza, es también médscara
grotesca que degrada los contenidos y materiales del arte legitimo y cul-
to. «Por lo tanto, dicotomia cultural, pero también circularidad, influencia
reciproca [...] entre cultura subalterna y cultura hegemdnica» (Ginzburg,
1986, p. 15).

Esta circularidad entre lo culto y lo popular es |a que expresan las musi-
cas populares latinoamericanas que «emergen [...] a partir del dialogismo
entre los dmbitos eclesidstico y civil, entre la oralidad y la escritura, entre
lo hegeménico y lo subalterno» (Camacho Diaz, 2011, p. 47). Son parte de
la cultura expresiva de los sectores subalternos caracterizada por I3 fiesta,
el exceso y, sobre todo, la musica y la danza, el baile. Aqui observamos un
paradigma en el cual con claridad la cultura popular se visibiliza en los cu-
erpos en movimiento y su proyeccion subversiva: el éxtasis, el arrebato, el
trance, el desorden. El cuerpo atravesado por este régimen de movimiento
que trasuntan las musicas mulatas no es solamente la emergencia irrefren-
able de lo sexual —lo cual no es poco— sino, también, la exposicién del
objeto en donde se hacen visibles Ia miseria, la enfermedad y la pobreza.
El cuerpo recibe las marcas que le infligen la opresion vy la desigualdad. Por
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eso la cultura legitima del orden racional del capitalismo colonial siempre
busco ocultar el cuerpo, someterlo, domesticarlo, estilizarlo. EI danzante
mundo afroamericano, en cambio, exhibe esas cicatrices en un conjuro
que, lejos de querer borrarlas, evita sonoramente, musicalmente, que se
las oculte y olvide.
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