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RESUMEN

En la actualidad, la expansion de la produccion
independiente y la apropiacion de operaciones
provenientes de los lenguajes artisticos le
permiten al videojuego experimentar con nuevas
formas Iudicas. Dentro de la escena del walking
simulator, cada vez mds juegos actualizan la
categoria de lo siniestro. En los casos analizados
se parte de un motivo comun, el de 1a casa, para
indagar en distintas formas de enrarecimiento
del espacio, del relato, de los temas y de la
enunciacion. El tratamiento de esas dimensiones
instala una incertidumbre entre la existencia
de amenazas y peligros que emergen de algo
conocido, que resulta familiar, y cuya naturaleza
oscila entre lo real y lo imaginario.
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ABSTRACT

At present, the growth of independent production
and the appropriation of operations coming
from artistic languages allow the video game
to experiment with new ludic forms. Within the
walking simulator scene, more and more games
update the category of the uncanny. In the cases
analyzed, the starting point is a common motif:
that of the house, to investigate different forms
of rarification of the space, the story, the themes
and the enunciation. The treatment of these
dimensions introduces an uncertainty between
the very existence of threats and dangers that
emerge from something known and familiar, and
whose nature oscillates between the real and the
imaginary.
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En los ultimos afos, el videojuego ensayd nuevas aproximaciones a lo siniestro. Si bien pueden
rastrearse casos en el pasado, fue solo recientemente que el medio empezé a experimentar de
manera sostenida las potencialidades de esa categoria estética. Estos primeros esbozos estan
en didlogo con una serie de transformaciones también recientes y son su resultado. Primero,
el surgimiento de una zona de produccién independiente, distanciada de los mandatos de
las producciones AAA" de los grandes estudios de desarrollo: la consolidacion del sector indie
supuso un notorio incremento de la posibilidad de experimentacion con formas lidicas nuevas
(Donovan, 2010). Sequndo, a partir del nuevo milenio, se generan intercambios crecientes en-
tre el campo de las artes y el videojuego. Estos cruces adoptan configuraciones multiples, pero
a grandes rasgos pueden detectarse tres regimenes de intercambio recurrentes: la exhibicion
de juegos en museos y galerias; la apropiacion de elementos del videojuego por parte de
artistas; y la aparicién del art game, una clasificacién poco definida pero de gran eficacia que
rotula juegos vy los separa del resto de la produccion medidtica (Maté, 2019). Tercero, dentro
del terreno del art game, |a estabilizacion de una forma ludica inédita llamada walking simu-
lator? se volvid la condicién de posibilidad de una buena parte de las investigaciones estéticas
y lidicas mas interesantes (Cross, 2015), dentro de las cuales se inscriben las reformulaciones
de lo siniestro que analizaré en este trabajo.

Lo siniestro ha sido problematizado largamente, por lo que no profundizaré en la cuestion. Del
trabajo seminal de Sigmund Freud sobre lo siniestro en 1919, en el que el autor vuelve sobre
planteos de Ernst Jentsch, 1a nocién ha sido objeto de rescates y relecturas de todo tipo. Para
Jan Masschelein (2011), el concepto cobra una centralidad definitiva en la cultura recién en
los afos setenta. Las perspectivas deconstructivistas lo llevaron hacia el terreno de los textos
marginales; otros abordajes lo buscaron en el terreno de Ia literatura fantastica y en formas de
alienacién denunciadas por el marxismo. En los noventa, lo siniestro se estabiliza y expande
desde la teorfa critica y los estudios literarios a los dominios del arte, donde pasa a organizar
tanto la produccion como el reconocimiento. La autora explica que la nocién se vuelve lo
suficientemente pldstica como para caracterizar fendmenos politicos, histéricos, humanisticos,
tecnolégicos, psiquicos, religiosos, etcétera. Su utilizacion exhibe oscilaciones conceptuales,
pero el significante, pegajoso, permanece y se ramifica. Las derivas de lo siniestro alcanzan a
los estudios de género y poscoloniales, donde la mujer y el extranjero son interpretados como
lo reprimido que vuelve y resulta inquietante (Masschelein, 2011).

Anthony Vidler (1992) entiende lo siniestro como signo de una condicién moderna cuyo nu-
cleo reside en la experiencia de una burguesia en ascenso que sufre, en términos psiquicos,
el contraste entre la sequridad interior provista por la propia casa y el miedo a amenazas que
provienen del exterior. Vidler explica que el concepto puede ser leido como sintoma de que
el hombre nunca puede hacer plenamente del mundo su hogar. Sequn el autor, ese extrafa-
miento del mundo tuvo su reflejo epocal en las vanguardias histéricas y en sus estrategias de
enrarecimiento y desnaturalizacion.

A lo largo de este trabajo, retendré la definicién freudiana de lo siniestro como efecto que
se produce cuando lo familiar se vuelve extrafo (Freud, 1992). Si bien Freud problematiza
aspectos psicoanaliticos, lo hace analizando cuentos y novelas, es decir, que le reconoce al
fenémeno una vida textual y procedimientos formales (como Ia oscilacién entre la represen-
tacién de un mundo real y otro fantdstico). Desde una perspectiva sociosemiética, lo siniestro
serd entendido como un efecto sostenido en una multiplicidad de operaciones discursivas
localizables en diferentes niveles de los textos. Dejaré de lado las elaboraciones psicoana-
liticas del concepto para centrarme en la descripcion de rasgos con el fin de comprender Ia

1 Juegos de gran presupuesto, por lo general realizados por equipos de cientos de personas.

2 Se trata de una clasificacion que rubrica juegos donde se atendan (o desaparecen) las estructuras lidicas
y se privilegian elementos exploratorios. La etiqueta surgi6 con un tinte despectivo, pero con el incremento
de la produccién de walking simulators pasé a funcionar de manera descriptiva.
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generacion de escenas enunciativas caracterizadas por la ambivalencia y Ia incertidumbre.? Se
trata de pactos comunicativos propuestos solo recientemente por el videojuego y que surgen
de articulaciones especificas de operaciones relacionadas con el espacio, el relato, la interac-
cion y lo ludico. El conjunto de esas operaciones introduce desvios respecto de la produccion
mainstream y de los géneros populares del medio: como se verd, es en buena medida ese
desvio lo que posibilita la emergencia de lo siniestro.*

GONE HOME

En Gone Home (GH) (2013), del estudio Fullbright, un walking simulator de gran popularidad,
se anuncia lo que vendrd tiempo después. El juego cuenta la historia de Katie Greenbriar, que
después de estudiar un afo en el exterior vuelve con su familia. En ese lapso los Greenbriar
se mudaron, por lo que Katie arriba a una casa nueva y, para ella, desconocida. A su llegada
no hay nadie para recibirla y la protagonista debe entrar en la casa por su cuenta y reconstruir
todo un afo de la vida familiar mediante la observacion del entorno y de los objetos, la lec-
tura de cartas, notas y cuadernos, etcétera. A medida que avanza la pesquisa por la casa se
comprende que se estd ante una propuesta singular: el recorrido puede hacerse en cualquier
orden, no hay practicamente obstaculos y, ciertamente, no se verifican peligros; por lo tanto,
no se puede ganar ni perder. Se trata de un terreno discursivo nuevo para el videojuego: GH
se aleja de los contratos ludicos de los géneros tradicionales que caracterizaron Ia historia del
medio desde la sequnda mitad de los setenta; las convenciones fuertes caen y se propone, en
su lugar, una experiencia exploratoria y no ludica (Maté, 2017).

El universo de ese relato a reconstruir supone también una novedad para el medio: se trata de
un drama adolescente situado en los noventa y atravesado por conflictos familiares y amoro-
$0S en un contexto socioecondmico de clase media que son trabajados de manera naturalista
(Sloan, 2014). Sin embargo, a pesar de que el espacio de la casa no alberga peligro alguno, el
recorrido produce un efecto frecuente: los pasillos largos, las habitaciones abiertas, los disposi-
tivos electrénicos que quedaron encendidos (un televisor, una radio), Ias luces, todo puede vol-
verse fuente de una amenaza no identificada. El tratamiento naturalista, lejos de obstaculizar
la generacién del efecto, lo habilita: es la experiencia misma del espacio, del desplazamiento
por el entorno de una casa prototipica, lo que produce esa sensacién de acechanza. El recorri-
do instaura esa tension y no la resuelve: la impresién de que algo persigue, la inminencia de
algo terrible nunca es confirmada, pero el efecto no se disipa, su potencia radica en que, sin
importar la situacion diegética, el efecto persiste.

La puesta en obra de lo siniestro de GH surge del trabajo con recursos especificos del video-
juego. La tematizacién de lo cotidiano no explica por si sola el extrafiamiento, es necesario
dar cuenta, ademas, de una forma de contacto con el entorno y, a su vez, de una historia
textual activada por la representacion. En este sentido, puede tomarse para el videojuego lo
sostenido por Carolina Bejarano (2011) para el cine: Ia autora afirma que lo siniestro filmico
puede funcionar mas alld de los motivos analizados por el psicoandlisis (como el doble®” o Ia
pérdida de Ia vision), atendiendo al desplieque de recursos especificamente cinematografi-
cos. También en el videojueqo, el efecto no preexiste a la representacion, sino que emerge
de ella y de su trabajo. O, con otras palabras: «No es simplemente la experiencia la que nos

3 En discusion con la utilizacion psicoanalitica del concepto, Carolina Bejarano (2011) explica que se puede
asumir el partido opuesto al de esa tradicion: «Es posible hacer el camino inverso. Es decir, no tomar ele-
mentos de estos discursos para pensar psicoanaliticamente, sino recurrir a elementos y conceptos psicoa-
naliticos para dar cuenta de cémo se producen determinadas experiencias estéticas» (s. p.).

4 Ha habido trabajos, como el de Ashley Brown y Bjoérn Marklund (2015), que analizaron lo siniestro como
emergente imprevisto en el marco de juegos dirigidos a un publico infantil como Animal Crossing. Alli,
el efecto no es la resultante de un plan textual (como los casos que trabajaré), sino de agrietamientos
casuales, no controlados, de dimensiones que hacen al contacto, por ejemplo, con los NPC (personajes
no jugables).
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recuerda lo siniestro, sino la representacion o 1a ficcionalidad, la retdrica de que se nos recuer-
de la distancia entre la realidad vy la ficcion» (Aardse, 2014, p. 5).2

ALL THE DELICATE DUPLICATES

En el caso de GH, lo siniestro surge de manera dispersa y secundaria, como un efecto residual
de la pesquisa. En All the Delicate Duplicates (AtDD) (2017), en cambio, lo siniestro adquie-
re un cardcter global que se sustenta en una multiplicidad de operaciones. El juego de Mez
Breeze y Andy Campbell posee, en principio, una estructura similar a la de GH: se debe recorrer
un entorno en busca de pistas que permitan acceder a un relato ausente. En este sentido, los
dos juegos presentan rasgos similares a lo que Tzvetan Todorov (1992) llama policial de mis-
terio, variante del género en el que un relato, el de la investigacion, permite develar y recom-
poner otro, el del crimen. Sin embargo, en los casos analizados no hay en verdad dos relatos,
sino uno, el que debe reconstruirse, ya que las pesquisas en si mismas no estan organizadas
narrativamente, sino que proponen una experiencia exploratoria (Maté, 2017).

En AtDD, John es ingeniero informatico y vive con su hija Charlotte, que estudia artes. Un dia a
John se le informa que heredard una pequefia coleccion de objetos de la tia Mo, una pariente
lejana que el protagonista no recuerda. Los objetos poseen un aura extrafia que fascina a Char-
lotte: Ia hija se obsesiona con ellos y los utiliza como modelos para sus clases. La presencia de
esos objetos en la casa y en la vida de los personajes produce un enrarecimiento que crece
con los anos. El departamento se vuelve el espacio de escenas imposibles a las que John asiste
incrédulo; las habitaciones son invadidas subrepticiamente por entes y masas orgdnicas indes-
criptibles. Los objetos podrian estar funcionando como catalizadores de alguna fuerza innom-
brable, como un puente a otro plano de existencia que se solapa con el de los protagonistas y
lo corroe de a poco; o todo podria reducirse a un problema psiquidtrico de John.

En principio, AtDD pareciera trabajar de manera explicita sobre la nocién de Freud de lo sinies-
tro, en tanto el juego retrata un espacio cotidiano que se enrarece a partir del ingreso en el
hogar de una serie de objetos misteriosos. Pero esta tematizacion de lo cotidiano enrarecido
sirve de soporte a tres operaciones textuales: los cambios temporales bruscos, la descomposi-
cién en aumento del espacio del hogar v la confusion que emerge del relato reconstruido. Estas
operaciones, sumadas a la tematizacion explicita del extrafiamiento de lo cotidiano, elaboran
lo siniestro en torno a una incertidumbre: la progresiva contaminaciéon de lo real, ;sucede
efectivamente, o es el resultado de la psiquis precaria de John? El departamento se muestra
cada vez mas tomado por toda clase de elementos perturbadores cuya naturaleza se ignora,
pero esto no disipa la duda; al contrario, es esa incertidumbre la que vehiculiza la inquietud.
En este sentido, AtDD se inscribe con claridad en el registro de lo fantdstico, género que, sequn
Todorov (2011), se caracteriza por la vacilacion respecto de los acontecimientos ocurridos en
el relato. Lo fantdstico ofrece un mundo ficcional cuyo orden tambalea ante Ia irrupcion de
hechos insdlitos: mientras Ia incertidumbre en relacién con lo sucedido y con sus efectos no
se esclarece, se estd en el terreno inestable de lo fantdstico, aunque una explicacion narrativa,
sostiene Todorov, puede hacer que Ia obra se vuelque hacia lo maravilloso o, por el contrario,
hacia lo extrafio.

La de AtDD es, en todo €aso, una apropiacion no narrativa de lo fantastico, es decir, una trans-
polacion del género a una discursividad predominantemente espacial, donde lo siniestro surge
ya no del relato, sino de la experiencia del recorrido y del examen de un entorno explorable.
Este pasaje medidtico, ain con esos cambios, conserva aspectos del género en el nivel de los
temas y de la enunciacién. Todorov explica que, en lo fantastico, la vacilacion de los personajes
se vuelve una materia semdntica trabajada por la obra. En AtDD, esa vacilacion es modelada
mediante el tema del resquebrajamiento de la percepcién, en el que un deterioro del prota-
gonista, ya sea psiquico o animico, no permite diferenciar entre lo real y la alucinacion. Esa
incertidumbre, dice Todorov, se traslada del protagonista al lector, que como aquel debe eleqir,
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optar por una explicacion posible, aunque sea momentdneamente: lo sucedido se reduce
a un problema perceptual, o bien tiene una légica que escapa a la del mundo conocido. La
ambivalencia deviene rasgo enunciativo que caracteriza la escena comunicacional desplegada
por el género. AtDD sostiene ese contrato propio del género fantstico al no proveer ninguna
explicacion concluyente respecto de lo que sucede en el departamento y el enunciatario habita
esa incertidumbre insoluble.

Si en GH lo siniestro emergia de manera lateral como resultado de una memoria textual,
en AtDD, en cambio, lo siniestro, por la via de lo fantdstico, modela tanto el tema como la
enunciacién, es decir, gana la escena y deviene un efecto global que organiza la superficie
discursiva en su conjunto.

ANATOMY

Hasta aqui pudo verse como la elaboracién de lo siniestro partia de diferentes estrategias
textuales que manipulaban de una u otra forma el espacio de una casa. En Anatomy (2016),
de la desarrolladora independiente Kitty Horrorshow, todo comienza con el sonido de un ca-
sete siendo introducido en una videocasetera: la imagen deja ver un entorno tridimensional,
explorable, velado por el filtro de la imagen de un VHS dafado. La casa estd casi a 0scuras vy,
para orientarse, hay que moverse pegado a las paredes. El juego no ofrece nada parecido a un
objetivo a cumplir, por lo que los recorridos a lo largo de la casa, como en los casos anteriores,
son libres y no existe el riesgo de perder.

Se llega a la cocina y alli se encuentra un reproductor y un casete de audio. Una vez introducido
el casete, del aparato se escucha una voz femenina que habla de las casas, de su significacion
antropoldgica, de su fuerza simbolica. El audio termina y el juego comunica una tarea: «Hay
un casete en el comedor». Una vez encontrado y escuchado el sequndo casete, la secuencia
se repite. Cada nuevo audio resulta mas inquietante que el anterior, y tanto la casa como la
imagen se degradan progresivamente. Esto ocurre varias veces hasta que en una excursion
al sétano, el juego se cierra abruptamente. Pero ese no es el final. Una vez que se accede de
nuevo al juego, se retoma la partida y todo parece haberse deteriorado ain mas: el desgaste
de la imagen dificulta la percepcion del entorno; los audios solo dejan escuchar frituras y rui-
dos; finalmente, la casa misma se deshace, como si fuera consumida por glitchs, errores de
programacion que muestran un espacio en descomposicion.

Si bien los casos anteriores no eran predominantemente narrativos, ofrecian historias cuyos
trazos diseminados por el espacio permitian recomponer un relato ausente. En Anatomy, en
cambio, no queda resto alguno de narratividad: solo un avatar que se mueve por una casa (de
la que no se sabe ni siquiera si es suya ni por qué estd ahi). La casa parece lo suficientemente
prototipica: tiene dos plantas, un /iving, una cocina, tres habitaciones, dos bafios, un sétano.
Pero la presentacion del lugar transmuta ese aire tipico en un conjunto amenazante.

El mecanismo del juego puede leerse como la puesta en discurso de una concepcion tradicio-
nal de lo siniestro, la que sostiene que el efecto surge del extrafiamiento del hogar, espacio de
intimidad y sequridad que se transforma, de un momento a otro, en una fuente de angustia.
Vidler (1992) explica que esa inestabilidad de lo que parece familiar, intimo y que se vuelve
contra sus duefios hace tambalear |a naciente institucién del hogar burgués en el siglo XIX; el
efecto se transforma asi en sintoma de un malestar propio de la modernidad, producto de los
miedos de una clase social que no termina todavia de afianzarse. El hogar, que debfa proteger
a sus miembros de los peligros de lo real, aislarlos del exterior, deviene una fuente nueva de
angustia.

Anatomy representa esa escena primordial: a falta de datos narrativos elementales, solo que-
dan la casa y su habitante, que no es personaje (porque no se sabe nada de él o de ella),
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sino mds bien un insumo textual que posibilita el recorrido. La casa no posee nada fuera de
lo comdn, pero la oscuridad circundante obtura cualquier posible impresion de familiaridad o
de sequridad. La situacion se completa con la diseminacién de los casetes y con los audios
grabados, que dan cuenta de un asedio silencioso cuya fuente es inhallable. No se sabe cémo
llegan los casetes a las habitaciones ni de quién es la voz y en los recorridos no se encuentran
peligros de ningun tipo.

Una multiplicidad de operaciones sustentan lo siniestro en Anatomy: la casa se transforma en
un territorio amenazado por obra de la soledad y de la oscuridad pero, especialmente, debido
a la repeticién. La secuencia de diseminacion, busqueda y escucha de los casetes impone la
reiteracion como principio organizador de la experiencia. Ya Freud sefialaba que la repeticién
posefa un cardcter siniestro porque evoca en la vigilia la sensacién de inermidad propia de los
estados oniricos (Freud, 1992).°

Pero la casa, a su vez, es un disparador, un insumo que vehiculiza el trabajo expresivo con
distintos soportes medidticos: los casetes de audio y la imagen de VHS permiten experimentar
con un extrafiamiento de tipo tecnolégico, una forma particular de lo siniestro que para Kriss
Ravetto-Biagioli (2016) surge en el arte contempordneo mediante el trabajo con nuevos dispo-
sitivos y soportes. Asi es que se ignoran las causas de la descomposicion general, tanto de los
audios, de la imagen y de la casa misma; eso no hace mas que acrecentar la impresion de un
peligro difuso, un clima propio del glitch horror, tendencia en auge que explota los miedos que
surgen en torno de la falibilidad de la tecnologia (Crawford, 2017). De esta forma, en Anatomy
lo siniestro adquiere una escala nueva: el miedo surge de la inminencia de un derrumbamien-
to de materia textual, ya que son los soportes representados (las cintas, la digitalidad) los que
se deterioran y deshacen; la familiaridad provista por el contacto con un entorno habitable
(familiaridad propia de lo digital, sobre todo de los videojuegos con espacios tridimensionales)
deviene fuente de inquietud, escenario del desmoronamiento material del texto y de su pos-
terior clausura. No hay causa diegética o explicacion para ese derrumbe, y su profundizacion
sugiere la presencia de una forma nueva de lo siniestro donde la ambivalencia reside ya no
solo en la tematizacion de la intimidad del hogar, sino en la posibilidad de que sea el soporte
mismo el que se descomponga durante el contacto discursivo.

CONCLUSIONES

Apropidndose de un motivo como el del enrarecimiento del hogar, la produccién mds reciente
del videojuego se aproxima por distintas vias a la generacién de lo siniestro. Los casos tra-
bajados permiten atender a formas sinqulares de despliegue de lo siniestro y trazan un arco
que va desde su inscripcion como efecto secundario, residual, pasan por una reformulacion
exploratoria, no narrativa, de lo fantastico, y terminan en una escena donde lo siniestro surge
mayormente del deterioro de los soportes medidticos. Si bien es posible que el videojuego
haya ensayado desplieques de lo siniestro en el pasado, no fue hasta el surgimiento del llama-
do art game primero, y del walking simulator después, que el medio comenzd a elaborar de
manera sostenida estas modalidades. De los muchos intercambios entre el campo de las artes
y el videojueqo, los casos analizados muestran cémo lo siniestro, una categoria estética deci-
siva para el siglo pasado, habilita en el presente la réplica de operaciones de otros lenguajes
artisticos. Y, a su vez, asi como Freud (1992) sostenia que la ficcién habilitaba el surgimiento
de nuevas formas de lo siniestro, del videojuego emergen hoy formas inéditas de inscripcion y
despliegue de lo siniestro a partir del trabajo con aspectos especificos del medio.
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