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RESUMEN

El siguiente articulo indaga en un fendémeno
particular del arte moderno y contempordneo
argentino: la apropiacion, por parte de ciertos
artistas, de obras pictdricas nacionales del pasado
para producir las propias. Si bien se reconoce
a la cita como un elemento constitutivo de Ia
historia del arte, para este andlisis partiremos
de la hipdtesis de que la apropiacion de obras
nacionales es particularmente frecuente en
momentos de inestabilidad politica y social, y
que los artistas parten de ellas para abrir nuevos
puntos de vista respecto al pasado. Se analizardn
puntualmente algunos casos de apropiacion
iconografica de la obra Sin pan y sin trabajo
(1894), de Ernesto de la Cdrcova, realizados
durante el siglo XX. Finalmente, se hard una
primera aproximacion al apropiacionismo como
operatoria del arte contempordneo, donde esta
misma obra resulta reinterpretada con frecuencia.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

The following research is about a specific
phenomenon in modern and contemporary art:
some Argentine artists appropriate previous
national paintings to create their own works.
Despite referencing is a constituent item in the
history of art, in the present article we arque that
the appropriation of national paintings is more
frequent in social and political unstable moments.
Artists, in those contexts, allude to this previous
and canonic works in order to show new possible
points of view about the national past. We are
going to analyze some cases of appropriation
of the painting Sin pan y sin trabajo [Without
bread and without work] (1894), by Ernesto de
la Cércova, executed in the twentieth century.
Finally, we are going to establish a first approach
to the appropriation in Argentine contemporary
art, time in which de la Carcova’s painting is
frequently recreated.
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Un haz de luz entra por una ventana. llumina un interior en penumbras y traza una diagonal en
la que se recorta el perfil de un hombre y de una mujer. El resto de los objetos que conforman
ese interior es minimo: una mesa, unas sillas, una viga que permite adivinar que la construc-
cion tiene techo de madera, un pafo blanco que enmarca la ventana. Nuestra mirada queda
sujeta en el centro de la composicion, donde se condensan tanto el valor luminico como el
semantico; en los dos rostros de perfil ajenos al espectador, ella aparentemente absorta en sus
pensamientos, él concentrado en lo que pasa a través del vidrio. El paisaje al que se enfrentan
sus 0jos se compone de edificios altos y chimeneas sin humo, delante de las que se redne un
grupo de policias a caballo.

Esta fabrica cerrada a la que el trabajador no puede acercarse a cumplir sus tareas ha trans-
formado a Sin pan y sin trabgjo, de forma casi undnime, en «el primer cuadro de tema obrero
con intencion de critica social en el arte argentino» (Malosetti Costa, 2010, p. 426). La pintura
fue iniciada por Ernesto de la Cdrcova en Roma, terminada en 1893 en Buenos Aires y expuesta
por primera vez en 1894 en el 2." Salén del Ateneo con excelente repercusion. Se trataba de un
contexto bastante diferente del europeo, al que el artista habia tenido la posibilidad de acer-
carse para aprender el oficio de pintor. Para 1880 los temas naturalistas finiseculares eran de
circulacién corriente en los salones del viejo continente y se habia abandonado parte del tinte
critico en pos de un interés por competir ante las composiciones mas académicas. Por su parte,
en la Argentina el campo plastico estaba en incipiente formacién, a la par que la afluencia
inmigratoria no paraba de crecer y empezaba a tener sus efectos secundarios. Laura Malosetti
Costa (2001) sefiala la enorme fuerza expresiva y la contundente denuncia social que contiene
este cuadro, a 1as que se suma una busqueda de formas que dejen atrds las referencias roman-
ticas y la exaltacion al pasado cldsico. La composicion estd atravesada por multiples diagonales
que acentuan el equilibrio inestable de Ia silla de este hombre que —pufio cerrado y hoz en la
mesa— mira una fabrica por la ventana negdndonos su rostro. Los colores de tono bajo y las
sombras profundas intensifican el dramatismo y la incertidumbre de la que parecen presos los
personajes: toda la escena presenta un efecto de contraluz que enfatiza los detalles y nos invi-
ta a detenernos en cada uno. ;Cdmo no mirar |a fuerza de esos dedos aferrados a la ventana?
;Y cémo no detenerse en esas otras manos, desdibujadas, curvadas, suaves, que sostienen un
bebé dormido en brazos? ;Cémo no escuchar el golpe de ese pufio en la mesa, cerrado en su
propio rencor, mientras las herramientas descansan al lado, iluminadas, filosas, agudas?

El presente trabajo se enmarca en un interés especifico por la recurrencia de ciertos artistas
a aludir explicitamente a imdgenes del pasado para producir las propias. Nos referimos en
esta instancia a ciertos juegos que se establecen con la memoria visual colectiva al articular
didlogos directos entre lo que vemos Yy aquello que conforma nuestro archivo mental." Este
juego puede adoptar diversas formas, que van desde las simples alusiones o citas hasta una
operatoria —que se puede englobar bajo el titulo de apropiacionista— a través de la cual los
artistas recrean por completo ciertas imagenes pero sostienen sus principales elementos ico-
nograficos, al punto tal de hacerlas inseparables de su matriz original. En la Argentina, de entre
todas las pinturas posibles, es notable cémo los artistas recurren a Sin pan y sin trabajo: ese
pufo cerrado, esas herramientas dormidas y ese cuerpo que no puede contenerse en su lugar
condensan una tension aparentemente ductil para dirigirse indistintamente hacia una fabrica
cerrada o a cualquier otra injusticia nacional.

Georges Didi-Huberman (2017) se ha adentrado en la temética de las sublevaciones y explica
que las mismas «suponen una solidaridad muy profunda que une a los protagonistas, con sus
duelos y sus deseos, pero que también hace confluir as épocas por medio de las imdgenes»
(p. 85). De alli parte —siguiendo el precepto warburgiano de que existen gestos de larga du-
racion, que perviven en las formas de la cultura humana— para encontrar heterogéneas mani-
festaciones visuales en las que la fuerza de la memoria inflama un deseo de rebelién. Para el

1 Al hablar de archivo mental pensamos junto con Hal Foster (2004) en aquella estructura de la memoria
que conformd el sistema de arte moderno y que rige en gran medida —aun hoy— nuestros modos de ver
y pensar el arte.
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autor, las imagenes en las que se evidencia de manera mds nitida Ia sublevacién son aquellas
en las que se levantan superficies: almohadas que chocan y que hacen volar sus plumas, el
salto de un nifio, una bandera que se iza, una sébana que se drapea hacia arriba con el viento.
En Sin pan y sin trabajo el pufo, en lugar de levantarse en sefial de rebelién, se estrella hacia
abajo en un quejido. El que se levanta en cambio es el cuerpo de Ia silla, en un arrebato que
se aplicd en estos 134 afos a distintas fabricas cerradas, al despido masivo por parte de una
empresa, al vaciamiento cultural por parte del Estado, a la desesperacién provocada por la
crisis de 2001. Distintos paisajes se han configurado como fondo para esa ventana, sin alterar
el gesto de indignacion de quien se asoma por ella. ;Qué circunstancias habran hecho de esta
obra una imagen tan pregnante para nuestra memoria cultural?

Por un lado, debe destacarse el gran protagonismo que tiene la presencia fisica de la pintura
original, ubicada dentro del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), en el centro de la sala
de Arte Argentino del siglo XIX. La importancia que tuvo la llamada generacién del ochenta
para la identidad pictérica nacional en el contexto de su incipiente formacion, ha hecho de
la obra de De la Carcova y de algunas producciones contempordneas a ella hitos de nuestra
historia del arte, que descansan en su mayorfa juntas (y aurdticas) en la misma sala de este
importante centro legitimador. Por otro lado, existe también una circulacién paralela de esas
imagenes: nos referimos aqui a la difusion que han tenido en catdlogos, tarjetas, postales,
reproducciones, Idminas, estudios académicos, acervos digitales, archivos virtuales y manuales
escolares. Esta circulacion paralela de las imdgenes conforma para cada cultura lo que el ted-
rico francés André Malraux (1956) definié como un museo imaginario, una ampliacion de los
espacios fisicos que funciona en nuestra memoria y que se construye a partir de subjetividades
y selectividades.

El texto £/ museo imaginario (1956), de Malraux, es una reflexion acerca del papel activo del
museo como marco de nuestra comprension de las imagenes, como ente que separa las obras
de su contexto original en la accion de reunirlas y confrontarlas. Pero al hablar de museo, como
ya se dio a entender, Malraux no solo se ocup6 de los espacios fisicos que albergan obras, sino
también —y sobre todo— de aquellos museos mentales de cada cultura, que se constituyen
a partir de la disponibilidad real de obras y también de fotos y reproducciones de otras piezas
(a las que muchas veces no se tiene acceso fisico). Esto se hace especialmente visible en el
€aso latinoamericano, cuyo territorio implica una geografia tan alejada de muchas de las gran-
des obras que conforman el relato candnico de I3 historia del arte occidental. Las reproduccio-
nes en estas latitudes funcionan como Unicas fuentes de conocimiento, pese a que se aplanan
muchas de las cualidades corpdreas originales. Si bien en ningdn momento Malraux (1956)
deja de lado que las obras reproducidas pierden algunas particularidades y se homogeneizan
generando una suerte de «escuela ficticia de los estilos» (p. 22), también entiende que es la
reproduccion la que habilita Ia asociacion entre imagenes, lo que expande el museo indefini-
damente. En este sentido, parece encontrar una cualidad positiva en donde uno de sus mas
grandes influyentes vaticinaba una inevitable pérdida de Ia tradicion: para Walter Benjamin
[1936] (2002), la reproduccion mecdnica provoca la destruccion del aura, mientras que para
Malraux (1956) esta destruccién es la que brinda los medios para, en |a reciente lectura de Hal
Foster (2004), «reunir los pedazos rotos de la tradicion de estilos globales: un nuevo museo
sin muros cuyo sujeto es la Familia del Hombre» (p. 78).

Con estas ideas presentes, en las siguientes paginas nos adentraremos en la produccién de
algunos artistas que, en distintos momentos de nuestra historia mas reciente, escogieron vin-
cularse de forma directa con la pintura Sin pan y sin trabgjo. Estos serdn simplemente algunos
€asos que permiten dar cuenta de Ia centralidad de esta pieza en el museo imaginario argenti-
no, que parece reactivarse en momentos de alta sensibilidad politica como catalizadora de los
reclamos mas legitimos de la sociedad.
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DEL OTRO LADO DE LA VENTANA: ANTONIO BERNI (1934)

Antonio Berni (1905-1981) se formd en su Rosario natal, donde obtuvo una beca en 1925
que le permitio viajar a Europa y concurrir a los ineludibles talleres parisinos de André Lhote
y Othon Friesz. Luego de un periodo de intenso aprendizaje, que coincidié con la estadia de
otros incipientes artistas argentinos del llamado Grupo de Paris, regresé a la Argentina en
1930, inmerso en formas y contenidos nuevos. Pero esos afios no solo fueron de aprendizaje
artistico: Berni estuvo en contacto con la partidaria pintura surrealista y metafisica; sostuvo
ademds un acercamiento a las ideas anticolonialistas y un didlogo fluido con muchos intelec-
tuales comunistas.

Como la mayor parte de los artistas que pasaron por Europa en la primera posquerra, los cam-
bios que se evidencian en la obra de Berni de estos afios se vinculan con un acercamiento a
un nuevo método de expresion que —atravesado por las ensefianzas de los modernismos, las
primeras vanguardias histéricas y la llamada Escuela de Paris— permitiera dejar ver el dolor y
la crisis que la sociedad mundial estaba experimentando. En este contexto, que Jean Cocteau
entendié como una vuelta al orden, se inserta casi la totalidad del arte europeo de entrequerras
(Babino, 2010). La produccién de los artistas latinoamericanos, por su parte, debe leerse atra-
vesada por esta complejidad y el particular contexto en el que cada uno se inserto al regresar.

Instalado nuevamente en su ciudad de origen, Berni viré con rapidez hacia un realismo social que
acompanara la linea politica impuesta por el Partido Comunista, al que se habia afiliado en 1931.
La crisis internacional de 1929, superpuesta a la crisis nacional y al breve pero intenso contacto
con el revolucionario mexicano David Alfaro Siqueiros —que visit6 la Argentina en 1933— fueron
factores que influyeron en la creacion de la serie de grandes obras narrativas de Berni de la déca-
da de los treinta: Desocupados (1934), Manifestacion (1934), Chacareros (1935) y Medianoche
en el mundo (1936-37). Quienes han analizado en profundidad estas obras de gran tamafio
convergen en que la falta de muros reales podria haber impulsado la eleccidén de una suerte
de muralismo mdvil —de materialidad fraqil y fuerte connotacién trabajadora—? que permitiera
trasladar los lienzos acompanando las marchas obreras. Pero salta a la vista que las obras de esta
década, ante todo por su ubicacién actual, no lograron escapar a la cualidad burguesa del cuadro
de caballete. Incluso, aclara Roberto Amigo (2010b), el hecho de que fueran enviadas al salon
establecerfa un retroceso expositivo a las grandes telas de asunto histérico que la modernizacion
plastica habfa rechazado (como, justamente, Sin pan v sin trabajo).

Muchos autores han leido Manifestacién como una recuperacion de la pintura de Ernesto de
la Carcova, ante todo por la consigna que reza el Unico cartel que se lee entre la multitud.
Salta a la vista, sin embargo, que la escena dista mucho de la soledad y quietud de la casa del
obrero decimonaénico. Por el contrario, parece ubicar al espectador del otro lado de la ventana
enfrentado al conjunto de individuos que colman las calles en pleno reclamo. El pufio cerrado,
esa sefial de «pérdida» (Didi-Huberman, 2017) que siempre precede a la accion, ya dio paso
en esta pintura a la expresién en masa: el levantamiento se evidencia en la pancarta con la
leyenda «pan y trabajo», también en el pufio de un trabajador con sombrero, y sobre todo en
la mirada de dos de los personajes que se sitGan en primer plano, uno a cada lado de la com-
posicién. Y si bien se trata de un reclamo de validez mundial que puede facilmente desestimar
la referencia, consideraremos que la trascendencia de la pintura original logra trazar un vinculo
directo con la de Berni.

Una de las razones mds probables de que la referencia a De la Carcova haya sido intencional
es que la obra de Berni abreva también de otras fuentes visuales. Probablemente la mas co-
nocida sean las fotografias que el propio artista tomé en Rosario o recortd de la prensa, en las
que se baso para realizar los rostros. Asimismo, en esas miradas que se dirigen a algun punto

2 Todas estas obras fueron realizadas a partir piezas de yute cosido o tela de arpillera tomada de sacos de
azucar de gran formato.
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alto fuera de la escena, Guillermo Fantoni (2017) ha identificado la participacion de un posible
orador, presente en un pequefio grabado de Berni y del cual no quedaron registros.

Al adentrarse en la carga retorica de esta pintura, Amigo (2017) sefiala que Manifestacion se
aleja del discurso heroico presente en imagenes contempordneas de otros artistas y se des-
plaza a la desesperanza consciente de los trabajadores, lo cual —podemos agregar— ubicarfa
la escena en un registro mas similar al decimondnico. Pero el mismo autor realiza también
otra lectura mds compleja, vinculada a una autocritica de la direccién comunista (incapaz de
posicionarse como el partido modelo para el proletariado) y una critica a la comunidad catdlica,
movilizada en forma masiva en 1934 por el Congreso Eucaristico Internacional. Llega a esta
ultima conclusion por considerar que Manifestacion se trata también de la apropiacion de un
grabado del artista belga Victor Delhez, quien interpretd en clave religiosa un pasaje de Las
Flores del Mal (1857), de Charles Baudelaire. Unos meses antes de la creacién del cuadro,
el diario La Prensa habia publicado dicha ilustracién, en la que una procesion de personajes
ciegos avanzaba mostrando en primer plano un conjunto de ojos vacios, similares a los que
Berni retratd en su lienzo. Ante esta referencia, Amigo (2017) interpreta que el mensaje es
muy claro: «la salvacién debe encontrarse en el pufio cerrado del obrero, no en la mirada de
cordero hacia lo alto» (p. 38).

Del conjunto de rostros desesperanzados se destaca el centro compositivo, compartido por el
hombre trabajador, la mujer y el nifio en brazos. Berni incorpora multiples referencias visuales
que lo ayudan a complejizar la escena colectiva de reclamo, pero mantiene presente la alusion
a Sin pan y sin trabgjo. Esta se extiende del cartel que manifiesta el reclamo hacia esta familia
que ya no contempla el presente con una mesa de por medio, sino que avanzan de pie, cami-
nando entre la multitud [Figuras 1y 2].

FAN v
TRABLJ O

Figura 1. Antonio Berni, Manifestacion (1934). Coleccion Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA),
Fundacion Costantini
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Figura 2. Victor Delhez, Los vengadores (4 de julio de 1933). Sin datos
DEL OTRO LADO DE LA MIRADA: CARLOS ALONSO, 1966-1968

Asi como en los afios treinta la mayoria de los artistas del Grupo de Paris se encontré en una
encrucijada politica que los hizo meditar seriamente sobre el camino a sequir en la represen-
tacion visual, hacia finales de la década de los sesenta se dio una coyuntura histérica similar.
A 1a Revolucion cubana desatada entre 1953 y 1959 se sumé el triunfo de la Unidad Popular
(UP) en Chile en 1970, dos hechos de gran relevancia que hicieron que Ameérica Latina palpita-
ra una experiencia socialista continental inminente. En ese contexto, al que se sumaron hechos
internacionales como la intervencion de Estados Unidos en la querra de Vietnam, la cadena
de protestas de mayo de 1968 y la primavera de Praga, muchos artistas tanto en Argentina
como en otros pafses vecinos se preguntaron por la eficacia de la accién artistica ante las ne-
cesidades politicas que planteaba el presente (Marchesi, 2010). Algunos, como Ledn Ferrari 0
Luis Felipe Noé, propusieron un abandono total del arte «en busca de posibilidades de accién
ideoldgica que ellos entendian mas eficaces» (Marchesi, 2014, p. 408), otros se mantuvieron
dentro del plano de la figuracién, virando sus producciones hacia una tematica reflexiva que
transparentara su posicion frente a los hechos histéricos, en un planteo similar al del realismo
socialista de la década de los treinta.

En medio de esta disyuntiva, el mendocino Carlos Alonso comenzo a trabajar en algunas obras
de fuerte cardcter critico hacia la realidad politica y econémica predominantes. La obra de
Alonso es habitualmente incluida en las vertientes neofigurativas argentinas que desestruc-
turaron la representacion con la gestualidad del informalismo, creando una suerte de Nuevo
Realismo en el que conviven imédgenes simultdneas con rupturas de plano y color (Alonso &
Cuello, 2018). En los breves afios que separaron 1965 de 1970 Alonso dejo establecido su
propio estilo: incursiond e incorpord la técnica del collage, y encard diversos trabajos —muchos
inspirados en obras literarias, como £/ Matadero (1966), de Esteban Echeverria, o la Diving
Comedia (1968), de Dante Alighieri— en los que configuré una linea tematica continua entre
el cuerpo, la carne, la violencia y la propia historia del arte. En este contexto, surgieron dos de
sus series mas importantes: una referida a Sin pan v sin trabajo, y otra inspirada en la muerte
de Ernesto Che Guevara. El abatimiento del revolucionario en 1967 debe haber resultado parti-
cularmente llamativo para Alonso, no solo por la conmocién ideoldgica que generd en nuestro
pais, sino también por las referencias directas a importantes pinturas histdricas que eviden-
ciaron las fotografias de su cuerpo muerto. Trascendié entonces la similitud de algunas de las
tomas con el Cristo muerto (1480), de Andrea Mantegna, y con La leccion de Anatomia del
Dr. Nicolaes Tulp (1632), de Rembrandt, dos fuentes de las que el artista abrevé para elaborar
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una compleja serie en la que se mezclan la asepsia médica y la investidura militar. Estas obras
serian solo las primeras de numerosas posteriores, en las que las referencias se desplazaron
hacia las figuras de referentes artisticos como Vincent van Gogh, Lino Enea Spilimbergo o
Pierre-Auguste Renoir.

Figura 3. Carlos Alonso, Sin pan y sin trabajo (1966). Coleccion del artista

La primera obra inspirada en Sin pan y sin trabajo estd fechada en 1966 [Figura 3]. Aunque en
esta pintura las referencias a De la Cércova se hacen mucho mas explicitas que en la obra de
Berni, la composicion decimondnica parece estallar en una narracién compuesta de numerosos
y complejos fragmentos. En la escena principal de la imagen de Alonso se da una interesante
inversion de papeles, ya que aqui el lugar del hombre estd ocupado por la mujer, que no mira
por la ventana (la misma, de hecho, estd sellada por manchas de color) sino que dirige su
mirada al nifo, que estd sentado en la mesa masticando una hoja de papel. Ella estd firme-
mente sentada en la silla (a rigidez de su cuerpo contrasta con la dindmica diagonal que traza
el obrero en la pintura de De la Cércova) sosteniendo un cucharén. Una posible narracion que
anteceda esa situacion tiene lugar en la parte superior de la pintura, en la que un friso muestra
tres pequefas imdagenes. En ellas sf se hace presente el hombre: sosteniendo el bebé mientras
la mujer mira por la ventana, en grito desesperado ante su interlocutora, y atravesando de un
salto la ventana (quizds en huida, quizds en firme decisién).

Al igual que Berni, Alonso acude a una gran cantidad de referencias superpuestas para or-
ganizar esta pintura, que van desde las propias ilustraciones que realizé para £/ matadero
(Ia construccién de los personajes y sus ropas, reforzadas por los recuadros del lado izquierdo
en los que se ve una parrilla de asado y un juego de mate), hasta los dos retratos que coro-
nan la escena de lado izquierdo y que hacen pensar en los enormes xilocollages de Berni de
1964 —un burqués (bastante parecido a Yrigoyen) y un militar (que resulta inevitable asociar
a Ongania)—. Las figuras desarmadas y la complejidad de valores de gris y verde recuerdan al
Guernica (1937), que se vuelve mads latente en el personaje que extiende los brazos al cielo
en la sequnda figura del friso, y en la Idmpara colgante que se incorpora a la escena principal.
La alusién a Pablo Picasso traza un puente entre estos dos artistas de fuerte compromiso poli-
tico, que eligieron la cita y la apropiacion como modos de manifestacion frecuente.

Pero la vitalidad de la obra de De la Carcova es tan latente para Alonso, que le permite ju-
gar y desentramar distintos hilos de ella. Dos afios después, en 1968, realiza la apropiacion
Con pan y con trabgjo [Figura 4]. En el breve lapso que separé esta obra de su predecesors,
Alonso habia roto su conexién con el Partido Comunista a raiz de una exposicion de retratos de
Spilimbergo, que se alejaban de la visidén heroica con la que el partido esperaba que se retratara
al compariero.
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Figura 4. Carlos Alonso, Con pan y con trabajo (1968). Sin datos

En esta nueva recuperacion de la obra decimondnica, Alonso repite el recurso de la fragmen-
tacion: en el friso superior se dejan ver tres pequefias situaciones domeésticas en las que la
mujer y el hombre interactdan con el nifio. Quiza la primera de Ias tres sea la que guarda mas
similitudes compositivas con la obra de De la Carcova, solo que aqui el cuerpo masculino traza
una diagonal no parque mira por la ventana, sino porque se encuentra dormido sobre I3 mesa.
Sobre la misma también descansa un libro abierto y su herramienta de trabajo, mientras que
la mujer contempla Ia escena. La paleta general es mucho mds viva que en |a obra de 1966,
compuesta por colores de valor alto y de una intensidad luminica que distancia a esta pintura
de su matriz decimondnica. En la escena que culmina el relato, la de mayor tamano, los dos
personajes se encuentran comodamente sentados: ella con el bebé en brazos; él con un libro
de poemas. La mesa sostiene su herramienta de trabajo pero también exhibe comida, y se
distingue al fondo de la habitacién una ventana abierta (;0 una puerta?) por la que asoman
unas plantas. No hay pufios cerrados ni tensién contenida. El dinamismo abre paso a una
composicién estatica, que transmite una sensacion de bienestar: hay tiempo para la crianza
compartida y para la lectura. En ese contexto tan particular para los latinoamericanos (un afio
de fuertes movilizaciones populares y estudiantiles) y en medio del gobierno de facto de Juan
Carlos Ongania, el conflicto se encuentra aparentemente ausente. Si bien esta obra aumenta
su carga simbdlica al entenderse como un engranaje dentro de la serie completa, tal vez el
hieratismo se vincule con una provocacion: los personajes no esconden su rostro sino que le-
vantan la mirada e interpelan al espectador. Ya no se trata de una situacion personal, sino que
es hora del compromiso politico urgente.

EL SUSPIRO DEL PRESENTE: HACIA EL ARTE CONTEMPORANEQ

Tanto Berni en la década de los treinta como Alonso en los albores de los setenta tuvieron
ideas politicas muy comprometidas y un contacto asiduo —y a la vez conflictivo— con el
Partido Comunista. La insercion de sus producciones coincide con situaciones particularmente
sensibles a nivel nacional e internacional, que hacen que las artes visuales pongan en duda
la tarea del artista como potencial agente de cambio social. Sin pan y sin trabajo se reactivé
en ambos momentos, generando resultados atravesados por las circunstancias del presente
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y por el estilo particular de cada artista. Pero |a latencia de esta obra no se detuvo en el cam-
bio de siglo: en las Ultimas décadas, numerosos artistas han vuelto a tomar como fuente Ia
obra de De la Carcova, sobre todo a partir de la crisis del 2001. En este sentido, Andrea Giunta
(2010) recalca la importancia de la ubicacion de esta obra en un espacio de legitimacion, al
declarar que en los dltimos afios «muchas de las obras capitales del arte argentino alojadas
en los museos fueron resemantizadas y reapropiadas desde discursos artisticos contempora-
neos con el propésito de acceder a los lados ocultos de esas imagenes» (p. 23).

Innumerable cantidad de artistas, colectivos e incluso grupos no artisticos se han apropiado de
Sin pan y sin trabgjo en los Ultimos veinte afios, como uno de entre tantos medios posibles
para mostrar la vida activa de los conflictos histéricos nacionales. Puede mencionarse como
caso paradigmatico la conocida apropiacion de Tomds Espina, un artista que suele trabajar con
elementos inestables como el hollin y la pdlvora. En su obra Sp y st [Figura 5] se ve un dibujo
realizado en carbonilla rojiza sobre una pared blanca (la pared de su estudio), a la que el artista
se incorpor¢ fisicamente, desnudo. En un trabajo con los roles y el género, Espina modifica los
lugares establecidos por De la Cércova y ubica un personaje masculino del lado de la mujer:
la profunda tristeza de la mirada femenina decimondnica es reemplazada en este caso por un
melancolico cuerpo desnudo, que mira al trabajador como a través del tiempo. Su gesto curvo
y blando contrasta con la rigida tensién del hombre que no puede contenerse en la silla.

Figura 5. Tomas Espina, Sp y St (2001). Coleccion Jozami

Espina explicd en una entrevista que la idea original para esta obra era imprimir afiches y
pegarlos por la ciudad. En un curioso paralelismo con lo que Berni pretendfa para sus obras de
gran formato y los espacios que las terminaron albergando, la pieza de Espina no solo no tuvo
el formato de afiche, sino que fue presentada al Premio Banco Ciudad en 2002 obteniendo la
2. mencion. Desde entonces no ha dejado de formar parte de exhibiciones de arte contem-
pordneo, tanto en formato impreso como en video, aunque también el artista pudo utilizar el
afiche en algunas ocasiones.

Diana Wechsler (2010) entendié a partir de esta imagen que el artista configura visualmente
una zona de nuestra memoria cultural y se la apropia en tiempos de crisis para volver a pensar,
no solo la condicién de aquellos que entonces eran otros, sino la de quienes por medio de Ia
desocupacion generalizada de la crisis quedaron al borde del sistema o directamente expul-
sados de él. Esta otredad no serfa la del recién llegado (el inmigrante y proletario del siglo
XIX), sino la del que quedo violentamente expulsado del cuadro social con los hechos de 2001.
Pero el despojo del cuerpo que aparece en esta imagen podria pensarse también como una
reflexion desde el campo artistico sobre los hechos contemporadneos. No como una perplejidad
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ante la realidad, sino como una duda compleja frente a la necesidad de plasmar en imdgenes
aquello que vuelve a repetirse.

Ante los disturbios de aquel diciembre de 2001, muchos artistas dejaron el trabajo de estudio
para salir a las calles, generando movilizaciones de cardcter relacional que ligaron el dmbito
artistico y el urbano (Giunta, 2009): puede mencionarse el caso del Grupo de Arte Callejero
(GAC), que roded el edificio del Congreso con las palabras «sin pan y sin trabajo» impresas
en una extensa faja. Ese mismo afo, el joven artista Jorge Pérez realizé un afiche en blanco y
negro con la imagen de la obra de De la C3rcova, que acercé a un grupo de piqueteros en el
barrio de San Fernando que protestaban ante una fabrica cerrada.

Mas recientemente, en 2016, el fotdgrafo Javier Gramuglia y el colectivo Trabajadores de la
Cultura realizaron una serie en la que recrearon la pintura con el MNBA de fondo. En el marco
de las jornadas de lucha La cultura no se achica, 1a intervencion buscaba visibilizar la precari-
zacion laboral y los despidos masivos del Ministerio de Cultura. La fuerza simbdlica del cuadro
se refuerza en este caso a través del juego con el propio edificio que alberga la obra, al que
se sefializa no solo como contenedor de 3 historia del arte, sino también como un espacio de
trabajo del que depende la subsistencia de muchas familias. El pasado septiembre de 2018,
los ilustradores Damian Scalerandi y Gastén Souto reinterpretaron una vez mas la escena de
Sin pan y sin trabajo para la portada de la famosa revista Fierro, convirtiéndola en una suerte
de ficcion apocaliptica donde los reclamos sociales se solapan con unos ovnis que sobrevuelan
la ciudad, mientras una estampa de Diego Armando Maradona protege la descascarada pared.

Tal vez la sintesis que supo lograr De la Carcova, al componer una escena tan contundente
con una minima cantidad de elementos, ha colaborado a lo largo del tiempo para que fuera
muy simple recrearla: son necesarios dos personajes, un pufio, Una ventana. La imaginacion
—y la realidad— se hacen cargo del resto. Las obras que aqui se analizaron tuvieron creadores
comprometidos con sus respectivas realidades politicas pero, salvo unas pocas excepciones,
se trata de artistas que no traspasaron a la esfera de la accién, sino que se limitaron al pro-
blema de la representacion. Berni, Alonso e incluso Espina mantuvieron el camino del artista
que produce en la intimidad del taller, estableciendo conexiones entre lo que el presente le
muestra y lo que ya se vio, entre lo que él vive y las imdgenes que su museo imaginario hace
resurgir. ;Cdmo representar, otra vez, en el mismo lugar, la pérdida de trabajo, de justicia, de
comida, de esperanza? La respuesta para estos artistas parece ser la pregunta misma, escrita
sobre una imagen del pasado.
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