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Resumen

El siguiente artículo indaga en un fenómeno 
particular del arte moderno y contemporáneo 
argentino: la apropiación, por parte de ciertos 
artistas, de obras pictóricas nacionales del pasado 
para producir las propias. Si bien se reconoce 
a la cita como un elemento constitutivo de la 
historia del arte, para este análisis partiremos 
de la hipótesis de que la apropiación de obras 
nacionales es particularmente frecuente en 
momentos de inestabilidad política y social, y 
que los artistas parten de ellas para abrir nuevos 
puntos de vista respecto al pasado. Se analizarán 
puntualmente algunos casos de apropiación 
iconográfica de la obra Sin pan y sin trabajo 
(1894), de Ernesto de la Cárcova, realizados 
durante el siglo XX. Finalmente, se hará una 
primera aproximación al apropiacionismo como 
operatoria del arte contemporáneo, donde esta 
misma obra resulta reinterpretada con frecuencia.

PalabRas clave

Arte argentino; apropiacionismo; museo imagi-
nario; arte moderno; arte contemporáneo

abstRact

The following research is about a specific 
phenomenon in modern and contemporary art: 
some Argentine artists appropriate previous 
national paintings to create their own works. 
Despite referencing is a constituent item in the 
history of art, in the present article we argue that 
the appropriation of national paintings is more 
frequent in social and political unstable moments. 
Artists, in those contexts, allude to this previous 
and canonic works in order to show new possible 
points of view about the national past. We are 
going to analyze some cases of appropriation 
of the painting Sin pan y sin trabajo [Without 
bread and without work] (1894), by Ernesto de 
la Cárcova, executed in the twentieth century. 
Finally, we are going to establish a first approach 
to the appropriation in Argentine contemporary 
art, time in which de la Carcova´s painting is 
frequently recreated.

KeywoRds

Appropriationism; imaginary museum; Argentine 
art; modern art; contemporary art

Por la ventana del tiempo. Algunos casos de apropiacionismo en el arte argentino
Soledad Sobrino
Boletín de Arte (N.° 19), e012, septiembre 2019. ISSN 2314-2502
https://doi.org/10.24215/23142502e012
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata
La Plata. Buenos Aires. Argentina

POR LA VENTANA DEL TIEMPO 
ALGUNOS CASOS DE APROPIACIONISMO EN EL ARTE 
ARGENTINO 

Soledad Sobrino
sole.sobrino9@gmail.com

Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires / Instituto de Altos Estudios Sociales. 
Universidad Nacional de San Martín. Argentina

Recibido: 11/3/2019 
Aceptado: 19/6/2019

AR
TÍ

CU
LO

S

THROUGH THE WINDOW OF TIME 
SOME CASES OF APPROPRIATION IN ARGENTINE ART

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial-CompartirIgual
4.0 Internacional

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa/
https://doi.org/10.24215/23142502e012
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa 
mailto:sole.sobrino9@gmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es


2

Bo
le

ti
n 

de
 A

rt
e

A
ño

 1
9 

| N
.°

 1
9,

 s
ep

tie
m

br
e 

20
19

IS
SN

 2
31

4-
25

02
ht

tp
:/

/p
ap

el
co

si
do

.fb
a.

un
lp

.e
du

.a
r/

oj
s/

in
de

x.
ph

p/
bo

a/

Un haz de luz entra por una ventana. Ilumina un interior en penumbras y traza una diagonal en 
la que se recorta el perfil de un hombre y de una mujer. El resto de los objetos que conforman 
ese interior es mínimo: una mesa, unas sillas, una viga que permite adivinar que la construc-
ción tiene techo de madera, un paño blanco que enmarca la ventana. Nuestra mirada queda 
sujeta en el centro de la composición, donde se condensan tanto el valor lumínico como el 
semántico; en los dos rostros de perfil ajenos al espectador, ella aparentemente absorta en sus 
pensamientos, él concentrado en lo que pasa a través del vidrio. El paisaje al que se enfrentan 
sus ojos se compone de edificios altos y chimeneas sin humo, delante de las que se reúne un 
grupo de policías a caballo.

Esta fábrica cerrada a la que el trabajador no puede acercarse a cumplir sus tareas ha trans-
formado a Sin pan y sin trabajo, de forma casi unánime, en «el primer cuadro de tema obrero 
con intención de crítica social en el arte argentino» (Malosetti Costa, 2010, p. 426). La pintura 
fue iniciada por Ernesto de la Cárcova en Roma, terminada en 1893 en Buenos Aires y expuesta 
por primera vez en 1894 en el 2.˚ Salón del Ateneo con excelente repercusión. Se trataba de un 
contexto bastante diferente del europeo, al que el artista había tenido la posibilidad de acer-
carse para aprender el oficio de pintor. Para 1880 los temas naturalistas finiseculares eran de 
circulación corriente en los salones del viejo continente y se había abandonado parte del tinte 
crítico en pos de un interés por competir ante las composiciones más académicas. Por su parte, 
en la Argentina el campo plástico estaba en incipiente formación, a la par que la afluencia 
inmigratoria no paraba de crecer y empezaba a tener sus efectos secundarios. Laura Malosetti 
Costa (2001) señala la enorme fuerza expresiva y la contundente denuncia social que contiene 
este cuadro, a las que se suma una búsqueda de formas que dejen atrás las referencias román-
ticas y la exaltación al pasado clásico. La composición está atravesada por múltiples diagonales 
que acentúan el equilibrio inestable de la silla de este hombre que —puño cerrado y hoz en la 
mesa— mira una fábrica por la ventana negándonos su rostro. Los colores de tono bajo y las 
sombras profundas intensifican el dramatismo y la incertidumbre de la que parecen presos los 
personajes: toda la escena presenta un efecto de contraluz que enfatiza los detalles y nos invi-
ta a detenernos en cada uno. ¿Cómo no mirar la fuerza de esos dedos aferrados a la ventana? 
¿Y cómo no detenerse en esas otras manos, desdibujadas, curvadas, suaves, que sostienen un 
bebé dormido en brazos? ¿Cómo no escuchar el golpe de ese puño en la mesa, cerrado en su 
propio rencor, mientras las herramientas descansan al lado, iluminadas, filosas, agudas?

El presente trabajo se enmarca en un interés específico por la recurrencia de ciertos artistas 
a aludir explícitamente a imágenes del pasado para producir las propias. Nos referimos en 
esta instancia a ciertos juegos que se establecen con la memoria visual colectiva al articular 
diálogos directos entre lo que vemos y aquello que conforma nuestro archivo mental.1 Este 
juego puede adoptar diversas formas, que van desde las simples alusiones o citas hasta una 
operatoria —que se puede englobar bajo el título de apropiacionista— a través de la cual los 
artistas recrean por completo ciertas imágenes pero sostienen sus principales elementos ico-
nográficos, al punto tal de hacerlas inseparables de su matriz original. En la Argentina, de entre 
todas las pinturas posibles, es notable cómo los artistas recurren a Sin pan y sin trabajo: ese 
puño cerrado, esas herramientas dormidas y ese cuerpo que no puede contenerse en su lugar 
condensan una tensión aparentemente dúctil para dirigirse indistintamente hacia una fábrica 
cerrada o a cualquier otra injusticia nacional. 

Georges Didi-Huberman (2017) se ha adentrado en la temática de las sublevaciones y explica 
que las mismas «suponen una solidaridad muy profunda que une a los protagonistas, con sus 
duelos y sus deseos, pero que también hace confluir las épocas por medio de las imágenes» 
(p. 85). De allí parte —siguiendo el precepto warburgiano de que existen gestos de larga du-
ración, que perviven en las formas de la cultura humana— para encontrar heterogéneas mani-
festaciones visuales en las que la fuerza de la memoria inflama un deseo de rebelión. Para el 

1 Al hablar de archivo mental pensamos junto con Hal Foster (2004) en aquella estructura de la memoria 

que conformó el sistema de arte moderno y que rige en gran medida —aún hoy— nuestros modos de ver 

y pensar el arte.
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autor, las imágenes en las que se evidencia de manera más nítida la sublevación son aquellas 
en las que se levantan superficies: almohadas que chocan y que hacen volar sus plumas, el 
salto de un niño, una bandera que se iza, una sábana que se drapea hacia arriba con el viento. 
En Sin pan y sin trabajo el puño, en lugar de levantarse en señal de rebelión, se estrella hacia 
abajo en un quejido. El que se levanta en cambio es el cuerpo de la silla, en un arrebato que 
se aplicó en estos 134 años a distintas fábricas cerradas, al despido masivo por parte de una 
empresa, al vaciamiento cultural por parte del Estado, a la desesperación provocada por la 
crisis de 2001. Distintos paisajes se han configurado como fondo para esa ventana, sin alterar 
el gesto de indignación de quien se asoma por ella. ¿Qué circunstancias habrán hecho de esta 
obra una imagen tan pregnante para nuestra memoria cultural?

Por un lado, debe destacarse el gran protagonismo que tiene la presencia física de la pintura 
original, ubicada dentro del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), en el centro de la sala 
de Arte Argentino del siglo XIX. La importancia que tuvo la llamada generación del ochenta 
para la identidad pictórica nacional en el contexto de su incipiente formación, ha hecho de 
la obra de De la Cárcova y de algunas producciones contemporáneas a ella hitos de nuestra 
historia del arte, que descansan en su mayoría juntas (y auráticas) en la misma sala de este 
importante centro legitimador. Por otro lado, existe también una circulación paralela de esas 
imágenes: nos referimos aquí a la difusión que han tenido en catálogos, tarjetas, postales, 
reproducciones, láminas, estudios académicos, acervos digitales, archivos virtuales y manuales 
escolares. Esta circulación paralela de las imágenes conforma para cada cultura lo que el teó-
rico francés André Malraux (1956) definió como un museo imaginario, una ampliación de los 
espacios físicos que funciona en nuestra memoria y que se construye a partir de subjetividades 
y selectividades.

El texto El museo imaginario (1956), de Malraux, es una reflexión acerca del papel activo del 
museo como marco de nuestra comprensión de las imágenes, como ente que separa las obras 
de su contexto original en la acción de reunirlas y confrontarlas. Pero al hablar de museo, como 
ya se dio a entender, Malraux no solo se ocupó de los espacios físicos que albergan obras, sino 
también —y sobre todo— de aquellos museos mentales de cada cultura, que se constituyen 
a partir de la disponibilidad real de obras y también de fotos y reproducciones de otras piezas 
(a las que muchas veces no se tiene acceso físico). Esto se hace especialmente visible en el 
caso latinoamericano, cuyo territorio implica una geografía tan alejada de muchas de las gran-
des obras que conforman el relato canónico de la historia del arte occidental. Las reproduccio-
nes en estas latitudes funcionan como únicas fuentes de conocimiento, pese a que se aplanan 
muchas de las cualidades corpóreas originales. Si bien en ningún momento Malraux (1956) 
deja de lado que las obras reproducidas pierden algunas particularidades y se homogeneizan 
generando una suerte de «escuela ficticia de los estilos» (p. 22), también entiende que es la 
reproducción la que habilita la asociación entre imágenes, lo que expande el museo indefini-
damente. En este sentido, parece encontrar una cualidad positiva en donde uno de sus más 
grandes influyentes vaticinaba una inevitable pérdida de la tradición: para Walter Benjamin 
[1936] (2002), la reproducción mecánica provoca la destrucción del aura, mientras que para 
Malraux (1956) esta destrucción es la que brinda los medios para, en la reciente lectura de Hal 
Foster (2004), «reunir los pedazos rotos de la tradición de estilos globales: un nuevo museo 
sin muros cuyo sujeto es la Familia del Hombre» (p. 78).

Con estas ideas presentes, en las siguientes páginas nos adentraremos en la producción de 
algunos artistas que, en distintos momentos de nuestra historia más reciente, escogieron vin-
cularse de forma directa con la pintura Sin pan y sin trabajo. Estos serán simplemente algunos 
casos que permiten dar cuenta de la centralidad de esta pieza en el museo imaginario argenti-
no, que parece reactivarse en momentos de alta sensibilidad política como catalizadora de los 
reclamos más legítimos de la sociedad. 
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del otRo lado de la ventana: antonio beRni (1934)

Antonio Berni (1905-1981) se formó en su Rosario natal, donde obtuvo una beca en 1925 
que le permitió viajar a Europa y concurrir a los ineludibles talleres parisinos de André Lhote 
y Othon Friesz. Luego de un período de intenso aprendizaje, que coincidió con la estadía de 
otros incipientes artistas argentinos del llamado Grupo de París, regresó a la Argentina en 
1930, inmerso en formas y contenidos nuevos. Pero esos años no solo fueron de aprendizaje 
artístico: Berni estuvo en contacto con la partidaria pintura surrealista y metafísica; sostuvo 
además un acercamiento a las ideas anticolonialistas y un diálogo fluido con muchos intelec-
tuales comunistas.

Como la mayor parte de los artistas que pasaron por Europa en la primera posguerra, los cam-
bios que se evidencian en la obra de Berni de estos años se vinculan con un acercamiento a 
un nuevo método de expresión que —atravesado por las enseñanzas de los modernismos, las 
primeras vanguardias históricas y la llamada Escuela de París— permitiera dejar ver el dolor y 
la crisis que la sociedad mundial estaba experimentando. En este contexto, que Jean Cocteau 
entendió como una vuelta al orden, se inserta casi la totalidad del arte europeo de entreguerras 
(Babino, 2010). La producción de los artistas latinoamericanos, por su parte, debe leerse atra-
vesada por esta complejidad y el particular contexto en el que cada uno se insertó al regresar.

Instalado nuevamente en su ciudad de origen, Berni viró con rapidez hacia un realismo social que 
acompañara la línea política impuesta por el Partido Comunista, al que se había afiliado en 1931. 
La crisis internacional de 1929, superpuesta a la crisis nacional y al breve pero intenso contacto 
con el revolucionario mexicano David Alfaro Siqueiros —que visitó la Argentina en 1933— fueron 
factores que influyeron en la creación de la serie de grandes obras narrativas de Berni de la déca-
da de los treinta: Desocupados (1934), Manifestación (1934), Chacareros (1935) y Medianoche 
en el mundo (1936-37). Quienes han analizado en profundidad estas obras de gran tamaño 
convergen en que la falta de muros reales podría haber impulsado la elección de una suerte 
de muralismo móvil —de materialidad frágil y fuerte connotación trabajadora—2 que permitiera 
trasladar los lienzos acompañando las marchas obreras. Pero salta a la vista que las obras de esta 
década, ante todo por su ubicación actual, no lograron escapar a la cualidad burguesa del cuadro 
de caballete. Incluso, aclara Roberto Amigo (2010b), el hecho de que fueran enviadas al salón 
establecería un retroceso expositivo a las grandes telas de asunto histórico que la modernización 
plástica había rechazado (como, justamente, Sin pan y sin trabajo).

Muchos autores han leído Manifestación como una recuperación de la pintura de Ernesto de 
la Cárcova, ante todo por la consigna que reza el único cartel que se lee entre la multitud. 
Salta a la vista, sin embargo, que la escena dista mucho de la soledad y quietud de la casa del 
obrero decimonónico. Por el contrario, parece ubicar al espectador del otro lado de la ventana 
enfrentado al conjunto de individuos que colman las calles en pleno reclamo. El puño cerrado, 
esa señal de «pérdida» (Didi-Huberman, 2017) que siempre precede a la acción, ya dio paso 
en esta pintura a la expresión en masa: el levantamiento se evidencia en la pancarta con la 
leyenda «pan y trabajo», también en el puño de un trabajador con sombrero, y sobre todo en 
la mirada de dos de los personajes que se sitúan en primer plano, uno a cada lado de la com-
posición. Y si bien se trata de un reclamo de validez mundial que puede fácilmente desestimar 
la referencia, consideraremos que la trascendencia de la pintura original logra trazar un vínculo 
directo con la de Berni.

Una de las razones más probables de que la referencia a De la Cárcova haya sido intencional 
es que la obra de Berni abreva también de otras fuentes visuales. Probablemente la más co-
nocida sean las fotografías que el propio artista tomó en Rosario o recortó de la prensa, en las 
que se basó para realizar los rostros. Asimismo, en esas miradas que se dirigen a algún punto 

2 Todas estas obras fueron realizadas a partir piezas de yute cosido o tela de arpillera tomada de sacos de 

azúcar de gran formato.
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alto fuera de la escena, Guillermo Fantoni (2017) ha identificado la participación de un posible 
orador, presente en un pequeño grabado de Berni y del cual no quedaron registros.

Al adentrarse en la carga retórica de esta pintura, Amigo (2017) señala que Manifestación se 
aleja del discurso heroico presente en imágenes contemporáneas de otros artistas y se des-
plaza a la desesperanza consciente de los trabajadores, lo cual —podemos agregar— ubicaría 
la escena en un registro más similar al decimonónico. Pero el mismo autor realiza también 
otra lectura más compleja, vinculada a una autocrítica de la dirección comunista (incapaz de 
posicionarse como el partido modelo para el proletariado) y una crítica a la comunidad católica, 
movilizada en forma masiva en 1934 por el Congreso Eucarístico Internacional. Llega a esta 
última conclusión por considerar que Manifestación se trata también de la apropiación de un 
grabado del artista belga Víctor Delhez, quien interpretó en clave religiosa un pasaje de Las 
Flores del Mal (1857), de Charles Baudelaire. Unos meses antes de la creación del cuadro, 
el diario La Prensa había publicado dicha ilustración, en la que una procesión de personajes 
ciegos avanzaba mostrando en primer plano un conjunto de ojos vacíos, similares a los que 
Berni retrató en su lienzo. Ante esta referencia, Amigo (2017) interpreta que el mensaje es 
muy claro: «la salvación debe encontrarse en el puño cerrado del obrero, no en la mirada de 
cordero hacia lo alto» (p. 38).

Del conjunto de rostros desesperanzados se destaca el centro compositivo, compartido por el 
hombre trabajador, la mujer y el niño en brazos. Berni incorpora múltiples referencias visuales 
que lo ayudan a complejizar la escena colectiva de reclamo, pero mantiene presente la alusión 
a Sin pan y sin trabajo. Esta se extiende del cartel que manifiesta el reclamo hacia esta familia 
que ya no contempla el presente con una mesa de por medio, sino que avanzan de pie, cami-
nando entre la multitud [Figuras 1 y 2]. 

Figura 1. Antonio Berni, Manifestación (1934). Colección Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), 

Fundación Costantini
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del otRo lado de la miRada: caRlos alonso, 1966-1968 

Así como en los años treinta la mayoría de los artistas del Grupo de París se encontró en una 
encrucijada política que los hizo meditar seriamente sobre el camino a seguir en la represen-
tación visual, hacia finales de la década de los sesenta se dio una coyuntura histórica similar. 
A la Revolución cubana desatada entre 1953 y 1959 se sumó el triunfo de la Unidad Popular 
(UP) en Chile en 1970, dos hechos de gran relevancia que hicieron que América Latina palpita-
ra una experiencia socialista continental inminente. En ese contexto, al que se sumaron hechos 
internacionales como la intervención de Estados Unidos en la guerra de Vietnam, la cadena 
de protestas de mayo de 1968 y la primavera de Praga, muchos artistas tanto en Argentina 
como en otros países vecinos se preguntaron por la eficacia de la acción artística ante las ne-
cesidades políticas que planteaba el presente (Marchesi, 2010). Algunos, como León Ferrari o 
Luis Felipe Noé, propusieron un abandono total del arte «en busca de posibilidades de acción 
ideológica que ellos entendían más eficaces» (Marchesi, 2014, p. 408), otros se mantuvieron 
dentro del plano de la figuración, virando sus producciones hacia una temática reflexiva que 
transparentara su posición frente a los hechos históricos, en un planteo similar al del realismo 
socialista de la década de los treinta.

En medio de esta disyuntiva, el mendocino Carlos Alonso comenzó a trabajar en algunas obras 
de fuerte carácter crítico hacia la realidad política y económica predominantes. La obra de 
Alonso es habitualmente incluida en las vertientes neofigurativas argentinas que desestruc-
turaron la representación con la gestualidad del informalismo, creando una suerte de Nuevo 
Realismo en el que conviven imágenes simultáneas con rupturas de plano y color (Alonso & 
Cuello, 2018). En los breves años que separaron 1965 de 1970 Alonso dejó establecido su 
propio estilo: incursionó e incorporó la técnica del collage, y encaró diversos trabajos —muchos 
inspirados en obras literarias, como El Matadero (1966), de Esteban Echeverría, o la Divina 
Comedia (1968), de Dante Alighieri— en los que configuró una línea temática continua entre 
el cuerpo, la carne, la violencia y la propia historia del arte. En este contexto, surgieron dos de 
sus series más importantes: una referida a Sin pan y sin trabajo, y otra inspirada en la muerte 
de Ernesto Che Guevara. El abatimiento del revolucionario en 1967 debe haber resultado parti-
cularmente llamativo para Alonso, no solo por la conmoción ideológica que generó en nuestro 
país, sino también por las referencias directas a importantes pinturas históricas que eviden-
ciaron las fotografías de su cuerpo muerto. Trascendió entonces la similitud de algunas de las 
tomas con el Cristo muerto (1480), de Andrea Mantegna, y con La lección de Anatomía del 
Dr. Nicolaes Tulp (1632), de Rembrandt, dos fuentes de las que el artista abrevó para elaborar 
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Figura 2. Víctor Delhez, Los vengadores (4 de julio de 1933). Sin datos

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa/
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una compleja serie en la que se mezclan la asepsia médica y la investidura militar. Estas obras 
serían solo las primeras de numerosas posteriores, en las que las referencias se desplazaron 
hacia las figuras de referentes artísticos como Vincent van Gogh, Lino Enea Spilimbergo o 
Pierre-Auguste Renoir.

POR LA VENTANA DEL TIEMPO 
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Figura 3. Carlos Alonso, Sin pan y sin trabajo (1966). Colección del artista

La primera obra inspirada en Sin pan y sin trabajo está fechada en 1966 [Figura 3]. Aunque en 
esta pintura las referencias a De la Cárcova se hacen mucho más explícitas que en la obra de 
Berni, la composición decimonónica parece estallar en una narración compuesta de numerosos 
y complejos fragmentos. En la escena principal de la imagen de Alonso se da una interesante 
inversión de papeles, ya que aquí el lugar del hombre está ocupado por la mujer, que no mira 
por la ventana (la misma, de hecho, está sellada por manchas de color) sino que dirige su 
mirada al niño, que está sentado en la mesa masticando una hoja de papel. Ella está firme-
mente sentada en la silla (la rigidez de su cuerpo contrasta con la dinámica diagonal que traza 
el obrero en la pintura de De la Cárcova) sosteniendo un cucharón. Una posible narración que 
anteceda esa situación tiene lugar en la parte superior de la pintura, en la que un friso muestra 
tres pequeñas imágenes. En ellas sí se hace presente el hombre: sosteniendo el bebé mientras 
la mujer mira por la ventana, en grito desesperado ante su interlocutora, y atravesando de un 
salto la ventana (quizás en huida, quizás en firme decisión).

Al igual que Berni, Alonso acude a una gran cantidad de referencias superpuestas para or-
ganizar esta pintura, que van desde las propias ilustraciones que realizó para El matadero 
(la construcción de los personajes y sus ropas, reforzadas por los recuadros del lado izquierdo 
en los que se ve una parrilla de asado y un juego de mate), hasta los dos retratos que coro-
nan la escena de lado izquierdo y que hacen pensar en los enormes xilocollages de Berni de 
1964 —un burgués (bastante parecido a Yrigoyen) y un militar (que resulta inevitable asociar 
a Onganía)—. Las figuras desarmadas y la complejidad de valores de gris y verde recuerdan al 
Guernica (1937), que se vuelve más latente en el personaje que extiende los brazos al cielo 
en la segunda figura del friso, y en la lámpara colgante que se incorpora a la escena principal. 
La alusión a Pablo Picasso traza un puente entre estos dos artistas de fuerte compromiso polí-
tico, que eligieron la cita y la apropiación como modos de manifestación frecuente. 

Pero la vitalidad de la obra de De la Cárcova es tan latente para Alonso, que le permite ju-
gar y desentramar distintos hilos de ella. Dos años después, en 1968, realiza la apropiación 
Con pan y con trabajo [Figura 4]. En el breve lapso que separó esta obra de su predecesora, 
Alonso había roto su conexión con el Partido Comunista a raíz de una exposición de retratos de 
Spilimbergo, que se alejaban de la visión heroica con la que el partido esperaba que se retratara 
al compañero. 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa/
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En esta nueva recuperación de la obra decimonónica, Alonso repite el recurso de la fragmen-
tación: en el friso superior se dejan ver tres pequeñas situaciones domésticas en las que la 
mujer y el hombre interactúan con el niño. Quizá la primera de las tres sea la que guarda más 
similitudes compositivas con la obra de De la Cárcova, solo que aquí el cuerpo masculino traza 
una diagonal no porque mira por la ventana, sino porque se encuentra dormido sobre la mesa. 
Sobre la misma también descansa un libro abierto y su herramienta de trabajo, mientras que 
la mujer contempla la escena. La paleta general es mucho más viva que en la obra de 1966, 
compuesta por colores de valor alto y de una intensidad lumínica que distancia a esta pintura 
de su matriz decimonónica. En la escena que culmina el relato, la de mayor tamaño, los dos 
personajes se encuentran cómodamente sentados: ella con el bebé en brazos; él con un libro 
de poemas. La mesa sostiene su herramienta de trabajo pero también exhibe comida, y se 
distingue al fondo de la habitación una ventana abierta (¿o una puerta?) por la que asoman 
unas plantas. No hay puños cerrados ni tensión contenida. El dinamismo abre paso a una 
composición estática, que transmite una sensación de bienestar: hay tiempo para la crianza 
compartida y para la lectura. En ese contexto tan particular para los latinoamericanos (un año 
de fuertes movilizaciones populares y estudiantiles) y en medio del gobierno de facto de Juan 
Carlos Onganía, el conflicto se encuentra aparentemente ausente. Si bien esta obra aumenta 
su carga simbólica al entenderse como un engranaje dentro de la serie completa, tal vez el 
hieratismo se vincule con una provocación: los personajes no esconden su rostro sino que le-
vantan la mirada e interpelan al espectador. Ya no se trata de una situación personal, sino que 
es hora del compromiso político urgente.

el susPiRo del PResente: hacia el aRte contemPoRáneo

Tanto Berni en la década de los treinta como Alonso en los albores de los setenta tuvieron 
ideas políticas muy comprometidas y un contacto asiduo —y a la vez conflictivo— con el 
Partido Comunista. La inserción de sus producciones coincide con situaciones particularmente 
sensibles a nivel nacional e internacional, que hacen que las artes visuales pongan en duda 
la tarea del artista como potencial agente de cambio social. Sin pan y sin trabajo se reactivó 
en ambos momentos, generando resultados atravesados por las circunstancias del presente 

POR LA VENTANA DEL TIEMPO 
Soledad Sobrino

Figura 4. Carlos Alonso, Con pan y con trabajo (1968). Sin datos

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa/
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y por el estilo particular de cada artista. Pero la latencia de esta obra no se detuvo en el cam-
bio de siglo: en las últimas décadas, numerosos artistas han vuelto a tomar como fuente la 
obra de De la Cárcova, sobre todo a partir de la crisis del 2001. En este sentido, Andrea Giunta 
(2010) recalca la importancia de la ubicación de esta obra en un espacio de legitimación, al 
declarar que en los últimos años «muchas de las obras capitales del arte argentino alojadas 
en los museos fueron resemantizadas y reapropiadas desde discursos artísticos contemporá-
neos con el propósito de acceder a los lados ocultos de esas imágenes» (p. 23). 

Innumerable cantidad de artistas, colectivos e incluso grupos no artísticos se han apropiado de 
Sin pan y sin trabajo en los últimos veinte años, como uno de entre tantos medios posibles 
para mostrar la vida activa de los conflictos históricos nacionales. Puede mencionarse como 
caso paradigmático la conocida apropiación de Tomás Espina, un artista que suele trabajar con 
elementos inestables como el hollín y la pólvora. En su obra Sp y st [Figura 5] se ve un dibujo 
realizado en carbonilla rojiza sobre una pared blanca (la pared de su estudio), a la que el artista 
se incorporó físicamente, desnudo. En un trabajo con los roles y el género, Espina modifica los 
lugares establecidos por De la Cárcova y ubica un personaje masculino del lado de la mujer: 
la profunda tristeza de la mirada femenina decimonónica es reemplazada en este caso por un 
melancólico cuerpo desnudo, que mira al trabajador como a través del tiempo. Su gesto curvo 
y blando contrasta con la rígida tensión del hombre que no puede contenerse en la silla.

Figura 5. Tomás Espina, Sp y St (2001). Colección Jozami

POR LA VENTANA DEL TIEMPO 
Soledad Sobrino

Espina explicó en una entrevista que la idea original para esta obra era imprimir afiches y 
pegarlos por la ciudad. En un curioso paralelismo con lo que Berni pretendía para sus obras de 
gran formato y los espacios que las terminaron albergando, la pieza de Espina no solo no tuvo 
el formato de afiche, sino que fue presentada al Premio Banco Ciudad en 2002 obteniendo la 
2.˚ mención. Desde entonces no ha dejado de formar parte de exhibiciones de arte contem-
poráneo, tanto en formato impreso como en video, aunque también el artista pudo utilizar el 
afiche en algunas ocasiones.

Diana Wechsler (2010) entendió a partir de esta imagen que el artista configura visualmente 
una zona de nuestra memoria cultural y se la apropia en tiempos de crisis para volver a pensar, 
no solo la condición de aquellos que entonces eran otros, sino la de quienes por medio de la 
desocupación generalizada de la crisis quedaron al borde del sistema o directamente expul-
sados de él. Esta otredad no sería la del recién llegado (el inmigrante y proletario del siglo 
XIX), sino la del que quedó violentamente expulsado del cuadro social con los hechos de 2001. 
Pero el despojo del cuerpo que aparece en esta imagen podría pensarse también como una 
reflexión desde el campo artístico sobre los hechos contemporáneos. No como una perplejidad 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/boa/
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ante la realidad, sino como una duda compleja frente a la necesidad de plasmar en imágenes 
aquello que vuelve a repetirse.

Ante los disturbios de aquel diciembre de 2001, muchos artistas dejaron el trabajo de estudio 
para salir a las calles, generando movilizaciones de carácter relacional que ligaron el ámbito 
artístico y el urbano (Giunta, 2009): puede mencionarse el caso del Grupo de Arte Callejero 
(GAC), que rodeó el edificio del Congreso con las palabras «sin pan y sin trabajo» impresas 
en una extensa faja. Ese mismo año, el joven artista Jorge Pérez realizó un afiche en blanco y 
negro con la imagen de la obra de De la Cárcova, que acercó a un grupo de piqueteros en el 
barrio de San Fernando que protestaban ante una fábrica cerrada. 

Más recientemente, en 2016, el fotógrafo Javier Gramuglia y el colectivo Trabajadores de la 
Cultura realizaron una serie en la que recrearon la pintura con el MNBA de fondo. En el marco 
de las jornadas de lucha La cultura no se achica, la intervención buscaba visibilizar la precari-
zación laboral y los despidos masivos del Ministerio de Cultura. La fuerza simbólica del cuadro 
se refuerza en este caso a través del juego con el propio edificio que alberga la obra, al que 
se señaliza no solo como contenedor de la historia del arte, sino también como un espacio de 
trabajo del que depende la subsistencia de muchas familias. El pasado septiembre de 2018, 
los ilustradores Damian Scalerandi y Gastón Souto reinterpretaron una vez más la escena de 
Sin pan y sin trabajo para la portada de la famosa revista Fierro, convirtiéndola en una suerte 
de ficción apocalíptica donde los reclamos sociales se solapan con unos ovnis que sobrevuelan 
la ciudad, mientras una estampa de Diego Armando Maradona protege la descascarada pared. 

Tal vez la síntesis que supo lograr De la Cárcova, al componer una escena tan contundente 
con una mínima cantidad de elementos, ha colaborado a lo largo del tiempo para que fuera 
muy simple recrearla: son necesarios dos personajes, un puño, una ventana. La imaginación 
—y la realidad— se hacen cargo del resto. Las obras que aquí se analizaron tuvieron creadores 
comprometidos con sus respectivas realidades políticas pero, salvo unas pocas excepciones, 
se trata de artistas que no traspasaron a la esfera de la acción, sino que se limitaron al pro-
blema de la representación. Berni, Alonso e incluso Espina mantuvieron el camino del artista 
que produce en la intimidad del taller, estableciendo conexiones entre lo que el presente le 
muestra y lo que ya se vio, entre lo que él vive y las imágenes que su museo imaginario hace 
resurgir. ¿Cómo representar, otra vez, en el mismo lugar, la pérdida de trabajo, de justicia, de 
comida, de esperanza? La respuesta para estos artistas parece ser la pregunta misma, escrita 
sobre una imagen del pasado.
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