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Resumen

En este artículo se trabaja sobre las obras con-
juntas realizadas por el escritor Julio Cortázar 
y por los artistas plásticos Julio Silva, Luis To-
masello y Eduardo Jonquières, quienes además 
mantuvieron una fuerte relación de amistad con 
el escritor. A lo largo del texto, se analizarán las 
formas en se produjeron esas obras conjuntas y 
las diferencias y las similitudes que tuvieron. 

Palabras clave 

libro objeto, arte, literatura

Cortázar, Silva, Tomasello y Jonquières
Obras conjuntas

Julio Cortázar mantuvo a lo largo de su vida 
una fuerte relación de amistad con varios artistas 
plásticos que ejercieron una atracción particular 
en el escritor y viceversa. Esa unión de miradas y 
de energías creativas derivó en obras producidas 
en conjunto que significaron un momento impor-
tante en las carreras profesionales del escritor y 
de sus amigos, los pintores.

En el presente artículo se analiza la relación 
creativa entre Julio Cortázar y los artistas plás-
ticos Julio Silva, Luis Tomasello y Eduardo Jon-
quières. En los productos culturales que Cortázar 
realizó con cada uno de ellos se ven elementos 
en común, pero, también, diferencias, ya que las 
fuertes individualidades determinaron modos de 
acción diversos. 

Julio Silva

Nació en Entre Ríos en 1930. Su familia se 
desplazó muy pronto a Buenos Aires. En la escue-
la primaria tuvo como profesor a Leopoldo Ma-
rechal, quien lo animó a seguir su inclinación por 
las artes plásticas (Silva, 2012). En 1950 ingresó 
al taller de Juan Batlle Planas, con quien se in-
trodujo en los imaginarios del surrealismo. En su 
estudio de la calle Esmeralda empezó a pintar y, 
en una pensión ubicada en el barrio de Belgrano, 
comenzó los arreglos para instalarse en la capital 
de las artes plásticas del momento: París. Duran-
te los primeros años sus obras se movieron entre 
la figuración, el surrealismo y la metafísica. Aún 
no había descubierto sus figuras inquietas, ni el 
trazo libre que lo caracteriza. 

Al poco tiempo de su arribo a Francia, en 
1955, y a través de Saúl Yurkievich conoció a Ju-
lio Cortázar a quien leía en la Argentina (Bonet 
Planes, 2013). Bestiario había sido editado en 
1951. En ese momento, el diseño de las tapas de 
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1  Los arreglos y las discusiones se hacían, en ese momento, por carta o por teléfono. Incluso las correcciones de libros 
completos debían enviarse de manera postal, que era muy costoso
2 “Pero los dos Julios se divierten como locos”.
3 Pueblo de Francia donde Cortázar y Tomasello tenían casas de veraneo.

este libro no dejaba conforme ni al lector Silva, ni 
al escritor, quien comenzó a consultarlo sobre su 
próxima novela. Al respecto, Silva explica: 

Fui a visitarlo con un pretexto cualquiera, porque 

en 1955 Cortázar no estaba tan solicitado como en 

los últimos años de su vida. Él era un solitario y con 

la gente que se le acercaba era muy amable […]. 

El caso aquí es que nos fuimos acercando, poco a 

poco, me dio a leer la versión original de Rayuela 

y yo me quedé como si te dan una bomba y no sa-

bés cómo desarmarla. Me quedé quince días sen-

tado en una silla sin saber qué hacer, no trabajé 

(Chávez, 2008).

Cortázar le solicitó ayuda a Silva para resol-
ver las cuestiones de diseño de la novela Rayuela, 
que sería editada en 1963, a la que había imagi-
nado con una tapa en la que se representara una 
rayuela dibujada con tiza, como la dibujan los 
niños en las calles de los barrios para jugar1. Así 
comenzó una de las formas de trabajo conjunto 
entre Silva y Cortázar, el gráfico, que se vería 
plasmada en varios libros del escritor, así como 
en sus diferentes ediciones. Pero hubo otra for-
ma de compartir el amor por la amistad, por la 
literatura y por las artes plásticas.

En 1966 encararon juntos Les discours du Pin-
ce-gueule, la primera obra escrita por Cortázar en 
francés. Editado por Michel Cassé, era un libro de 
artista de 19 páginas, con litografías originales 
de Silva y con una tirada de 100 ejemplares fir-
mados por el escritor y por el pintor. Este libro 
estaba compuesto de textos breves:

On dessine une petite étoile

Et non et non et non

Façon très simple de détruire une ville

Petit déjeuner

Refusé par Maggi et même par Knorr

On est plus conditionné qu’on pense

Tout ira bien jusqu’au jour où

Valse viennoise (à l’Opern café)

Où j’habite

La protection inutile

Des choix insolites

Discours du Pince-gueule

Cortázar & Silva, 2002).

Varios de los textos aparecieron, luego, en 
otros libros de Cortázar, como en La Vuelta al 
día en ochenta mundos y en Último round. En éste 
último se reprodujo, traducido seguramente por 
su autor, el texto Les discours du Pince-gueule 
como Los discursos del Pincha jeta.

Julio Silva y yo estamos haciendo un libro en co-

mún, una de estas carpetas para bibliófilos en pa-

pel japón, etc. Julio pone una serie de litografías 

que me gustan mucho, y este otro Julio se divierte 

aportando pequeños textos en francés que lle-

van títulos tales como Le discours du pince-gueule 

y Comme quoi on est très handicappé par les ja-

guars. Supongo que el libro aparecerá hacia mayo, 

y que no lo comprará nadie, mais les deux Jules 

s’amusent comme des fous2 (Cortázar, 2012).

Posteriormente, la editorial Fata Morgana 
realizó una nueva edición, en 2002, pero de ca-
rácter regular, con una tirada mayor, que incluía 
un texto de Silva. 

Al final del verano de 1965, Julio Cortázar me trajo 

una docena de textos que componían Les discours 

du Pince-gueule que había escrito en Saignon3, en 

Vaucluse. Era la primera vez que escribía directa-

mente en francés un texto destinado a ser edita-

do, alejando de esta manera de su lengua vernácu-

la esas páginas ahora impregnadas de la lavanda 

de Lubéron (Cortázar & Silva, 2002).
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De esta manera, comenzó una colaboración 
diferente a la de Rayuela: la obra del Silva con-
formaba un solo núcleo con la obra del Cortá-
zar. Ya no pensaban en cuestiones de diseño, 
sino que era un concepto diferente de obra, en 
la que el pintor y el escritor se acompañaban 
mutuamente. 

1966 también fue el año de la primera edición 
de Todos los fuegos el fuego. En este caso, Cortá-
zar volvió a consultar a su amigo. El resultado fue 
una de las más interesantes propuestas: un pasa-
dizo de un lugar a otro. Esto surgió porque, para 
la carátula del libro, Silva pensó en el cuento “El 
otro cielo”, en el que un personaje transita del 
Pasaje Güemes4 (ubicado en la ciudad de Buenos 
Aires) a la Galería Vivienne (en París)5. De este 
modo, una imagen del pasaje en la tapa se rela-
cionaba con otra de la galería en la contratapa. 
Las letras de título se leían espejadas en esa con-
tratapa y un filtro rojo teñía a ambas imágenes. 

El editor Francisco Porrúa lo recuerda y explica:

Había que decidir la carátula y un día pensé [...] en 

ese cuento, “El otro cielo”, en que se entra en el 

Pasaje Güemes y se sale en la Galería Vivienne, y 

entonces le escribí y le dije que me parecía que en 

la portada podíamos poner una fotografía de la 

galería de entrada, y en la contratapa la otra. Él, 

mientras tanto, me estaba escribiendo otra carta, 

se cruzaron en el aire, donde me contaba que el 

dibujante Julio Silva, un argentino que vive en Pa-

rís, le había propuesto que pusieran en la primera 

carátula el Pasaje Güemes y... etcétera. Absoluta-

mente lo mismo (Álvarez Garriga, 2000).

Al año siguiente, en 1967, los dos artistas 
encararon un nuevo proyecto en el que ambos 
desplegaron toda su libertad creativa: La vuelta 
al día en ochenta mundos. En esta obra se con-

jugaron textos breves de Cortázar con grabados 
del Siglo XIX, imágenes de libros de Julio Verne, 
fotografías contemporáneas y dibujos de Silva. 
La tarea era como un juego para ambos; la tije-
ra y la cinta hacían uso libre de las revistas y de 
los libros leídos en la infancia o encontrados en 
la biblioteca. En este momento aparecieron “los 
Julios”. En el texto “Un Julio habla de otro Julio”, 
se puede leer: 

Se conocen tan bien, se han habituado tanto a ser 

Julio […] que de golpe hay uno de ellos que se so-

bresalta porque se ha dado cuenta de que el libro 

avanza y que no ha dicho nada del otro, de ése 

que recibe los papeles, los mira primero como si 

fuesen objetos exclusivamente mensurables, pe-

gables y diagramables, y después, cuando se que-

da solo, empieza a leerlos y cada tanto, muchos 

días después, entre dos cigarrillos, dice una frase 

o deja caer una alusión para que este Julio lápiz 

sepa que también él conoce el libro desde adentro 

y que le gusta. Por eso este Julio lápiz siente ahora 

que tiene que decir algo sobre Julio Silva [...] (Cor-

tázar, 1967).

Sin embargo, el trabajo conjunto, si bien agra-
dable, tuvo sus ecos problemáticos en rezongos 
de Silva y en un apodo que Cortázar hizo apare-
cer en sus cartas: “El Patrón”. Sobre los avances, 
Cortázar le cuenta a Jonquieres: “El libro va te-
niendo de todo: criminología, pequeños cuentos, 
mirabilia, en fin, un almanaque. Creo que te dije 
que se llamará La vuelta al día en ochenta mun-
dos” (Cortázar, 2010).

En este libro la diagramación no se pensó, so-
lamente, por una idea de Cortázar, como sucedió 
con Rayuela, sino que la selección llegó por un 
trabajo conjunto y por un entendimiento muto, 
aunque con los límites y con los alcances que 
proporciona el texto de Cortázar. Una continui-

4 También conocido como Galería General Güemes. Es un edificio inaugurado en 1915 que posee un pasaje peatonal inte-
rior que une la calle Florida con la calle San Martín.
5 La Galerie Vivienne, de París, tiene salidas por la rue Vivienne, rue de la-Banque y rue des Petits-Champs. 
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dad entre imagen y texto que se puede realizar 
directamente o de forma aleatoria, sin ataduras.

En los 60 Silva desarrolló sus fantasías su-
rrealistas, plagadas de seres en constante mo-
vimiento, actores de un teatro inventado que se 
mueven entre selvas, hojas gigantes, monstruos 
juguetones. A estos años (y también a los 70) per-
tenecen la mayoría de las obras realizadas con 
temperas y con tinta (que son más de 80) sobre 
diferentes tipos de papel; salvo dos –que tienen 
grandes dimensiones–, realizadas con óleo sobre 
tela, que atesora el Museo de Arte Contemporá-
neo Latinoamericano de La Plata (MACLA) y que 
fueran donadas por el artista. 

Con el libro 62 Modelo para armar la colabo-
ración de Silva regresó para diseñar la sobrecu-
bierta del libro, editado en 1968. La carátula era 
negra, con un recuadro rojo que en su interior 
contenía impresas letras negras y blancas. La so-
brecubierta tenía el diseño de un detalle de un 
mapa de París que, hacia los bordes, se desdibu-
jaba con trazos de Silva, como si la ciudad estu-
viera siendo inventada. 

Incansables, en 1969, se sumergieron en un 
nuevo experimento: Último Round. Este libro 
tenía la particularidad de estar impreso en dos 
pisos –uno inferior, más angosto; y otro superior, 
más ancho–, que podían leerse independiente-
mente; incluso, tenían sus propios índices, lo que 
permitía hacer infinitas combinaciones entre tex-
tos e imágenes. La tapa era la representación de 
un diario formato sábana, con “Ultimo Round” 
escrito como titular catástrofe al que debajo le 
seguía el texto, en tres columnas, al estilo de los 
diarios de la época. La impresión era muy difícil, 
en esos tiempos, para los requerimientos del 
equipo. Al respecto, contó Silva: “Lo pudimos 
imprimir en Italia donde estaba más avanzada la 
tecnología, y la calidad del papel nos permitía im-
primir fotos” (Chávez, 2008)6.

En uno de los textos de este libro, titulado 
“Uno de los tantos días en Saignon”, que se refie-
re al pueblo francés donde Cortázar y Tomasello 
tenían sus casas de veraneo, se puede leer:

12.25. Por el sendero del pueblo viene bajando Ju-

lio Silva que lleva ya cuatro días viviendo en casa y 

en ese tiempo se las ha arreglado para pintar diez 

cuadros, sin contar la gastronomía que él es capaz 

de potenciar a alturas dignas de ese sultán persa 

(Cortázar, 2010). 

Acompañaban al texto fotografías de Silva 
pintando en la casa y del pueblo medieval, cons-
truido con piedras. El libro cuenta, también, con 
una serie de fotografías tomadas a una muñeca 
–que los autores pusieron en una cama– con po-
ses sugestivas y que luego desmembraron. Lue-
go de la sesión de fotos, sus autores se sintieron 
incómodos, como si hubieran realizado un acto 
de perversidad sin retorno posible. 

Con Silvalandia llegó, en 1975, una forma de 
colaboración diferente a las anteriores, ya que 
esta vez fue Cortázar quien escribió textos ba-
sados en los dibujos de Silva. A partir de ellos, 
el escritor ideó un mundo que se fusionó con el 
imaginario del pintor, una obra en la que ellos 
mismos fueron cronistas.

En este libro, un dibujo con dos figuras en 
tonos azules ilustraba la tapa. Una de ellas, más 
grande, semejaba una flor con una amplia sonri-
sa; la otra, más pequeña, se ubicaba abajo, qui-
zás sosteniendo a la mayor. Sobre ambas, Cor-
tázar escribió en el primer capítulo que se titula 
“¿Quién es quién en Silvalandia?”:

Ah, pero en Silvalandia es diferente. En Silvalandia 

es muy diferente porque las astutas criaturas que 

allí habitan pasan gran parte de su tiempo entre-

gadas a la tarea de reírse, y toda ocasión les pare-

6 La edición de 2010 fue impresa en China. 
7  París está dividido en veinte distritos (arrondissement).
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ce buena para revolcarse entre carcajadas de múl-

tiples colores. La primera prueba la proporciona la 

portada de su libro, en la que dos de ellas se han 

puesto debajo de los nombres de los Julios, sus 

cronistas, con la maligna intención de jorobarlos. 

Fíjese bien antes de entrar en Silvalandia, tenemos 

el deber de advertírselo: los desprevenidos, los 

inocentes pensarán que el más alto representa a 

Silva y el chiquito a Cortázar. ¿Qué se puede hacer 

contra tanta travesura? (Cortázar & Silva, 1977).

El motivo de ese dibujo se repetía en el final 
del libro. Estaba allí el pequeño, pero el grande 
creció aún más, se desarrolló como en una suce-
sión de círculos. Y si lo vemos con atención, es el 
mismo que aparece en la tumba de Cortázar en el 
cementerio de Montparnasse, pero en este caso, 
realizado con mármol. La tumba, diseñada por 
Luis Tomasello, está ejecutada en mármol blanco 
y dividida en dos. En una parte se lee “Carol Dun-
lop”, esposa de Cortázar, fallecida en 1982; en la 
otra, figura el nombre del escritor, que murió dos 
años después que ella. Sobre ambas se levanta 
una pequeña escultura, diferente en estilo, que 
replica al personaje del final de Silvalandia. Juego 
imaginativo de adultos, Silvalandia soñó con ser 
un libro infantil, un desfile de colores, de cuentos 
y de alegría. 

En 1978 Cortázar le pidió a Silva la diagrama-
ción del libro Territorios, que buscaba homenajear 
a 18 artistas que él había admirado y sobre los 
que había escrito. Entre ellos, los artistas plásti-
cos Pierre Alechinsky, Leopoldo Nóvoa, Antonio 
Saura, Leopoldo Torres Agüero, Hugo Demarco, 
Luis Tomasello, Julio Silva y las fotógrafas Sara 
Facio y Alicia D´Amico. El libro contenía imágenes 
de los artistas y de sus obras, junto con textos y 
con poemas escritos por Julio Cortázar en otros 
momentos, como, por ejemplo, para el catálogo 
de una muestra o, en el caso de Silva, en La vuelta 
al día en ochenta mundos. 

Julio Silva colaboró, con alguna de sus obras, 
en sucesivas reediciones de libros de Cortázar, 
pero después de este libro no trabajaron en pro-
yectos conjuntos, uno a la par del otro. 

Luis Tomasello

Dos años después, en 1980, Julio Cortázar se 
embarcó en nuevo proyecto con un artista plásti-
co, esta vez con su amigo Luis Tomasello.

Tomasello nació en 1915 en la ciudad de La 
Plata. Estudió en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes Prilidiano Pueyrredón de Buenos Aires y 
en la Escuela Superior de Bellas Artes Ernesto de 
la Cárcova. En sus primeras obras se vislumbra el 
interés por el volumen de los cuerpos, por el es-
tudio de la obra de Cezanne y, de allí en adelante, 
por las vanguardias geométricas.

Interesado en conocer a los maestros directa-
mente, realizó un primer viaje a Europa en 1951. 
A su regreso, participó del núcleo fundacional del 
Salón Arte Nuevo, de Buenos Aires, junto con Vir-
gilio Villalba, Gregorio Vardánega, Carmelo Arden 
Quin, Manuel Álvarez, Martín Blaszko, Ana Sacer-
dote y Tomás Monteleone “Towas”. Participó en 
varias muestras colectivas y en 1957 partió defi-
nitivamente a París para establecerse. De familia 
de constructores, Tomasello tenía conocimientos 
que le permitían ganarse la vida con pequeños 
trabajos de albañilería o de pintura. Así fue como 
conoció a Julio Cortázar. Tomasello realizó algu-
nos trabajos en la casa que el escritor tenía en el 
15ème arrondissement7, de Paris, y en la que su 
viuda, Aurora Bernárdez, todavía vive. Construyó 
unos muebles en la cocina, que todavía existen, y 
realizó trabajos de pintura en 

En el primer departamento de París, al volver de 

Italia, fue que conocimos a Tomasello. Me parecía 

tan triste París en 1952 que nos fuimos a Italia a 

traducir la obra de Poe. Luego, con el dinero de 

esas traducciones y unas mías, compramos en 1960 

el departamento. Él lo pintó y armó, además, la co-

cina, las puertas. Éramos todos muy pobres en esa 

época, pero no nos dábamos cuenta. Ese departa-

mento es en el que todavía vivo (Almeida, 2012a). 

De esta forma, comenzó una amistad que 
duró toda la vida. “Mi relación con Julio fue fun-
damental en mi vida –explicó Tomasello–. Yo no 
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soy un intelectual, pero la conversación con él era 
tan agradable, que cada vez que lo veía, yo salía 
nuevo” (Almeida, 2012b). 

Fue en Francia donde Tomasello comenzó a 
trabajar el arte cinético. En sus obras lo funda-
mental era la luz y el cambio que se originaba 
al trasladarse el espectador frente a la obra. En 
1980, el editor suizo Sybil Albers lo convocó para 
realizar un libro y Tomasello propuso a Cortázar. 
Del trabajo de ambos surgió Un elogio del tres.

Yo primero hice el dibujo en una hoja usando los 

tres colores primarios. Arriba de la hoja, una barri-

ta en pintura amarilla, después el azul y después el 

rojo. Serían la mujer, el hombre y el hijo. Y después, 

en esa misma dimensión, pero en otra página, hice 

que esos elementos se movieran, se juntaran y se 

divirtieran. De ahí, Julio pensó el texto, del uno al 

tres, la alegría, la desgracia, toda una vida, ¿no? Y 

así nació ese libro. Era muy lindo trabajar con Julio, 

le encantaban esas cosas (Almeida, 2012b). 

Cortázar y Tomasello utilizaron el mismo mé-
todo que, en 1975, había sido implementado por 
Julio Silva y por el escritor en Silvalandia. Es decir, 
a partir de las pinturas o de los dibujos, Cortázar 
escribía un texto que, en este caso, fue poético. 
Algunas estrofas dicen:

EL DOS NO VOLVERÁ 

TAMPOCO EL UNO 

EL UNO YA NO ES UNO SOLO 

NI EL DOS ES SOLAMENTE DOS 

FUERON ORIGEN FUERON 

ACASO TAMBIÉN PENA 

(Cortázar & Tomasello, 1980)

En una carta dirigida al pintor, Cortázar co-
menta cómo surgió el texto fácilmente: 

Trabajé como lo hago siempre en casos análogos. 

Miré y miré mucho tus composiciones, las tuve va-

rios días como una baraja de póker sobre mi mesa, 

y cuando sentí el ritmo y vi que del UNO se pasaba 

al DOS, del DOS al tres y que a partir de ahí el TRES 

empezaba a jugar manteniéndose siempre en tres, 

el texto nació solito, y el parto fue absolutamente 

sin dolor (Cortázar, s/f). 

El libro objeto Un elogio del tres, se expandía 
en forma de acordeón y tenía una medida de 22 
cm, una tirada de 100 ejemplares y todos estaban 
firmados por sus autores. 

Trabajaron, de manera similar, en 1984, con el 
libro objeto Negro el Diez, que también fue un pe-
dido de un editor, en este caso, de la Galerie Maxi-
milien Goiol de París que solo deseaba hacer una 
tirada de diez ejemplares.

Tomasello aplicaba en sus obras el concepto 
de atmósfera cromoplástica, a partir del cual la 
luz rebota sobre una superficie pintada y refleja 
el color sobre un fondo blanco. Pero en los 80 ex-
ploró la ausencia total de luz en sus obras y sus 
posibilidades. Así nació la serie Lumiere noir, en 
la que pequeñas hendiduras generaban un negro 
más oscuro que la pintura. Dentro de esta serie, 
realizó diez serigrafías destinadas al libro objeto, 
que llevó a Cortázar al hospital donde estaba in-
ternado, poco antes de morir, para que él escribie-
ra un texto basado en las obras.

La forma en que Tomasello lo cuidó en el hospital 

dio la talla del amigo que era. Lo veía todas las ma-

ñanas y como a mi, Julio nos veía como a una prima-

vera. Con Negro el 10, Julio estaba internado y Luis 

le dijo de hacer algo juntos, que fue realmente una 

buena idea (Almeida, 2012b).

El libro estaba conformado por 10 serigrafías, 
acompañadas de un poema, ubicadas dentro de 
una caja negra. Cortázar relacionó ese hecho y el 
color negro, con la ruleta, para pensar el título. 

Cedes a estas metamorfosis que una mano ena-

morada 

cumple en ti, te llenas de ritmos, hendiduras, te 

vuelves tablero, reloj de luna, muralla de aspilleras 

abiertas a lo que acecha siempre del otro lado, 

máquina de contar cifras fuera de las cifras, astrolabio 

y portulano para tierras nunca abordadas, mar 
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petrificado en el que resbala el pez de la mirada  

(Cortázar; Tomasello,1984).

Luis Tomasello explicó cómo fue el trabajo 
conjunto hasta el último momento:

Ya habíamos hecho el libro y yo siempre lo llevaba 

en el cofre del auto para que lo firme, y él estaba 

mal y yo no le iba a decir “firmame esto”, pero tres 

días antes de morir me dijo: “¿Tenés Negro el diez 

acá? Sí, lo tengo en el coche”, le respondí. Lo fui 

a buscar, se sentó e hizo las setenta firmas. Yo, a 

la mitad, le dije: “Dejalo para mañana”, y me dijo: 

“No, no vaya a ser que…”. Tres días después se 

murió (Almeida, 2012b).

Amigos inseparables, Tomasello se constru-
yó también una casa en Saignón, cerca de la de 
Cortázar, para pasar las vacaciones. Allí compar-
tieron grandes momentos junto con escritores, 
como Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes. 

Varios años antes, en 1978, Cortázar publicó 
un texto escrito para una exposición de Tomase-
llo en el libro Territorios.

La complicidad sutil y como displicente de Luis To-

masello juega a ordenar lo desordenado, a peinar 

minuciosamente la cabellera de la luz, pero por 

debajo de esta disciplina hay un placer de liberar, 

en pleno rigor geométrico y plástico, algo como 

las emociones de la materia, su murmullo azul o 

naranja (Cortázar, 1978).

Eduardo Jonquières 

El pintor y poeta Eduardo Jonquières man-
tuvo una extensa relación de amistad con Julio 
Cortázar, al igual que su mujer María Rocchi y sus 
hijos Maricló, Alberto, Sandra y Valeria. Nació en 
Buenos Aires en 1918. En la Escuela Normal de 
Profesorado Mariano Acosta conoció a Julio Cor-
tázar. Artista geométrico, en sus trabajos consi-
gue contornos precisos y limita perfectamente 
los campos del color. “Limpio recinto de la línea”, 

fueron las palabras del escritor para definir la 
pintura de su amigo. 

En 1955 ya había realizado varias exposicio-
nes en la Argentina y era reconocido en el ámbito 
local por sus obras abstractas. Fue profesor en la 
Universidad Nacional de La Plata y publicó nume-
rosos libros de poesía. En 1958 decidió mudarse 
con su familia a París, donde se instaló hasta su 
muerte, en 2000.

Editada por Alfaguara en 2010, la obra con-
junta entre Eduardo Jonquières y Julio Cortázar 
era su extenso intercambio epistolar, realizado 
entre febrero de 1950 y febrero de 1983. Tanto 
es así que este diario de viaje de vida fue publi-
cado cronológicamente, lo que permite transitar 
experiencias, trabajos, mudanzas y aventuras de 
estos dos amigos y de otros, en los que se ha-
bla en las cartas. En ellas, Cortázar se mostraba 
como una persona muy interesada en las artes 
plásticas, tanto que gustaba de recorrer museos 
e inauguraciones.

Empieza el frío, los museos asumen su aire con-

fidencial y acogedor, y además qué delicia nace 

de toda familiaridad. Yo me tuteo con el Louvre, 

entro por él con el aire del que vuelve a su casa, 

y hasta el hecho de no pagar (bendito laisser-

passer) ayuda a sentirse at home. En las galerías 

de París vuelve la gran pintura. Vieira da Silva me 

gusta. Y Zao Wu Ki. Y Piaubert, un abstracto (Cor-

tázar, 2010).

El contacto continuo le permitió a Jonquières 
tener el privilegio de conocer el proceso creativo 
del escritor y descubrir cada una de sus invencio-
nes. En una carta, con fecha de 20 de septiembre 
de 1952, Cortázar escribió: 

Tú conoces ya a mis cronopios. Estoy copiando y 

te mandaré, Historias de cronopios y de famas. Los 

famas son distintos que los cronopios. Por ejem-

plo tú y yo somos un poco cronopios, y Comi es 

un fama. Ya verás, son cuentecitos y poemas muy 

graciosos (no arquees las cejas) (Cortázar, 2010).
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Y en una posterior, 14 de Junio de 1952, en 
París, se lee: “Como prueba de mi apuro te hago 
saber que he escrito dos cuentos, uno de ellos 
muy bueno. Se llama ´Axolotl´, nombre de unos 
animalitos mexicanos que descubrí en los acua-
rios del Jardin des Plantes, y que me produjeron 
terror” (Cortázar, 2010).

Ese contacto se realizaba desde diferentes 
puntos cardinales. Debido a su trabajo como tra-
ductor en la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) y al amor a viajar, Cortázar escribió desde 
Uganda, Austria, Cuba, Suiza, Nicaragua, India, 
Las Antillas, Dinamarca, Brasil, Italia, Kenia, In-
glaterra, México, Argentina y Francia. Incluso con 
pocos recursos, Julio y Aurora se las arreglaban 
en sus inicios para pasarse una estadía anual en 
Venecia o en otras ciudades de Europa. Los en-
víos eran muy caros en esos momentos, por eso, 
la correspondencia estaba escrita en páginas 
muy finas, con caligrafía pequeña o a máquina.

Es notable cómo Cortázar, en varias de sus 
cartas, intentaba levantarle el ánimo a Jonquiè-
res, quien al parecer tenía una postura negativa 
sobre la vida, actitud que su amigo buscaba re-
vertir. Le escribió, desde Firenze, en 1954:

Sí señor, pinte, pinte mucho, pinte cada vez más y 
naturalmente cada vez mejor. Convierta las ideas 
en colores, y se le mejorará el hígado. Convierta 
también los colores en ideas y siga escribiendo 
poemas. Trabaje. Es el único colagogo seguro. Te 
lo dice un hepático crónico, que a pesar de las mil y 
pico de páginas de Poe está sano y contento (Cor-
tázar, 2010).

También, ofrecía sus puntos de vista sobre la obra 

poética de Jonquières, quien escribió La sombra 

(1941), Permanencia del ser (1945), Crecimiento del 

día (1949), Los vestigios (1952), Por cuenta y riesgo 

(1961) y Zona árida (1965). En una carta escrita en 

1956, desde París, se lee:

Creo que lo que ocurre es que has llegado ya 
a una capacidad de síntesis tal, que de golpe la 

carga se concentra en un momento determina-
do del poema, en dos palabras o dos versos, y se 
tiene entonces la intuición del núcleo, del fuego 
central (Cortázar, 2010).

La amistad es la sustancia que movilizaba ese 

intercambio. Puede leerse en las cartas a María 

Rocchi y a sus hijos. Notas amables, cariñosas, 

pequeños cuentos que llegaban en sobres para 

ser leídos en las tardes de familia. Es profundo el 

sentimiento cuando le escribe a Jonquières desde 

París, en 1952:

Creo que te gustará saber que fui a Auvers-sur-

Oise, cumpliendo con un maravilloso día de sol y 

tibieza, y mis deseos de conocer el sitio de los últi-

mos días de Van Gogh. (Su pintura de la iglesia de 

Auvers, que el hijo del Dr. Gasquet acaba de donar 

al Louvre, me estimulaba a ir allá). Vi la iglesia, el 

pueblito (adonde me iré a vivir cuatro o cinco días 

con mi bicicleta apenas haga calor), vi la alcaldía 

que él pintó, el café donde vivía, su piecita sórdida 

que conserva aún el papel original. Vi el billar don-

de lo acostaron agonizante, y por fin su tumba y 

la de Théo, en un pequeño y delicado cementerio 

entre los trigales –con esos cuervos y esas nubes 

bajas que él pintaba hacia el fin. Te extrañé mucho 

ese día, hubiera sido tan justo y tan necesario que 

estuvieras allí […]. (Cortázar, 2010).

El relato sobre los tres amigos de Cortázar es 
similar. Él era una persona especial, única, con 
una fuerza interior capaz de movilizar proyec-
tos y de activar energía creativa para ponerla en 
acción. Estos tres artistas, generaron junto con 
Julio Cortázar, un conjunto de obras impulsadas 
no solo por la admiración mutua (él no era con-
descendiente), sino también por la amistad; un 
sentimiento que el escritor mantuvo, incluso, a la 
distancia. Una forma de ver la vida y de compar-
tirla en momentos, en comidas, en encuentros. 
Por ellos, quizás, escribiría en su poema, “Los 
amigos”:
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Los muertos hablan más pero al oído, 

y los vivos son mano tibia y techo, 

suma de lo ganado y lo perdido.

Así un día en la barca de la sombra, 

de tanta ausencia abrigará mi pecho 

esta antigua ternura que los nombra. 

 (Cortázar, 2011).
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