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Me acuerdo de que en Chile, 
en vísperas del golpe de Pinochet, 
le había preguntado a mi papá: 
¿por qué la derecha no canta? 
Por toda respuesta, una gran sonrisa. 
Pero hoy sé que la derecha,
 incluso la más ultra, también canta. 

Esteban Buch (2006)

El golpe militar que instauró la dictadura en 
1976 introdujo un cambio radical en el campo de 
las artes del espectáculo, limitando y censurando 
numerosas manifestaciones artísticas. Aun cuan-
do ciertas prácticas surgieron como expresiones 
populares genuinas, y dieron cuenta de la resis-
tencia contra el Terrorismo de Estado y la lucha 
contra la censura y el silenciamiento, también 
existieron expresiones manipuladas o apropia-
das por el gobierno de facto y por ciertos secto-
res civiles reaccionarios que fueron utilizadas o 
dirigidas en contra del propio pueblo con fines 
propagandísticos.

Algunas producciones cinematográficas del 
período se establecen como las principales pro-
motoras de una imagen específica de ser nacio-
nal, en las que se difunden valores conservado-
res en torno a la familia y el trabajo y se exaltan 
ciertas representaciones del mundo militar. Pelí-
culas como Dos locos en el aire (1976), ¡Qué linda 
es mi familia! (1980) o Mire que es lindo mi país 
(1980), son ejemplos en los que se hacen eviden-
tes los postulados del régimen. La utilización de 
la música no es un tema menor: gran parte de 
estos films fueron protagonizados y producidos 
por Palito Ortega,1 e incorporaron musicales 
para ilustrar escenas específicas.
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1 El cantante se constituyó como realizador en siete largometrajes, mediante su productora Chango Producciones S.C.A. 
La empresa, fundada en 1976, funcionó hasta 1982, lo que evidencia la alianza entre el poder militar y el poder comercial.
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transmitir valore éticos y culturales, el Estado to-
talitario utilizó el poder inherente de las imáge-
nes, tanto visuales como sonoras. Pero hay que 
recordar que el régimen fue cívico-militar, en 
tanto obtuvo un gran apoyo por parte de secto-
res eclesiásticos, periodísticos y empresariales. 
Como señala Eduardo Pavlovsky (2006), “no hay 
terrorismo de Estado sin complicidad civil”; por 
ello podemos afirmar que las películas analiza-
das en este artículo fueron funcionales al siste-
ma instaurado por el Proceso de Reorganización 
Nacional.

En los contextos totalitarios, el cine aspira a 
que el espectador se convierta en un observador 
pasivo. De este modo, anula toda posibilidad crí-
tica y reflexiva, y censura aquellas expresiones 
que pudieran convertirse en una transgresión, 
tanto formal como de contenido. En esta línea, a 
poco del 24 de marzo, el interventor del Instituto 
Nacional de Cinematografía, el capitán de fraga-
ta Jorge Enrique Bitleston, en un discurso pro-
nunciado el 30 de abril de 1976 establecía que 
sólo recibirían apoyo económico:

las películas que exalten valores espirituales, mo-
rales, cristianos e históricos o actuales de la nacio-
nalidad, o que afirmen los conceptos de familia, 
de orden, de respeto, de trabajo, de esfuerzo fe-
cundo y de responsabilidad social; buscando crear 
una actitud popular optimista en el futuro (Varea, 
2006: 33).

Quien supo, más que nadie, llevar a cabo este 
tipo de temáticas fue Ramón “Palito” Ortega, 
protagonista y productor de películas en clave de 
comedia familiar, que presentaban como humo-
rista principal a Carlitos Balá. La primera produc-
ción en esta línea fue Dos locos en el aire (1976), 
con guión de Juan Carlos Mesa sobre una idea de 
Ortega. Con un pretendido humor sano, la pelí-
cula exalta las tareas militares y un exacerbado 
amor a la patria. La primera escena lo dice todo: 
un desfile militar musicalizado por la Banda de 
Música y Guerra de la Jefatura Militar del Coman-

do General de la Fuerza Aérea, que entona una 
marcha compuesta por Palito Ortega, “Surcando 
el cielo de mi patria”.2 A lo largo de toda la pelí-
cula, se alternan imágenes de conscriptos entre-
nándose, con tradicionales gags de Carlitos Balá 
y escenas musicales que manifiestan, en gran 
parte, una incongruencia en el guión, lo que hace 
aún más indiscutible el mensaje subyacente.

Como señala el crítico de cine Sergio Wolf, el 
personaje que interpreta Ortega, Juan Manuel 
San Jorge, se dedica a la “coordinación de sus 
soldados como si los preparara para un comba-
te virtual” (Wolf, 1994: 39). Esta obsesión por la 
lucha en contra de un enemigo invisible, de los 
otros que se encuentran perdidos en el camino 
de una soberanía verdadera, es ilustrada por Or-
tega en la canción “Gente simple”:

Muchos viven más de la mentira / de otra forma no 
saben vivir / en un mundo que ellos se inventaron 
/ de donde tienen miedo de salir. / Hoy que a la 
moral le ponen precio / y es tan desmedida la am-
bición / va mi canto a esa gente simple / a los que 
defienden el amor.

La canción, musicalmente pobre, va acompa-
ñada por imágenes de gente trabajando en zo-
nas humildes y de niños que juegan felizmente 
en una plaza tomados de la mano. Otro de los 
temas musicales incorporados en el film es “Por 
esa gente, aleluya”, que hace una clara alusión a 
los valores morales cristianos que intentaba in-
culcar la dictadura. Por medio de un estilo que se 
acerca notoriamente a los cantos misales popula-
res, Ortega canta:

Los que ponen en todas las cosas amor y justicia / 
los que nunca sembraron odio, 
tampoco el dolor / los que dan y no piensan jamás 
en su recompensa. / Esa gente es 
feliz porque vive cerca de Dios.

En consonancia con una metáfora quirúrgica, 
en la que el país se presenta como un cuerpo in-

2 “Son las alas de mi patria / que en el cielo van surcando / con orgullo su grandeza y esplendor / mientras brilla el cielo 
azul intacto. / Van volando en el espacio / como pájaros rugientes / van mostrando su coraje / por amor cumpliendo su 
deber. / Allá van valientes defensores / de la patria y nuestra formación / allá van los hombres que a la patria / entregaron 
su fe y valor.”
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fectado, acechado por un agente enemigo o inva-
sor, Ortega se interna en un nuevo largometraje: 
Brigada en acción (1977), donde se exalta, de ma-
nera excesiva, la confrontación de bandos. Como 
leitmotiv, la película utiliza de banda sonora la 
sirena de un patrullero, al tiempo que se reiteran 
algunas de las significaciones que intentaba ins-
taurar el gobierno de facto: el ensalzamiento de 
la figura de la madre, la representación del gau-
cho como figura icónica del folklore tradicional 
en el baile de malambo y la extensa escena de ce-
remonia de casamiento de dos de los personajes.

A diferencia de Dos locos en el aire, los mo-
mentos musicales se reducen y sólo al final se in-
corpora un tema de Ortega, pero que basta para 
condensar las ideas que se pretendían exhibir. 
Tras la muerte de uno de los oficiales de la briga-
da, comienza a sonar una canción que dice:

Pobre de esa gente que no sabe a dónde va / los 
que se alejaron de la luz de la verdad / esos que 
dejaron de creer también en Dios / los que renun-
ciaron a la palabra amor. / Pobre de esa gente que 
olvidó su religión / esos que a la vida no le dan 
ningún valor / los que confundieron la palabra 
libertad / los que se quedaron para siempre en 
soledad.

La alusión a los otros es más que evidente: esa 
gente que se aleja de la verdadera libertad asumi-
da por el gobierno dictatorial.

Además de las películas de acción o con con-
notaciones castrenses, Ortega protagonizó y 
produjo otras que pretendían difundir valores 
conservadores en torno a la familia y el trabajo. 
En Vivir con alegría (1979), por ejemplo, la trama 
gira en torno a las disputas generacionales de un 
hijo rebelde (Palito Ortega) y su padre conserva-
dor (Luis Sandrini), cuestión que se resuelve con 
una canción de tono sentimentalista de Ortega: 
“Entre mi padre y yo”. No faltan escenas en las 
que está presente la institución policial y el casa-
miento como remate del guión. Al finalizar, y con 
música marcial de fondo, se lee una frase de Juan 
Pablo II que reafirma algunos de los postulados 
de la dictadura: “El amor y la unión de la familia 

son la célula fundamental de la vida”.
Otra de las producciones orientadas por las 

normas optimistas del amor, la familia y la amis-
tad es ¡Qué linda es mi familia! (1980), en la que el 
cantante tucumano presenta canciones de su au-
toría dentro de las cuales se encuentran: “Quién 
te dijo” y “Canta canta canta”. Una vez más, se 
hace evidente un mensaje que contrapone una 
moral de valores positivos con otra de valores 
negativos –la moral de los otros, los que enfer-
man el país, aquellos que hay que rectificar–. 

En el estribillo de “Quién te dijo” se escucha:

No te dejes arrastrar al carnaval3 / donde juega el 
inmoral su partida. / Ya sabrás que llega siempre 
más allá el amor y la verdad que la mentira.
De la misma manera, en “Canta canta canta”, con 
un ritmo que se acerca a la música disco –música 
comercial tan en boga en ese momento–, hace una 
clara alusión a aquellos considerados opuestos a 
los postulados de una moral optimista:
No puedes andar por la vida con tu rebeldía a 
cuestas / […] No te pierdas en el abismo / de la 
confusión y el odio / No te quedes en el camino / 
de esos que tuvieron siempre en contra de todo.

A las películas producidas, dirigidas y prota-
gonizadas por Palito Ortega, se suman otras en 
las que los postulados analizados logran verse 
con facilidad. Numerosas sagas en torno a su-
peragentes torpes y graciosos, como La aven-
tura explosiva (1976), Los superagentes biónicos 
(1977), Los superagentes y la gran aventura del 
oro (1980), o aquellas en las que nuevamente 
los protagonistas son policías, como Comandos 
azules (1979) y Comandos azules en acción (1980), 
ambas escritas, producidas y dirigidas por Emilio 
Vieyra, constituyen algunos ejemplos.

Cabe mencionar, además, el gran acervo de 
películas que fueron realizadas para promocio-
nar canciones de moda de artistas cuyo valor 
musical puede ponerse en tela de juicio; música 
de ocasión diseñada, específicamente, para su 
distribución en el mercado, como aquellas en 
las que participan Camilo Sesto, el conjunto Ka-
tunga (que hace una aparición en Dos locos en el 

3 Una de las medidas represivas que tomó el gobierno de facto en junio de 1976 fue, justamente, prohibir la celebración 
de los carnavales.
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aire), Tormenta, Silvestre, entre otros. Asimismo, 
hubo un film que se propuso difundir a artistas 
del folklore argentino, Mire que es lindo mi país 
(1981) –con dirección de Rubén Cavalloti– en el 
que se presentaron artistas de renombre, como 
Argentino Luna, Ariel Ramírez, Eduardo Falú y 
Atahualpa Yupanqui.

En esta película se manifiestan los estandar-
tes del ser nacional en torno al discurso tradicio-
nalista que la ideología reaccionaria de la época 
intentaba introducir. El film consistía en un musi-
cal que mostraba imágenes de la localidad cordo-
besa de Cosquín –sede del Festival Nacional de 
Folklore, por el cual habían logrado consagración 
numerosos artistas– entreveradas con otras de 
distintos largometrajes. Tal es el caso, por ejem-
plo, de El santo de la espada (1970), dirigida por 
Leopoldo Torres Nilsson, cuyo guión, al ritmo 
de la marcha de San Lorenzo, gira en torno a la 
actuación del General José de San Martín como 
jefe político y militar de la revolución y de su de-
ber hacia la patria y la familia. 

Llama la atención la participación de algunos 
intérpretes cuyas canciones habían sido conside-
radas políticamente arriesgadas. Tal es el caso 
de Atahualpa Yupanqui quien, en una línea cla-
ramente antiperonista, celebró la interrupción 
del gobierno democrático en 1976 pero, como 
sucedió con numerosos intelectuales de la épo-
ca, posteriormente manifestó un gran arrepenti-
miento (AA.VV., 2008: 103). 

Al respecto, el cantautor Víctor Heredia 
cuenta:

La historia negra de la dictadura se estaba recién 
escribiendo, y él [Yupanqui] al igual que muchos 
otros intelectuales no podía creer ni adjudicarle la 
culpa de la persecución y los crímenes a la Junta 
Militar. Asumían que podrían ser sólo grupos dís-
colos que actuaban independientemente (Here-
dia, 2008: 107).

En cambio, Argentino Luna, otro de los artis-
tas presentados en Mire que es lindo mi país, ha 
quedado asociado, de algún modo, a la dictadura 
militar. El tema principal del film, “Mire qué lin-
do es mi país, paisano”, es la argentinidad y, en 
cierto modo, usa a este artista como su emble-
ma. Tanto la milonga de Luna como otras zambas 

o chamamés interpretados en la película (“Zam-
ba del cantor enamorado”, de Hernán Figueroa 
Reyes; “El Alazán”, de Atahualpa Yupanqui; “Cór-
doba en mi canto”, de Raúl Mercado y Abel Fi-
gueroa; “Puestero y cazador”, de Los Hermanos 
Cuestas, entre otros) intentan exaltar recuerdos 
de provincia y se hacen eco de una idea especí-
fica de tradición y de ser nacional. Asimismo, se 
distinguen, en cierta forma, de la apertura y de 
las nuevas búsquedas que se hacían en torno a 
lo que se denominaba “folklore de proyección”, 
y que tanto Atahualpa Yupanqui como Eduardo 
Falú estaban realizando.

Reafirmar el concepto de nación o de patria 
y reavivar una tradición perdida (que pretende 
mostrarse como específicamente rural), fueron 
los postulados que pretendió instaurar el Pro-
ceso de Reorganización Nacional. Como plantea 
Claudio Díaz, esta concepción de la que se habla 
en el folklore tiene que ver con una tradición se-
lectiva, en tanto constituye “una determinada 
manera de ‘construir’ la relación legítima con un 
pasado configurado a su vez mediante un proce-
so de selección que supone énfasis, omisiones y 
silenciamientos” (Díaz, 2005: 3). Tendría que ver, 
entonces, ya no con el folklore propiamente di-
cho, sino con lo que se ha llamado “folklorismo” 
(Colombres, 2007), en tanto vacía de contenido 
sus formas y añora un tiempo mítico y puro, libre 
de contaminaciones modernas y que, por lo tan-
to, debe ser rescatado.

De esta manera, el documental con imágenes 
de distintos lugares del país y con canciones que 
enaltecen la figura idealizada del paisano y del 
pago, denota cierto pintoresquismo que conlle-
va connotaciones en torno a un ser nacional es-
pecífico, que los hacedores de la dictadura pre-
tendían transmitir. Julio Márbiz se refiere, en el 
documental, al festival como “el más espontáneo 
encuentro de los argentinos, para unirse en la 
música y demostrar que existe una tradición au-
téntica, libre de toda extraña influencia” (Varea, 
2006: 60). Y es justamente este alejamiento de 
cualquier tipo de influencia externa (o extraña) y 
un concepto de “unión de todos los argentinos” 
lo que el gobierno de facto necesitaba implantar, 
sobre todo en ese período (noviembre de 1981) 
en el que el conflicto con Gran Bretaña por las 
Islas Malvinas era inminente.
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Imágenes manipuladas 

Las producciones cinematográficas analiza-
das y la función que desempeñó la música en 
cada una de ellas, pueden dar cuenta de la ma-
nipulación o de la apropiación de diversas prác-
ticas artísticas por parte del gobierno de facto y 
la complicidad de un interesado sector civil por 
imponer un discurso hegemónico. Lejos de ser 
inocentes, estas producciones denotan la lógica 
que el Proceso de Reorganización Nacional nece-
sitaba promover: legitimar una cultura verdadera 
en contraposición a otra considerada falsa, ilegí-
tima e inmoral. 

En las películas de Palito Ortega, el énfasis 
puesto en el “sistema de bandos” (Wolf, 1994: 
39) –en el que se hace una clara distinción entre 
los buenos y los malos–, constituye un ejemplo 
de ese intento por manifestar una idea de país 
como cuerpo enfermo, en el cual los militares 
consideraban que había elementos que debían 
ser erradicados y hasta eliminados. También tu-
vieron un gran auge los films en los que se pre-
sentaban distintas escenas con anécdotas mora-
lizantes, que hacían una fuerte insistencia en la 
difusión de valores morales cristianos en torno a 
la familia, la juventud y el trabajo. De este modo, 
reafirmaban uno de los lemas principales de los 
detentores del poder militar: la reclusión en la 
familia y en el hogar. 

En estas producciones cinematográficas y 
musicales existe una estrecha relación entre lo 
estético y lo político. La repetición de clichés y de 
estereotipos se transforma en una constante, lo 
cual expresa un interés por remarcar lo perenne 
y lo estandarizado. Esta cuestión se evidencia en 
las canciones de Ortega, en las que la reiteración 
y la redundancia constituyen la base para sus 
composiciones. Pero donde más se exaltan estas 
ideas de tradicionalismo y de perennidad es en el 
musical Mire que es lindo mi país, porque en ella 
se manifiesta, claramente, la mitificación de un 
tiempo lejano. 

De esta manera, la utilización de diversas 
producciones artísticas por parte del gobierno 
de facto en el período 1976-1983 –con la colabo-
ración de ciertos sectores civiles reaccionarios–, 
para legitimar e imponer un discurso hegemó-
nico, da cuenta del poder inherente de las imá-
genes visuales y sonoras, y de cómo su función 

como herramientas sensibles puede ser manipu-
lada para fines nefastos, volviéndose en contra 
de la propia sociedad.
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