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Resumen
En esta reseña se sugiere una lectura en clave historiográfica del libro Aby War-
burg y la imagen en movimiento (2017), de Philippe-Alain Michaud. La edición 
castellana de este profético trabajo ofrece una interpretación polémica de la 
obra warburguiana. Tomando como punto de partida una original filiación en-
tre los inicios de la iconología y las primeras experiencias cinematográficas, 
Michaud señala cómo las investigaciones warburguianas desembocaron en 
una teoría sobre el movimiento como forma de investigación. Esta reseña sigue 
los pasos de tal hipótesis y ofrece una adenda crítica acerca de la función que  
tuvo, en la obra de Warburg, ese peculiar viaje que intentó poner en movimien-
to a la historia del arte decimonónica. 
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Abstract
This review suggests a historiographic interpretation of the book Aby Warburg 
and the Image in Motion (2017) by Philippe-Alain Michaud. The Spanish edition 
of this prophetic work offers a controversial interpretation of the Warburguian 
work. Starting from an original connection between the beginnings of the 
iconology and the first cinematographic experiences, Michaud points out how 
the Warburguian investigations fall into a theory about movement as a form 
of investigation. This review follows the steps of this hypothesis and offers 
a critical addendum about the role played in Warburg’s work for this peculiar 
journey that tries to set in motion the Art History of the nineteenth century.
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La edición castellana de Aby Warburg et l’image en mouvement 
(1995) abre la colección de Libros UNA con un texto casi profético. 
El trabajo de Philippe-Alain Michaud —reconocido teórico del 
cine— apareció por primera vez hace casi treinta años en un 
contexto muy diferente al actual, cuando el interés por la obra 
del gran historiador del arte hamburgués todavía no había salido 
de reservados círculos intelectuales. En esos años, los trabajos de 
Aby Warburg no se leían aún bajo la interpretación nietzscheana 
de Georges Didi-Huberman (2002) y la discutida biografía que le 
dedicó Ernst Gombrich al personaje en 1986 mantenía todavía su 
autoridad intacta, a pesar de que ese mismo año Carlo Guinzburg 
(2013) lanzara una diatriba magistral a propósito de la iconología 
postwarburguiana.1 En la Argentina, el ostracismo warburguiano 
se atenuaba recién en 2003 con la publicación de Historia, arte, 
cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg, de José Emilio Burucúa, 
para complicarse, tiempo después, con la aparición de algunas 
traducciones de los ensayos de Didi-Huberman sobre el autor. 
En Francia, el libro de Michaud fue el primer libro íntegramente 
dedicado al historiador del arte alemán; el primero de un sinfín de 
trabajos dedicados al autor que le sucedieron. 

Estas exégesis dispares construyeron, junto con otras,2 una figura 
difícil de seguir, un fantasma tutelar cuya interpretación osciló entre 
lecturas muy historiográficas y sobreinterpretaciones demasiado 
entusiastas a partir de un legado intelectual irremediablemente 
fragmentado, quizás, de forma intencional por el propio Warburg. 
Pese a ello, la apasionada supervivencia sobre una obra como la 
de Warburg, en tiempos que se dicen interdisciplinarios como los 
nuestros sugiere, sin entrar en detalles, una nueva (vieja) impronta 
para las siempre vapuleadas disciplinas auxiliares, como son, por 
ejemplo, la historia del arte y la iconología. 

En este contexto, la temprana propuesta de Michaud —que 
acerca la iconología a los análisis cinematográficos— reclama espe-
cial atención para retomar la pregunta sobre la actualidad warbur-
guiana, sus evidentes potencias y sus problemáticas limitaciones. 

En una lectura a contrapelo del trabajo de Michaud, el acerca-
miento argumentativo que el francés propone entre los experi-
mentos cinematográficos de fines del mil ochocientos y la teoría 
warburguiana parece tener que ver más con una sensibilidad de 
época que con una relación a priori. Es sabido que las menciones 
del cine en la obra de Warburg son muy marginales, a pesar de su 
evidente obsesión por el estudio de las imágenes que expresan 
algún tipo de movimiento. Sin embargo, insiste Michaud, el progre-
sivo pasaje entre el estudio de figuras en movimiento en la obra 
de Warburg hasta llegar al sistema de montaje con imágenes en el 
Atlas Mnemosyne «[...] está totalmente sustentado por la estética 
del movimiento que se expresa, desde fines del siglo XIX, en el 
cine naciente» (2017, p. 35). 

En este sentido, el primer cine entendido como una manera de 
pensar la imagen en movimiento más allá de su carácter espectacular 

1 Nos referimos aquí al artículo «De Aby 
Warburg a Ernst Gombrich» publicado 
en 1986 en Miti, Emblemi e Spie, donde 
Carlo Guinzburg se adentra en las obras 
de Fritz Saxl, Erwin Panofsky, Edgar Wind 
y el propio Gombrich, entre otros, para 
señalar el cambio de paradigma que sufrió 
el legado de Warburg en manos de sus 
continuadores directos (Guinzburg, 2013, 
pp. 51-125).

2 La literatura sobre Warburg es ya 
más vasta que su obra y sería imposible 
resumir aquí su impacto en Latinoamérica. 
En la Argentina, al mencionado trabajo 
especializado de Burucúa (2003) le 
anteceden, por lo menos, dos textos 
fundamentales para la difusión académica 
del personaje: Historia de las imágenes 
e historia de las ideas. La escuela de Aby 
Warburg (1992) y las publicaciones de corte 
warburguiano en Cuadernos del Sur a cargo 
de Héctor Ciocchini, scholar argentino que 
estudió en el instituto Warburg durante 
los años sesenta y setenta y que propagó 
la perspectiva del instituto entre diversos 
intelectuales argentinos. La mayoría de los 
trabajos de Didi-Huberman y de Gombrich 
sobre el autor tuvieron ediciones españolas 
ampliamente difundidas.
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o, mejor, en términos de Warburg, como un espacio de pensamiento 
(Denkraum), se acercaría a la historia del arte warburguiana, una 
historia centrada en comprender la repetición o la supervivencia 
en el universo de las representaciones. En ese sentido, Michaud 
propone interpretar todos los esfuerzos de Warburg bajo la imagen 
de un interés por el movimiento, compartido con la incipiente 
técnica cinemática de su tiempo. 

De esta manera, la concepción —tan cinematográfica— del 
montaje que se expresa de forma evidente en el Atlas Mnemosyne 
(considerado, según Michaud, como una forma de film),3 representa 
en la obra de Warburg la síntesis de una elaborada teoría que intenta 
descifrar los motivos que animan y que reaniman las imágenes del 
pasado en el presente. Una idea que se expresó muy temprano 
en los trabajos académicos de Warburg, sustancialmente, en el 
estudio de las supervivencias de la Antigüedad en el estilo ideal 
del Renacimiento y que, tiempo después, intentaría alcanzar 
horizontes temporales más amplios a través de las Pathosformeln. 
Como afirma Didi-Huberman, en consonancia con Michaud al 
referirse al problema del desplazamiento y de lafalta de centro en 
la obra warburguiana, Warburg pensaba el movimiento «[...] como 
objeto y como método, como sintagma y como paradigma, como 
característica de las obras de arte y como postura misma del saber 
que pretende decir algo de esto» (Didi-Huberman, 2017, p. 19).

La iconología del intervalo (Die Ikonologie des Zwischenraumes), 
una de las muchas maneras que tenía Warburg de referirse a su 
práctica con las imágenes, sería en esta lectura un desplazamiento, 
un viaje para poner la historia del arte en movimiento. La 
propuesta del francés, además de una sugerente metáfora sobre 
la obra warburguiana, se define, en gran medida, a partir de una 
consideración especial con respecto a los avatares de la vida 
espiritual del historiador. 

El viaje fue para Warburg no solo una cuestión intelectual 
que le permitía interpretar a los hombres de la Florencia del mil 
quinientos, sino que significó literalmente para él una experiencia 
vital aparentemente determinante. Por esta razón, a la luz del cruce 
con el cine y con la idea de movimiento, Michaud se propone acercar 
los artículos de Warburg y los mecanismos de montaje de su Atlas 
Mnemosyne, en consonancia con el primer cine de fines del XIX, a 
las experiencias con los indios hopi que un Warburg de veintinueve 
años presenciaba alucinado en el célebre viaje a la Nueva México de 
1895. El viaje americano fue el espacio donde Warburg encontró la 
clave para su teoría sobre el movimiento, justamente, lejos de los 
libros y de los archivos florentinos, en una aventura en territorio 
desconocido. 

La propuesta de Michaud es tan arriesgada como original. En úl-
timo término, propone adentrarse en el problema (y en los peligros) 
de la quizás decisiva influencia que pueden ejercer los efectos y las 
impresiones de una experiencia con fenómenos culturales vivos al 
momento de interpretar una cultura del pasado irremediablemente 
inaccesible.  

3 El trabajo de Michaud considera la noción 
de film como una forma de encadenar con-
ceptualmente imágenes sin la necesidad 
del dispositivo cinematográfico en celu-
loide, que sería solo una mejora técnica 
fundamental. El film, en estos términos, 
podría acercar la labor del cineasta a la del 
historiador del arte a partir de una vieja 
presunción que Sergei Eisenstein expon-
dría al proponer el juego perceptivo de la 
arquitectura antigua o la catedral gótica 
como formas de film (Eisenstein, 1989).
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A estos efectos, los capítulos de Aby Warburg y la imagen 
en movimiento (2017) se consolidan como si se tratase de la 
explicación de un hipotético panel final ausente en el incompleto 
Atlas Mnemosyne, que pretende aproximarse al espíritu general 
de todo el proyecto, a su primigenia y a su oscura analogía entre la 
sensibilidad del Renacimiento y los rituales hopi, y a los principios 
procedimentales compartidos con las primeras experiencias 
cinematográficas de fin de siglo.

En ese sentido, resonarán en el texto de Michaud interesantes 
analogías de las obras de Warburg y los daguerrotipos de 1839, los 
registros de William Kennedy Laurie Dickson a partir de las danzas 
sioux, en 1934, o los estudios estereoscópicos que Etienne-Jules 
Marey realizaba para captar ondas de movimiento, realizados 
durante los mismos años en los que el joven Warburg defendía su 
tesis sobre el influjo de la antigüedad en Botticelli.4 A su vez, estos 
ecos se alternan con el análisis de algunos artículos warburguianos 
que el autor pone a dialogar directamente con la experiencia de los 
hopi (a pesar de no aparecer referenciada en ninguno de ellos). Así, 
los intermezzos florentinos, aquellas artificiosas fiestas donde las 
figuras paganas volvían literalmente a la vida a través de la danza, 
la música, el teatro y los gestos imaginativamente clásicos (que 
Warburg reconstruyó parcialmente a partir del inagotable archivo 
florentino), revelaban su frenetismo a la luz de su experiencia 
con los indios. Algunos meses después de la publicación de este 
trabajo,5 Warburg emprendió el viaje y experimentó in vivo los 
fenómenos de supervivencia antigua que había observado en 
los intermezzos. Las danzas tradicionales hopi le permitieron, 
así, reconstruir el sentido de estas fiestas en una clave dionisíaca 
gracias a un entrecruzamiento, según Michaud, «[...] de proximidad 
(Annäherung) y de extrañeza (Unheimlichkeit)» (2017, p. 141). 

La insistencia de Warburg en el carácter dionisíaco de la cultu-
ra del Renacimiento, intuición nietzscheana en algunos aspectos, 
se basaba, en parte, en el abandono del estatismo sereno con el 
que Joachim Johannes Winckelmann había caracterizado el arte 
antiguo —y, por continuación, el del Renacimiento— y en el re-
chazo warburguiano a la historia del arte esteticista, que había 
popularizado el mármol neoclásico. La búsqueda de Warburg en 
favor de la caracterización del arte del Renacimiento como una 
cultura conflictiva y ambivalente que habría tomado de la antigüe-
dad un primitivo sentido del movimiento y la acción, no podía ad-
vertirse bajo el disfraz de la «[...] unilateral consideración estética» 
habitual entre los historiadores del arte de su tiempo (Warburg, 
2014, p. 196). Por esta razón, el contacto con lo que Warburg creía 
que era una de las últimas culturas primitivas supervivientes, los 
nativos americanos, tenía especial relevancia para su estudio del 
Renacimiento, a pesar de su relación aparentemente muy remota. 
A partir de este acercamiento semiantropológico a culturas que 
sobrevivían con esfuerzo al proceso de modernización norteame-
ricano, Warburg esperaba encontrar la clave y los modos de la su-
pervivencia (Nachleben) del paganismo en el Quattrocento.6 

4 Nos referimos aquí a El nacimiento de 
Venus y la Primavera de Sandro Botticelli. Una 
investigación sobre las representaciones de 
la Antigüedad en el Primer Renacimiento 
italiano, publicado en 1893.

5 El trabajo sobre las fiestas florentinas 
se titula El vestuario de los intermezzi de 
1589. Los diseños de Bernardo Buontalenti 
y El Libro de Cuentas de Emilio de`Cavalieri, 
publicado en 1895.

6 «Lo que me interesaba como historiador 
cultural era que, en medio de un país que 
había hecho de la cultura técnica una 
admirable arma de precisión al servicio 
intelectual, pudiera conservarse el enclave 
de una clase humana, primitiva y pagana» 
(Warburg, 2008, p. 12).M
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Esta oscura pero prolífica relación del trabajo sobre las fiestas 
florentinas con el viaje a Nuevo México, le permite a Michaud avan-
zar desde unos primeros artículos sobre Botticelli y Ghirlandaio ha-
cia la elaboración del Atlas Mnemosyne. En otras palabras, el análisis 
hace posible una conexión entre la problemática de la interpreta-
ción de figuras en movimiento y la consideración del movimiento en 
sí mismo como tema y como guía de las investigaciones de Warburg. 

En ese camino, los trabajos warburguianos que se ocupan de 
analizar retratos burgueses de apariencia estática y rigurosa que 
empiezan a aparecer con gran insistencia en las hagiografías y en 
los altares durante el Quattrocento dan la clave, para Michaud, 
sobre una segunda consideración sobre el movimiento.7 Dejando 
atrás la mencionada representación de cuerpos animados por una 
fuerza exterior, la insistencia del retrato apuntaba a representar 
personajes animados por una fuerza interior, es decir, seres vivos 
en actitudes contemplativas.  Así, para Warburg, «el arte vivo del 
retrato» junto con los archivos florentinos sobre los hombres 
pintados podían despertar a aquellos ricos banqueros y nobles a 
partir de sus huellas y recuperar sus perdidos «timbres de voz» que 
el tiempo no podía regresar. Esta reanimación de los personajes, 
dirá Warburg, «[…] separados de nosotros tanto como de sí 
mismos», podía acontecer a través del trabajo del historiador, quien 
volvía a conjugar su cuerpo (la imagen) con su voz (las fuentes 
textuales). Ante esta declaración casi poética sobre la labor de la 
historia, Michaud recuerda que asociar imagen y sonido, figura y 
voz, a partir del movimiento era el deseo que los precursores del 
cine imaginaban para el futuro de la fotografía. Los experimentos 
de Edison, primero, y de Dickson, después, se orientaban, en los 
mismos años, en esa dirección. Sorprende en ese sentido, que 
tanto Warburg como Edison concibieran la historia del arte y del 
cine, respectivamente, como una construcción artificial con el fin de 
reasociar la imagen y el sonido de un sujeto desaparecido no solo 
para conservar su memoria, sino para reproducirla, para devolverla 
a la vida. 

Con respecto a ello, Michaud también señala la importancia 
que dio Warburg en el Atlas Mnemosyne a las posibilidades de la 
reciente reproducción fotográfica, síntoma del gran cambio que 
había experimentado la historia del arte desde la época de Jacob 
Burckhardt y que le había proporcionado a la disciplina un nove-
doso método para manipular imágenes. Este método le permi-
tía a Warburg desplazarse, movilizar la historia del arte a través 
de sus imágenes, superando con holgura la doble proyección de 
Heinrich Wölfflin, muy popular en esos años.8 Las nuevas opcio-
nes fotográficas, por ejemplo, le permitieron a Warburg recons-
truir la curva de vida de una mujer del pasado a partir de fotogra-
fías de los retratos de María Portinari pintados por Hugo Van Der 
Goes y, por Hans Memling en diversos momentos de la vida de la 
dama. De esa manera, el cuadro redispuesto junto a otros según 
las necesidades del análisis ya no era una escena representada y 

7 Nos referimos aquí a «Arte flamenco y 
primer Renacimiento florentino» editado 
por primera vez en 1902 (Warburg, 2005, 
pp. 229-247).

8 Wölfflin utilizaba un doble proyector 
durante sus conferencias para mostrar dos 
diapositivas al mismo tiempo. El sistema, se 
reproducía en sus libros a partir de un diseño 
de página donde las imágenes estaban 
enfrentadas presentando similitudes y 
contrastes por pares dicotómicos.
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solitaria sino que «[...] comunicaba lateralmente, por efectos de 
encadenamiento, con las imágenes que le están inmediatamente 
yuxtapuestas» (Michaud, 2017, p. 117). Una práctica que en sus 
últimos años decantaría en un método general de estudio a partir 
del movimiento entre fotografías. 

Este gesto de montaje que el Atlas hace suyo y que es 
advertido durante el viaje de Warburg  produjo, para Michaud, un 
desplazamiento muy peculiar del orden de los saberes «[...] al tratar de 
sustituir el estudio de las obras por una actividad más física, Warburg 
modifica el ejercicio mismo de su disciplina y da a la investigación una 
significación práctica insólita en la historia del arte» (Michaud, 2017, 
p. 149). Así, un viaje cambiaba el devenir de una ciencia estática y 
serena, transformaba la experiencia en documento y, a su vez, hacía 
del documento una experiencia o una aventura.

La última parte del trabajo de Michaud reseña con detalle las 
lecturas y los libros que inspiraron el viaje de Warburg, así como 
la persistencia en su memoria de algunos relatos que recogió y, 
de algunas ideas que utilizó, casi imperceptiblemente, después. 
Por ejemplo, Michaud cree advertir el uso de un relato sobre el 
milagroso sarcófago de un santo que resurge de la tierra en una 
iglesia de Isleta, en la importancia que le da Warburg, en un estu-
dio sobre los frescos de Ghirlandaio en Santa Trinita, al sentido 
ascensional y sagrado de la escalera. De la misma manera, la lucha 
de Apolo y la serpiente Pitón, que se representaba en los inter-
mezzos, parecía acontecer in vivo en el transcurso de los rituales 
hopi, pero ya no como espectáculo teatral, sino como manipula-
ción real de las fuerzas de la naturaleza a través del contacto con 
serpientes durante el ritual.9 La fascinación warburguiana por las 
serpientes a partir del viaje, que sugerían más allá de toda icono-
grafía una idea de animación y un «símbolo del ritmo del tiempo», 
volvía a señalar con claridad su eterno interés por el movimiento 
(Michaud, 2017, p. 111). La forma serpentina se construía en el 
pensamiento warburguiano como una «forma patética universal 
del movimiento» (Michaud, 2017, p. 180). En cierto sentido, la ima-
gen de la serpiente sería la única pathosforma warburguiana que 
podría adjudicarse ese sentido histórico transversal.10

Por su parte, la biblioteca-casa que Warburg edificó en Hamburgo 
para albergar su vasta colección y para estudiar junto a sus discípulos 
evocaba, para Michaud, un tipo de circulación entre vivienda y lugar 
de culto similar al habitáculo sagrado de los hopis, la kiwa. La sala 
común de lectura en elipse y la biblioteca por la que Warburg se 
desplazaba en una especie de rito de orientación o de «casualidad 
bailada» unían su santuario intelectual a una concepción particular 
del mundo cercana a la de los hopi. No sorprende a esta altura que en 
el centro de ese recinto se ubicase el Atlas Mnemosyne, para Michaud, 
un film sin aparato, y que el recinto que lo albergaba, una biblioteca 
semicircular con butacas, se pareciese a una sala de proyección. 

9 Los rituales hopi de los que Warburg 
escuchó hablar durante el viaje implicaban 
la participación de serpientes reales que 
tenían un rol fundamental en el ritual, 
sobre todo por su injerencia en el pedido 
por las precipitaciones para las cosechas.

10 Como señala Burucúa (2003), y a pesar 
de las comparaciones desacertadas que se 
han hecho entre Warburg y Gustav Jung, 
las Pathosformeln son supervivencias 
históricamente determinadas en contextos 
encadenados y no arquetipos universales. 
El caso de la serpiente sería para Warburg, 
casi una excepción, una de las imágenes 
más esenciales que podía encontrarse tanto 
en la cultura hopi como en la antigüedad 
europea y más allá.
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Adenda

En mayo de 1928, un año antes de la muerte de Warburg, su médico, 
Ludwig Binswanger, le impide regresar a los Estados Unidos ante el 
sentido deseo del historiador que imploraba por un último viaje de 
regreso a aquel país para terminar su proyecto: 

Mi trabajo toca a su fin. Alrededor de 900 reproducciones están ya dis-
puestas en las mesas: la cuestión de la presentación, en sustancia, tam-
bién está resuelta: habría traído el libro terminado de Norteamérica. 
Habría sido mil veces mejor si me hubiesen dejado partir (Warburg en 
Michaud, 2017, p. 199). 

Algunos años antes, en 1923, la memoria de aquel primer viaje 
había asaltado a Warburg después de muchos años de silencio 
respecto al tema, cuando el historiador presentó El ritual de la 
serpiente (2008)11 ante los pacientes del hospital Kreuzlingen, 
con el objetivo de demostrarles a sus médicos que sus facultades 
intelectuales estaban intactas. Para ese entonces, dice Michaud, 
el viaje ya no era solamente un remoto análogo del Renacimiento, 
sino una metáfora geográfica de su propio pensamiento que 
estaba por cristalizarse en el Atlas Mnemosyne. Una metáfora muy 
peligrosa, ya que la conferencia fue enviada a Fritz Saxl con precisas 
instrucciones de no ser publicada jamás, «una horrible convulsión 
de rana decapitada que sólo puede ser mostrada a mi querida 
esposa, a mi hermano Max y al profesor Cassirer» (Freedberg, 2013, 
p. 14). Con estas palabras Warburg desacreditaba su propio trabajo 
por carecer, según él, de valor filológico alguno. 

Este hoy casi hagiográfico viaje que señala el celebrado y pio-
nero acercamiento warburguiano entre la historia del arte y la an-
tropología no estuvo exento de críticas y, por ejemplo, fue puesto 
en cuestión por David Freedberg en Las máscaras de Aby Warburg 
(2013), uno de los pocos estudios críticos sobre el tema. En una 
lectura en clave poscolonialista, este autor se centra en señalar 
todo lo que Warburg no había podido ver en la experiencia hopi 
por su obsesión con el movimiento, la cultura clásica y su latente 
etnocentrismo. El planteo de Freedberg que pone en cuestión el 
trabajo de Michaud directamente, por lo menos en dos ocasiones, 
señala, entre otras cosas, lo forzado y lo vacío de la comparación 
entre la cultura del Renacimiento y el ritual hopi:

En las danzas hopi no hay movimientos frenéticos, no hay drapeados 
girantes, no hay cabellos ondeando al viento. Los pasos son delibera-
dos a cada momento, sombríos, profundos y enraizados en la tierra. 
El viento es una rareza, las caídas de tela volando son inexistentes. Hay 
incluso menos gemidos en la danza de la serpiente que en las obras. 
Además, estos nunca son desenfrenados (Freedberg, 2013, p. 63).

Para Freedberg, esta y otras razones hacen del viaje de juventud 
de Warburg una aproximación muy limitada a la cosmovisión hopi, 
signada por una grecolatría incapaz de advertir el multiculturalismo 

11 En rigor, el título de la conferencia de 
Warburg era Imágenes de la región de los 
indios pueblo en Norteamérica, bautizada 
por Saxl después El ritual de la serpiente 
(Freedberg, 2013, p. 117).
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que convierte al Atlas Mnemosyne en un conjunto de imágenes 
drenadas, desauratizadas y vueltas ineficaces a partir de la extracción 
de sus singularidades culturales en pos de construir discutibles 
comparaciones muchas veces inconducentes (Freedberg, 2013); 
una afirmación que desacreditaría más de un proyecto en curso para 
continuar el Atlas. Además, el autor cuestiona la relación de Warburg 
con Franz Boas, antropólogo considerado el padre del relativismo 
cultural que guió su viaje y con el que compartió afinidades teóricas 
comunes que apuntalaban sus prácticas disciplinares.12 

Sin embargo, pese a que el texto de Freedberg es una lectura 
muy documentada y de suma importancia para entender un aspec-
to interesante de la naturaleza profunda de las limitaciones del 
viaje de Warburg, no anula en gran parte el análisis de Michaud. 

Si bien en su viaje Warburg no actuó diferente a cualquier 
hombre blanco en excursión de su época y sus obsesiones son 
patentes, las intuiciones que Michaud señala como comparaciones 
maestras durante el viaje siguen siendo centrales tanto para 
comprender su interpretación del Renacimiento como para 
entender la actual vigencia del autor. En este aspecto, el planteo 
de Michaud se acerca a un problema  fundamental del saber 
no muy considerado actualmente: la importancia que pueden 
tener la inspiración, la intuición y la experiencia vital en una obra 
intelectual y espiritual de alto vuelo como es la de Warburg; un 
aspecto quizás casi imposible de develar completamente, aunque, 
también, imposible de desatender. Gombrich, más cauto que 
ninguno, lo sugiere interrogativamente en su biografía: «Quién 
sabe si toda la carrera de Warburg no estuvo determinada por 
sus rasgos psicológicos […]» (2002, p. 281). En estos términos, 
Michaud se anima a responder la pregunta permaneciendo fiel al 
sentir de un historiador del arte que vivió una época donde «los 
pliegues de la vida informaban todo acto de creación intelectual» 
(Ludueña-Romandini, 2017, p. 13). En ese sentido, la consideración 
del movimiento como parte fundamental de su obra a partir del 
discutido viaje entusiasma tanto por su irremediable aproximación 
interpretativa como por su indiscutible valor ante el desprecio y la 
negativa de quienes ningunearon la experiencia categóricamente, 
entre los que se anota, paradójicamente, el propio Warburg. 
En otros términos, pero atendiendo también a un movimiento, 
Burucúa se pregunta: 

[…] acaso la empresa de Warburg no puede ser entendida como una 
búsqueda tenaz […] de las continuidades entre los hombres mágicos 
y los hombres modernos, a la par que como un rescate del sentido y la 
vitalidad de la experiencia civilizatoria del Occidente moderno a partir 
del Renacimiento (Burucúa, 2003, p. 74).

Una afirmación que bien podría caracterizar la finalidad de to-
dos los viajes warburguianos. 

Si pensamos con Michaud en Warburg como en ese historiador 
que miraba trágicamente el retorno del paganismo cuando Mussolini 

12 Para profundizar en la relación entre 
Warburg y Boas ver “Aby Warburg y Franz 
Boas: un diálogo entre la historia, la teoría 
del arte y la antropología” (Bovisio, 2009).
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firmaba el concordato con el Papa, en 1929, o en aquel paciente 
extraordinario que habría de demostrar su curación a partir de 
la elaboración de una conferencia sobre un viaje de juventud, no 
resulta tan aventurado suponer que detrás de su soberbia escritura 
académica existía un preocupado pensador de la cultura con una 
psiquis extraordinariamente sensible a sus vaivenes. Parte de esta 
condición y su discutida locura le valdrían aquel rechazo académico 
largamente prolongado y el triunfo de las teorías más pragmáticas 
y acotadas (aunque igualmente importantes) de sus seguidores 
directos. 

En la misma línea, sería posible también suponer que las expe-
riencias cinematográficas mencionadas, muy lejanas al espectáculo 
de los Lumiére, habrían fascinado a un hombre como Warburg, a pe-
sar de no tener más que un conocimiento parcial de estos importan-
tes experimentos científicos que se realizaban por aquellos años. 

En cualquier caso, el libro de Michaud arriesga sobre una 
problemática que, a pesar del tiempo, sigue siendo una incógnita 
en las exégesis warburguianas, al mismo tiempo que despliega la 
reflexión hacia otros territorios donde la potencia de la analogía se 
sobrepone a las sutilezas historiográficas. El uso de la iconología para 
analizar el cine y los mecanismos del cine para comprender el espacio 
y el desplazamiento de las imágenes en la historia del arte no deja 
de ser una propuesta prolífica en muchos aspectos. En ese sentido, 
quizás sea precisamente este tipo de movimiento interdisciplinario, 
que denota incansable curiosidad y comprometido entusiasmo, una 
parte fundamental del legado warburguiano. Sobre ello, y pese a 
sus propias contradicciones, el hoy considerado uno de los grandes 
intelectuales del siglo XX parece advertirnos sobre el enfriamiento 
de la siempre necesaria relación entre el mundo intelectual y las 
producciones culturales. Al mismo tiempo, su complejo semblante 
señala los riesgos y las virtudes que el apasionamiento intuitivo y 
los acercamientos disciplinares proponen a la hora de considerar el 
poder profundo de las imágenes. Una diatriba lanzada a los límites 
académicos que en la actualidad resulta imposible ignorar.
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