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Abstract

The history of art is the history of that which can be photographed, André
Malraux (1951) wrote. There has been a widespread use of photography and
film as media for art history and criticism since the mid-twentieth century.
It invites us to consider how their discursive forms have been adapting to
and, above all, drawn on the expressive potential of essentially (audio) visual
medium. And how this has happened to the expense of traditional written
form to which art history and criticism have been mainly associated since their
origin in the works by Pliny the Elder, Giorgio Vasari and Denis Diderot.

Keywords

Image; art historiography; criticism; musée imaginaire

BY MG HD



Historia y critica del arte | Ana Lia Gabrieloni

En el siglo XIX, el didlogo precoz que entablaron la literatura
de viajes y la fotografia puso a esta Gltima al servicio de las
politicas expansionistas de paises como Francia: es sabido que
el colonialismo y la fotografia aportaron al imaginario positivista
dominante en la época dos de las evidencias del anhelado
progreso. Como consecuencia de lo anterior, entre 1850 y 1860,
se observa que «[...] la fotografia se impone como forma de
reproducciéon y reemplaza al dibujo» (Brossard-Gabastou, 2013,
p. 52; Lacoste, 2013) en los ensayos arqueoldgicos resultantes de
expediciones francesas a Egipto y a regiones de Oriente. Tal es el
caso del tratado Jerusalém: étude et reproduction photographique
des monuments de la Ville Sainte (1856), del pintor devenido en
reconocido fotégrafo, Auguste Salzmann (1824-1872), quien llegd
a compartir viajes con el artista Eugéne Fromentin, asi como con el
arquedlogo y politico Félicien de Saulcy.

Herederas del enciclopedismo del siglo XVIII, las imagenes que
Salzmann registra en Palestina aspiran a revestirse con un valor
documental por sobre el meramente ilustrativo o estético (Foliard,
2016). Con todo, una de esas fotografias sorprende dado que se
adelanta a las composiciones experimentales de las vanguardias
artisticas [Figura 1]. La misma exhibe sobre una superficie lisa un
par de fragmentos correspondientes a esculturas antiguas, una
hebreay otra romana. Por un lado, laimagen retiene esa dualidad
primordial de la idea de Europa que, segin George Steiner (2006),
permite ser sintetizada en una historia en dos ciudades (Romay la
misma Jerusalén) y, por el otro, emana de ella el ritmo intermiten-
te entre lo ausente y lo presente que —en linea con la reflexién
teleoldgica de Salvatore Settis (2004) sobre las ruinas— demarca
la memoria de tal historia.

Figura 1. Jérusalem, fragments judaique et romain (1854), Auguste Salzmann.
Calotipo en impresidon fotografica de Louis Désiré Banquart-Evrard. 23,5 x
30,9 cm (Colecciéon Gilman, 2005)
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A la derecha de la fotografia yace una cabeza cuyos ojos espa-
bilados se fijan en el vacio con intencién tan inquebrantable como
aquella que los tallé en la piedra. A la izquierda se mantiene en pie
un fragmento que se revela irreconocible, mas allad de la organi-
zacion simétrica de sus formas curvas en cuatro partes con un re-
mate en el extremo superior. El registro de Salzmann sugiere una
analogia con una conocida fotografia de Man Ray, de 1926, que
lleva por titulo Noire et blanche [Figura 2]. Esta Gltima imagen tam-
bién se desprende de la interseccién entre dos mundos. La mano
de una joven blanca sostiene una mascara africana sobre la mesa
donde ella ha dejado caer su propia cabeza con los ojos cerrados.
El cierre de esos parpados sella el destino de ese rostro: ser objeto
de la apropiacién de la mirada de los otros, asi como la mascaray
la cultura que ésta refiere fueron objeto de la apropiacion colo-
nialista. Casi un siglo separa a ambas fotografias, que dan a leer
una historia, inscripta sin sangre, donde la sangre corrié en abun-
dancia, en medio de guerras de religion, la expansion imperialista,
la didspora y la Sho4, la lucha de clases y la resistencia feminista.

Figura 2. Noire et Blanche (1962), Man Ray. Impresion en plata sobre gelatina
de Man Ray. 17,5x 21 cm

Entre las dos fotografias, la voluntad comparatista parece no
obrar mas alla de la visible discordancia sobre la cual se funda una
especie de acuerdo formalista que nos estimula a apreciar el valor
estético de estas imagenes. Sin embargo, en el caso de Salzmann,
pionero en el uso de la fotografia asociada a la arqueologia, tal
apreciacion se extiende y compromete, en paralelo al plano esté-
tico, el plano documental.

En este punto, vale considerar la introduccién en el libro sobre
Jerusalén, donde el fotdgrafo viajero afirma haber reunido unas
ciento cincuenta placas fotograficas de todos los monumentos
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vistos en el lugar. Declara que, frente a tan sorprendentes hallaz-
gos, buscé vanamente en cudl pagina de la historia del arte abrir
un paréntesis donde poder ubicar semejante repertorio de obras
olvidadas (Salzmann, 1856). Dicha pagina no existia, ya que nunca
nadie la habia reclamado. No existia, ademas, porque se trataba
de una pagina con la novedad de incluir fotografias, es decir, lo
que Salzmann define como hechos de acabada contundencia.

Ala luz de estas Ultimas consideraciones, el espacio interpuesto
entre los dos fragmentos adquiere un caracter performativo dado
que, mientras expone la distincién de las respectivas pertenencias
a dos culturas monumentales, otorga un sustrato artistico a la
fotografia donde se refleja un &apice de éstas. Una suerte de
conciencia de la distancia vuelca la escultura de estilo romano
hacia el pasado encerrado en la ruina enigmatica. Mas dicho rostro
no observa ese pasado con el horror que Walter Benjamin ([1973]
1989) lee en El dngel de Paul Klee, al cual dedica la écfrasis, quiza,
con mayor espesor de sentido en la historia dada su ontologia
filosofica. Aqui—donde la técnica de la fotografia se halla sustraida
del inmemorial tiempo histérico— solo cabe la apatia, no hay
lugar entre las dos piezas para el ejercicio o para el rechazo de las
influencias.

En la Fotografia de Man Ray, el gesto alusivo de la mano sobre
la mascara remite a un texto que, a su vez, alude al arte no euro-
peo del artista August Macke y es publicado en el Almanaque de
Der Blaue Reiter en 1912 con el titulo «Die Masken». En relaciéon
con los recaudos afines a la pureza del linaje artistico de una cul-
tura, alli se advierte que los estilos pueden llegar a extinguirse por
incesto (Kandisnky & Marc, [1965] 2010). Sin duda que no es de
esto Ultimo, sino de la prolifica tension que anida entre el rostro
de la joveny la pieza africana, que la composiciéon de Man Ray de-
viene un incontestable manifiesto. Suma expresién de la revuelta
en contra de la estética tradicional, esta fotografia (como la de
Salzmann) participa del curso del arte conceptual —del cual es
una manifestacion temprana—, asi como del curso de conceptua-
lizacién de la cultura—donde interviene de forma radical— en ese
momento de apogeo de las tecnologias visuales y audiovisuales,
hacia la primera mitad del siglo pasado.

Dicho apogeo coincidid, por un lado, con el uso expandido de
laimagen fotografica en los textos de historia del arte que comen-
zaron entonces a reclamar una mirada doble: como libros-objetos
visuales a la par que como fuentes de conocimiento (Dufréne,
2002); y, por otro lado, con el cine, donde la temporalidad propia
del medio aloja la intemporalidad hacia la que se predisponen las
imagenes como documentos, que dan forma hacia los afos cin-
cuenta a esa memoria de la memoria que es el ensayo documental
(Gabrieloni, 2014) y su variante exclusivamente referencial al arte,
tal como la exploraron Hans Ciirlis, en Alemania; Luciano Emmer,
en Italia; Paul Haesaerts y Henri Storck, en Bélgica; y Alain Resnais,
en Francia (Jacobs, 2011; Brunier, 2013).
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Hacia fines de los afos cuarenta, Malraux concebia el musée
imaginaire que contaria para su difusién con el respaldo de la
editorial suiza Skira. Algunos especialistas observan que las
inéditas relaciones dadas entre los textos y las imagenes reunidos
en la coleccion de Malraux escapan a satisfacer las exigencias
metodoldgicas de la historia del arte (Dufréne, 2002). En efecto,
para Ernst Hans Gombrich (1954), tales rapsodias sobre arte son
convincentes: su autor parece no haber permanecido jamas un
dia entero trabajando en el interior de una biblioteca. En cambio,
segln apunta Gaétan Picon (1959), uno de los mas diestros
intérpretes del pensamiento del autor de La Condition Humaine
(1933), éste avizoré como superar mediante la escritura el conflicto
entre la integridad espiritual y la eficacia practica sustituyendo la
accion con la creacion. Dicho de otra forma, sin llegar a ser Spinoza
pero tampoco Lenin, restituyéndole valor a aspectos de la historia
del arte que habian permanecido relegados en la historiografia
tradicional, André Malraux (1951) expone en su musée imaginaire
al mundo en metamorfosis dado que, materia absoluta de la
creacion, lo que se hace visible en las imagenes del arte no es otra
cosa mas que dicho mundo. Y dicha visibilidad nos recuerda que
la historia del arte —en cuanto escapa a los especialistas— es la
historia de lo que puede ser fotografiado (Malraux, 1951).

La publicacion del Musée imaginaire (1947) deviene en tributo
a la vez que es prueba irrefutable de esta ultima afirmacion: con-
siste en tres volimenes con galerias de imagenes silentes, combi-
nadas cada dos paginas que empujan a un punto extremo —segun
precisa el mismo autor— la «inacabada confrontacién» entre las
obras exhibidas en los museos reales (Malraux, 1951, p. 14). Esta
técnica es reminiscente de la que Salzmann y Man Ray aplicaron al
componer las fotografias que comentamos al inicio. Ahora bien, la
evidencia de tan palpables correspondencias no deberia abismar
en el olvido los genuinos antecedentes del museo imaginario de
Malraux, que pueden recuperarse distinguiendo dos genealogias:
una literaria y otra iconografica.

L.

La primera de dichas genealogias remite a la tradicion
grecolatina tanto a través de la retérica ciceroniana como de las
practicas regidas por los progymnasmata, dado que se manifiesta
tempranamente en la serie de descripciones de objetos artisticos
en los dos libros de Eikones, de Filostrato el Viejo (ss. II-lll d. C.), en
la parte conservada de las Eikones de Filostrato el Joven (s. Ill d.
C.), vy en las Ekphraseis de Calistrato (s. lll d. C.) sobre estatuas. La
literatura francesa del siglo XVII enaltece por su parte la practica
descriptiva de cuadros provistos por la imaginaciéon o conservados
en la memoria en el Cabinet de Monsieur de Scudéry (1646), donde
se lee una coleccion de poemas inspirados en mas de un centenar
de obras transpuestas en versos como pinturas parlantes. Injusto
seria excluir de esta genealogia los cuadros verbales concebidos
a modo de directivas para allanar el camino de un arte que, no
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antes de mediados del siglo XIX, llegd a rehuir de la tirania de la
figuracién narrativa. Entre ellos se destacan dos ejemplos, que
mencionaré sin mayores comentarios. En el libro Tableaux tirés
de Ulliade, de ['Odyssée, et de ['Enéide (1742), el Conde de Caylus
selecciona y glosa en clave descriptiva escenas extraidas de los
tres grandes poemas épicos, proporcionando a los pintores
de su época una galeria verbal que asegura, en el ambito de la
pintura, representaciones ajustadas a los términos de las fuentes
literarias, ineludibles en el marco de la tradicién clasicista. Algunos
anos mas tarde, Jean-Jacques Rousseau reescribe escenas
completas de Julie ou la Nouvelle Heloise (1761) para un Unico
lector, el grabador Hubert-Frangois Gravelot, a cargo de realizar
las estampas ilustrativas que se publicarian intercaladas en la
misma novela. Lo que persiste en el orden de la descripcién en
estos dos ultimos ejemplos articula cuadros verbales semejantes
a vaticinios respecto de las representaciones visuales que de ellos
debian desprenderse en manos de los artistas (Gabrieloni, 2008).

En la genealogia literaria del museo imaginario se inscribe,
asimismo, Die Gemdlde (1798), de August Schlegel, consistente en
un didlogo donde tres visitantes en la Galeria de Dresde recrean
—adoptando diferentes puntos de vista— mucho mas que las
obras alli exhibidas. Las impresiones que éstas suscitan, a la par
que la conciencia sobre la singularidad de tales impresiones,
aportaron a la radical reformulacién de la estética clasica debida al
Romanticismo, cuyo programa interartistico se expresa largamente
en la galeria descriptiva elaborada por uno de los personajes,
Louise. Mas recientemente, la habilidad de los maestros flamencos
para reproducir abigarradas colecciones de arte en el interior de
una pinturay la ambigiiedad que la técnica del trompe l'oeilimprime
en la mimesis —en tanto reafirma a la vez que interroga la fiabilidad
de la percepcidn visual frente a representaciones hiperrealistas—
inspiran al escritor Georges Perec para la trama de la novela Un
Cabinet d’amateur (1979). La misma se constituye a través de la
mise en abime de imagineria pictérica en el cuadro homénimo de
la novela, realizado a principios del siglo pasado por un tal Henrich
Kirz. Catdlogo comentado de una coleccién de pinturas multiplicada
ad infinitum, el relato de Perec rehuye la repeticién mecanica de la
mera copia a la vez que resulta una apologia de esta ultima.

De esta breve novela, asi como del didlogo de Schlegel, se
desprenden intangibles galerias de imagenes a la par que una
critica de los presupuestos elementales de la creacion estética.
Con los términos del mismo Malraux, es posible sostener que si el
museo es equivalente a una afirmacion, el Musée imaginaire plantea
un interrogante. Este ultimo escritor no fue ciertamente el primero
en concebir una historia del arte prescindente de las palabrasy a
base Unicamente de imagenes; contaba, sin embargo, con escasos
antecedentes en esa genealogia visual del museo imaginario que
distinguimos a la par que la literaria recién comentada: el Museo
cartaceo, de Cassiano dal Pozzo, de principios del siglo XVII, incluye
una colecciéon de estampas que reproducen obras de la tradicién
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1 A principios de los afios noventa, el
Warburg Institute comenzd a reunir y a
difundir los contenidos originarios del
Museo de Papel de Cassiano dal Pozzo
en casi cuarenta volumenes distribuidos
en tres series tematicas. En cuanto a la
obra de Warburg, existe una edicién en
castellano que comprende las alrededor de
200 imagenes dispuestas sobre los paneles
que debieron ser reconstruidos para su
reproducciéon en el libro: Atlas Mnemosyne
(2010), de Aby Warburg.

2 Jacobs (2011) destaca que Malraux
concibe el libro de arte como una pelicula,
donde las sucesivas imagenes obedecen a
la légica del montaje.

clasica, y el Atlas Mnemosyne, concebido por Aby Warburg a
principios del siglo pasado, alberga una constelaciéon de imagenes
provenientes de todos los periodos y ambitos de la cultura,
dispuestas sobre paneles de tela, que resultan en una heterogénea
galeria movil.

(En qué medida estos proyectos pudieron haber prefigurado
esa inversion a la que quedd sometido el logocentrismo del apo-
tegma de la critica de arte del romanticismo aleman solo se puede
hablar de la poesia con poesia, cuando Francis Ponge (1977) imagina
el catdlogo ideal de una exposicién compuesto por reproducciones
en miniatura de las obras artisticas sin dejar espacio a las palabras,
al texto, y da a ver imagenes con imagenes? Acaso Malraux hall6 en
la articulacion de las reproducciones fotograficas —a costa de la su-
presiéon del relato escrito en los textos de historia— el lenguaje mas
acabado sobre el devenir de lasimagenes en una época cuyo arte se
caracteriza por no contar: la aparicion del arte moderno tiene lugar
sobre el final del «arte de la ficcién» (Malraux, 1951, p. 98).

L.

Interesa ahora comenzar a percibir las dimensiones de un
fenémeno que hallé en ese final suinicio ante todo y que depositd
un interés exclusivo en las imagenes para hablar de las imagenes.
Ya mencionamos a los primeros realizadores en documentar
obras de arte en lenguaje cinematografico hacia la mitad del siglo
pasado, cuando Malraux era retratado en su estudio frente a las
ldminas en blanco y negro que estaban destinadas a componer su
museo imaginario. Lo anterior sugiere que lo propio de la época
fue un contexto de multiples interferencias entre la imagineria
artistica, las renovadas posibilidades técnicas de su reproduccién
en los libros sobre arte, y los ensayos filmograficos (en el doble
sentido del término ensayo, como experimento y como género).
Y dicho contexto sugiere, en consecuencia, asociaciones entre las
reproducciones contiguas a doble pagina del Musée imaginaire
de Malraux con el montaje en el cine. De alli que George Didi-
Huberman (2013) no dude en alinear la estrategia fotografica de
Malraux con la escuela de Serguéi Eisenstein, y en concluir que
dicha estrategia se edifica sobre la base de la pulsion inasimilable
de las diferencias. Esta es una cabal y adecuada apreciacién sobre
las fotografias de Salzmann y de Man Ray que suscitaron las
primeras reflexiones aqui anotadas.?

Las referidas transposiciones criticas de las imagenes del arte
en el cine documental remiten al ensayo filmografico, asi como este
remite a la deuda que historiadores del arte como Kenneth Clark
mantuvieron con la prosa de arte de estilo impresionista debida
a autores ingleses del siglo XIX: William Hazlitt, Charles Lamb y
Algernon Swinburne. La mencién de Clark adquiere relevancia en
el contexto de las inéditas intersecciones aqui observadas entre
las imagenes, el ensayo como critica de arte y el cine documental
a mediados del siglo pasado, porque fue el guionista y director de
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una exitosa serie en trece capitulos (producida y filmada en 35 mm
y color por la BBC 2) titulada Civilisation, «el equivalente televisivo
de un historiador del arte que dicta una serie de conferencias
ilustradas con diapositivas» (Walker, 1993, p. 78). Desde la
primera emisién —afirma John Walker en su estudio seminal de
los documentales sobre arte en la televisiéon de Gran Bretafia—
se advierte «el poder de un medio audiovisual como la televisién
para animar la estatica imagen artistica» (Walker, 1993, p. 79). En el
primer capitulo, el montaje interviene para presentar iconografia
de la civilizacién grecorromana en contraste con la de los pueblos
nérdicos bdrbaros; asi, la cabeza del Apolo de Belvedere alterna
con el detalle del mascardn de proa de un navio vikingo. El recurso
visual es reminiscente de la friccion entre las figuras retratadas en
las Fotografias de Salzmann y de Man Ray pero, en el caso de la serie
televisada, no se desaprovechan las bondades del sonido para crear
un efecto de suspenso que transforma el acecho en estocada final.
Roma cae y, con ella, la civilizacién cristiana y occidental que se
corresponde —para Clark— con el Occidente sobre el que Oswald
Spengler habia escrito los dos volimenes de Der Untergang des
Abendlandes (1918).

La perspectiva del escritor, critico y artista John Berger en la
serie Ways of Seeing —televisada también en la BBC 2, a través de
cuatro episodios de treinta minutos cada uno, en 1972— contrapesa
el eurocentrismo de su exitosa predecesora. Concebida a partir del
texto de Benjamin «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit» (1936) y difundida ampliamente en ambitos
universitarios —gracias, precisamente, a la posibilidad de su
reproduccion en copias de 16 mm antes de la apariciéon del video—,
Ways of Seeing fue la primera realizacion televisiva en implementar
un andlisis sociolégico-marxista del arte europeo, atento al
revisionismo de las representaciones de las mujeres promovido
por las feministas de entre los afos sesenta y setenta, asi como a
la necesidad de analizar la iconografia publicitaria de la sociedad
de consumo contemporanea. Ain mas, dio como resultado un libro
titulado igual que la serie, objeto permanente de reimpresiones
en varios idiomas (la edicion mas reciente en castellano es de
2016). Algunos capitulos de este libro consisten exclusivamente en
imagenes, por lo que no dudamos en inscribirlos en la genealogia
de los museos imaginarios iconograficos comentada en el primer
apartado de este trabajo. Dichos pictorial essays son deudores de
Warburg, tal como observa Walker (1993), asi como también —es
preciso decirlo— de Malraux.

Las secuencias iconograficas hasta aqui seleccionadas y co-
mentadas son reveladoras sobre cémo los avances tecnoldgicos
promovieron una reinvencién discursiva de la historia y de la critica
de arte durante el ultimo siglo y medio, en tanto —desde la tem-
prana predileccion de la fotografia hacia las obras de arte hasta el
inédito tratamiento de estas ultimas en formatos cinematografi-
cosy televisivos— se advierte como se fue extendiendo la practica
de hablar sobre imagenes con imagenesy en ellas. Esa especie de
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3 Observamos un ejemplo de tales
migraciones en el trabajo «L'Objet d'art
filmique. Le critique comme artiste»
(presentado en el Congreso La Critique a
'écran, Université de Pau et des Pays de
'Adour, (Francia, 2015): el film Civilizacién
(Guzman, 2012) sobre la obra de Ledn
Ferrari (1920-2013). Dejando a un lado la
catalogaciéon enumerativa y descriptiva de
la iconografia de Ferrari para incurrir en
el terreno ensayistico, el documental —
museo-marco critico de esas imadgenes— es
una obra de arte en si mismo y posee un
trabajo exquisito de montaje audiovisual.

impulso endégeno de los museos imaginarios contemporaneos de
Malraux, Emmer, Clark, Resnais y Berger intervino la tradicional
forma escrita de la historia y de la critica del arte y favorecié su
expansion en soportes analdgicos, desde donde los textos y las
imagenes —alli depositados a mediados del siglo pasado— fueron
migrando en simultaneo hacia el video y hacia los medios digitales
mas actuales.® Lo anterior invita a revisar la historiografia de la
historia y la critica de arte recientes atendiendo a las modalida-
des expresivas propias de los formatos audiovisuales que han ido
adoptando. Solo asi sera factible apreciar los inestimables aportes
que ciertos films de autor sobre artistas y sus obras (films dart)
suman en relacién con el estado actual de las configuraciones del
universo del arte en el plano histérico y en el plano critico.
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