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Dialogue with the Artist

Resumen

En la siguiente entrevista se realiza un recorrido por la vida de Fernando Garcia
Curten, quien expone el desarrollo de su proceso creativo, sus afectaciones a
partir del hecho artistico y la relacién que mantuvo con sus referentes. Garcia
Curten trabaja sus dibujos y sus esculturas con la intensidad caracteristica que
atraviesa el arte argentino. Su obra es contempordnea al movimiento de la
Nueva Figuracién, y encuentra gran apoyo e influencia en Luis Felipe Noé. El
artista nos relata su historia desde su Casa Museo, en San Pedro.
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Abstract

The following interview takes a tour of the life of Fernando Garcia Curten,
who exposes the development of his creative process, his affective bond with
regard to artistic fact, and the relationship with his references. Garcia Curten
works his drawings and sculptures with the characteristic intensity that passes
through Argentine art. His work is contemporary of the New Figuration, and
finds great support and influence in Luis Felipe Noé. The artist relates his story
from his Casa Museo in San Pedro, where he currently lives.
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1 Se refiere a la primera sala de la Casa
Museo.

Fernando Garcia Curten es un artista plastico que nacié en la ciudad
de San Pedro en 1939. Empezé a dibujar desde su primera juventud.
Vivi6 en los Estados Unidos desde 1965 hasta 1967, en donde estudié
con Carlos L6pez Ruizy Tink Strother. Expuso sus obras en numerosas
galerias de la Argentina, de Espaia, de México y de Estados Unidos,
tanto en muestras individuales como colectivas. Dejé de exponer en
1990y se radicé en su pueblo natal. En 1992 abrié su Casa Museo en
San Pedro. Alli estdn expuestas casi todas sus esculturas y algunos
de sus dibujos y pinturas, aunque actualmente no se la puede visitar
ya que se encuentra cerrada por reparaciones.

La entrevista se realizé el domingo 20 de octubre de 2019, en la sala
mas grande de la Casa Museo, bajo la escultura Cristo para armar.

Fernando Garcia Curten: El tiempo pasa y vos no te das cuenta,
todo pasd aca, en este lugar, que considero parte de mi infancia.
Mi mama vivia al lado, en el lugar donde pasamos recién vivian mis
tios." Mads o menos todo esto estaba unido. Y estaba unido con el
lugar de trabajo de mi pap3, que primero fue un gran almacén vy,
luego, una gran pintureria. Yo siempre trabajé aca, excepto en los
periodos en los que tuve que ir a Espafa o que me fui a Estados
Unidos con mi mujer. Todo pasé en estos espacios.

No.No sésipasainadvertido oseintegraauno de tal maneraquees
parte de nuestra vida. Ademas, sé, inexorablemente, que ya no soy
el chico que jugaba acdy que trepaba por las sogas y por las bolsas
de harina. No, soy un viejo de ochenta anos. No hago hincapié en
la vejez per se, pero la estoy notando. Noto enfermedades nuevas,
que antes no tenia. En fin, el tiempo se va acabando, eso es lo que
pasa. Y me produce cierta tristeza, porque ya no puedo continuar
con una produccién escultérica, debido a la energia que hay que
poner para hacer semejantes armatostes.

Si, altimamente no estaba dibujando porque habia tenido algunas
crisis. Pero si, dibujo. Estaba haciendo dibujos chicos con boligrafo.
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Tengo quince mil dibujos. Y esculturas, lo que ves acd. Después
pintura también, pero es lo que menos me interesa.

¢Por qué ser artista, decis vos?

Claro. Eso no se sabe, es un gran misterio. Si bien de chico uno
demuestra ciertas tendencias y facilidades al mover el lapiz para
un lado y para el otro, y tus padres te mandan, por supuesto, a los
maestros locales para que te ensefien un poquito mejor —y te
ensefan un poquito peor—, la necesidad vocacional vino sola, sola y
con mucha intensidad. Llegé en alglin momento muy especial de mi
vida. Con mi mujer nos casamos en 1965. Nos fuimos a vivir a Estados
Unidos y alli la vocacion afloré inexorable.

Tuve muy buenos maestros. Entre ellos, un maestro colombiano
que se llamaba Carlos Lépez Ruiz. A partir de él no hubo vuelta
atras. Pasé por un periodo de pintura, con dibujo en el medio
siempre. Y después pasé a esto, a la escultura; a la escultura con
material de desecho. Eso vino en 1983, mas o menos. Todas estas
esculturas las trabajé veinte, treinta afnos, porque claro, llevan
mas tiempo y mas trabajo. No sé si es la parte mas importante, si
es la parte mas densa de todo lo que hice. O por ahi es el dibujo,
mas que la pintura; nunca supe muy bien el manejo del color.
Tengo un problema en la vista, no distingo muy bien los colores.
En cambio, en la escultura parece que todo es blanco y negro. No
sé hasta qué ano hice esculturas, después, cuando me superaba
por la energia que tenia que ponerle, seguia dibujando.

Me enfermé, esas cosas que tiene todo artista, y acd estoy,
con muchos afos. Insisto en eso porque no es casual que te
falte energia cuando te empieza a sobrar el tiempo; cuando te
empieza a faltar el tiempo, mejor dicho. Las fuerzas no son las
mismas. Lo lamento profundamente, porque el periodo mas —no
digo feliz porque mi obra es muy dramatica— digno fue el de la
creaciény, tal vez, el periodo en el que mas he trabajado sea el de
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la escultura. Algunas esculturas estdn en este mismo lugar, otras
en el taller que esté arriba, que ya no se usa para nada. Y después
solo segui dibujando.

Lo ultimo que hice fue exponer en Espafa en 2010. Parece que
expuse ayer, pero no, no fue tan ayer. Finalmente, expuse en el
Centro Cultural Borges, fue unainvitacion de Luis Felipe Noé. Y eso
creo que fue todo.

(Le sirve a modo de catarsis dibujar o tener contacto con la
produccién?

No, en absoluto. Al contrario, me meto mas en el problema. Cada
obra, sobre todo la obra prolongada, la escultura, era un sufrimien-
to mayusculo. No tanto el dibujo, porque, llegado el caso, lo puedo
hacer en cinco minutos. Pero la escultura me lleva mas tiempo; por
ejemplo, para hacer La silla vacia tardé tres afos [Figura 1].

Figura 1. La silla vacia (1991-93), de Fernando Garcia Curten. Fotografia de Rocio
lannone. Obra emplazada en la Casa Museo

Algunas obras me llevaron mas, otras menos, depende, pero hay
mucho trabajo, claro. Trabajo desde hace cincuenta o sesenta afnos
intensamente, es decir, con el contenido necesario como para que
esto tenga algun fin en si mismo. Ahora estoy mas detenido, tal vez
sea nada mas que vejez.
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Si, es posible, porque yo pasé distintas etapas, algunas de
una gran producciéon. Como te mencionaba antes, en los afos
sesenta vivimos con mi mujer en Estados Unidos; alli empezé un
periodo furiosamente productivo en mi vida. Trabajabamos en lo
que trabaja cualquier emigrante: yo limpiaba bafos y mi mujer
limpiaba pisos. Fue entonces cuando conoci a Carlos Lépez Ruiz,
un muy buen maestro mio. El me guio en los primeros pasos de mi
verdadera expresién. Lo anterior habia sido una especie de juego,
pero lo que vino después fue un compromiso total, de vida, al cual
no se puede renunciar, tenés que dejarlo todo. Esto es algo que no
entiende casi nadie, ni tu propia familia. Es que a veces lastimas
a los tuyos, la creacion en si supone una especie de mezquindad
tremenda que no puedo explicar muy bien, pero lo sé, lo siento.

Hay tiempos de mucha intensidad y hay tiempos de detenimiento.
Expuse en Espaia, en Estados Unidos, en México y bastante en la
Argentina. Cada tres afos exponia en Buenos Aires, que es lo
que mas o menos hace cada artista. Después te arrepentis y te
preguntds para qué sirvido todo. Porque dada la caracteristica
dramatica de mi obra, no resulta de Facil venta. Yo nunca pensé en
eso, para mi el arte es algo mucho mas profundo y sale de mucho
mds adentro; por decirlo con una palabra muy grandota: sale del
alma. No se lo puede fabricar, sale o no sale, y si sale y sale en
determinadas condiciones, bueno, que Dios te ayude.

Durante mi carrera como artista, fui mads o menos reconocido.
A partir de la larga entrevista que me hizo Marcos Kramer y su
publicacién en el libro Fernando Garcia Curten. Un reflejo en la
penumbra (2016), mi obra comenz6 a tener una difusién mayor. Un
dia me llamé por teléfono el padrastro de Marcos y me dijo que su
hijo queria hablar conmigo porque deseaba escribir un libro sobre
mi obra. Yo no sabia ni cudndo la habia conocido, es posible que
la hubiera visto en alguna de las pocas Ultimas exposiciones, en
Buenos Aires. Entonces, me encontré con un chico que vino semana
asemanay fuimos haciendo una especie de largo reportaje o larga
meditacién sobre toda miobra. En el libro de Marcos esta casi todo
dicho y estd muy bien escrito.
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Si, claro. Son lenguajes distintos. En la escultura hay herramientas
mucho mas pesadas, tenés que trabajar con martillos y clavos, y
te lastimas los dedos. El dibujo, aparentemente, es mas simple.
Aparentemente es mas simple... La pintura se destaca por el color.
Si bien yo siempre me he llevado a las patadas con el color, si
notaba una diferencia, por supuesto. Tanta que es como si pasaras
a otra instancia de tu vida, a otro lenguaje, a otra vida, yo te diria,
a otra manera de vivir. No es lo mismo lo que sentis cuando hacés
una escultura que cuando estas haciendo un dibujo o una pintura.
Hasta si pensamos en el tiempo que uno tarda en hacer la obra. Ya
te digo, hay obras que han durado tres anos, dos afos, uno, qué
se yo. La rueda aquella que gira [Figura 2] también estd hecha aca,
adentro de la Casa Museo. Fue un trabajo de locos porque ademas
no me gustaba que me vieran trabajar y lo estaba haciendo en un
lugar publico, asi que cuando estaba abierto practicamente yo no
trabajaba. Rodeaba todo con herramientas y nadie pasaba.

Pero, si, necesitaba otro lenguaje —yo lo llamo asi—, se trata de

Figura 2. Escultura (sin titulo), de Fernando Garcia Curten. Fotografia de Rocio
lannone. Obra emplazada en la Casa Museo

otra manera de concebir la existencia. Quiero acordarme de algo
que me acordé recién, lo tenia muy clarito, con respecto a cudl era la
diferencia entre la linea plana sobre el plano del papely el espacio.
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2 Transcribimos el fragmento al que
se refiere el entrevistado. Noé piensa
la escultura de Garcia Curten como un
estallido que se produce en el espacio,
pero con una estructura que lo sostiene.
El dibujo, en cambio, se presenta como
un estallido en su totalidad, sin una clara
jerarquizacion del elemento plastico
—por lo cual no hay un recorrido visual
predeterminado—y en lugar de interactuar
con el espacio en su tridimensién, es el
espacio el que se presenta dentro del
mundo que crea el dibujo.

Lo buscas de distinta manera, eso lo expresa mejor Luis Felipe Noé
(2016) en la ultima presentacion que me hace en el libro o en el
catalogo del Centro Cultural Borges. Hace una distincion entre
mi dibujo y mi escultura, y establece un paralelismo que a mi me
parecié muy grato. Creo que es mas o menos asi:

En un arte como en el otro, Garcia Curten nos presenta estallidos. Pero,
si en sus esculturas —por propia naturaleza de este lenguaje artistico—
existe un eje totémico, en los dibujos es el mundo que estalla. [...] si las
esculturas existen en el espacio, este esta adentro de los dibujos (Noé,
2016, p. 11).2

Aparece asi una explicacion que a veces necesito para mi mismo,
ya que no te das cuenta por qué en una obra tomas una u otra
direccion. Decime, ;vos estds estudiando en la Escuela de Bellas
Artes de La Plata, frente a la plaza Rocha?

Bueno, ahi estudié un afo, en el afo 1957. Era la Unica escuela
que estaba abierta en el pais porque estaban todas intervenidas.
Y ademas era la Gnica a la que yo podia ir, porque tenia parientes
en La Plata que me sostuvieron durante el periodo que permaneci
alli. La escuela me parecié siempre muy linda, aunque estuve un afio
solamente y te diria que menos de un afo porque me hacia la rata
olimpicamente. Al final ya no la soportaba, pero preferia quedarme
en La Plata en ese momento. Tendria 18 o 19 afios, mas 0 menos.

La volvi a visitar en el 2010, creo, porque el vicedecano era Ricardo
Cohen (Rocambole). El tiene una grata opinién sobre mi obra y me
invitd a dar una charla en el aula magna. El aula magna en dénde yo
habia estado cuando recién me habia inscripto. Me parecio tan raro
estar hablando en el mismo lugar, pero desde un escenario. La pasé
muy bien y me encanté estar en La Plata otra vez. Yo la quiero mucho
a La Plata y tuve tios macanudos en esa ciudad. En esa oportunidad
hablé Ricardo Cohen, después un chico que es pintor de aca. Fue muy
grato para mi estar alli y reencontrarme de nuevo con la escuela que
yo queria tanto, aunque solo habia pasado en ella un afo. Después
de esa experiencia, nunca mas fui a una escuela formal, te das cuenta.
En los sesenta nos casamos con mi mujer y nos fuimos a vivir a
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Estados Unidos. Yo necesitaba reforzar la idea de si mi vocacién
era real, auténtica y profunda. Y también necesitaba, a lo mejor,
un cambio profundo en mi vida. Eso sucedio: casarse, irse a vivir
a otro pais. Y en Estados Unidos se desperté todo. En realidad,
no todo, porque la escultura no existia ni en mi imaginacién. Pero
empecé a trabajar muy fuertemente en pintura y conoci a este
pintor que te mencionaba antes, Carlos Lépez Ruiz. Lo vi una vez
en una exposicion, de casualidad, le escribi y me recibié. E incluso
no le gusté nada lo que yo le llevé: «todo esto es una porqueria...
Haga esto, esto y esto, y fijese en esa ventanita». Bueno, encontré
un costado de un cuadro del que me dijo: «de ahi tiene que partir».
Y fue un gran maestro, evidentemente, de ahi tuve que partir. No
sé por qué, no te lo puedo explicar.

Y, en general, no, porque la obra nunca estd terminada, la obra
estd semi terminada, y semi terminada mal. Es decir, nunca quedas
conforme. Unicamente empieza a conformarte, a alegrarte o a
acercarse a vos eso que hiciste, cuando pasa el tiempo. A veces
cuando vengo acd a la madrugada y camino entre las obras, me da
la sensacién de que no las hice yo, de que las hizo otro, de que no
sé de donde salieron. Y eso, en algln punto, es lo mds positivo que
tiene todo esto en cuanto a vanagloriarme de lo que hice.

Pero bueno, trabajé mucho. Si trabajé bien o no, fijate vos lo que
dice el libro, los catdlogos que te di, la critica.

Si, no hace falta... Hay personas que han sido muy importantes en
mi vida en cuanto al desarrollo de la obra. Desde mi mujer y mis hijas
hasta los grandes artistas que he tenido la suerte de conocer. Fijate
vos que la otra vez, cuando se presento el libro de Marcos Kramer
en el Museo de la Lengua, cerca de la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, me presentaron Luis Felipe Noé y Ricardo Cohen (Rocambole).
Para mi fue una gran emocién. Cuando veo las fotos me parece
mentira que aquel nenito que a los dieciocho afios balbuceaba con
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colores, lineas y papeles se hubiese convertido en ese que estaba
presentando un libro de alguien que habia escrito sobre él, y que
habia escrito bien, inclusive. A Marcos lo quiero mucho, ha sido muy
generoso conmigo; a la vez, yo lo he tratado de hijo, groseramente.

Pero realmente fue muy importante el periodo en que me tocd
hacer todo esto. Y lo que te recomiendo a vos también, si me
permitis, es dedicarle todo, dedicarle todo, aunque a veces hay
cosas que cuestan tanto que te enferman, psicolégicamente te
enferman. Depende del tamafo de tu vocacidn, eso ya lo vas a ir
viendo. Vos sos muy joven, yo a la edad tuya recién empezaba a
balbucear. Mejor dicho, ya lo hacia, pero la cosa siguié: Estados
Unidos, los veinticinco afios, Carlos Lépez Ruiz, fue un poquito
después. Porque fue como una explosién, algo pasé dentro mio,
algo crecio; raro, muy raro.

Yo leo mucho, si no fuera porque, lamentablemente, me esta fallan-
do la vista. La lectura para mi es importante. Leo de todo, ciertos
estudios filoséficos, desde Nietzsche hasta el que se te ocurra. En mi
primera juventud, lo que mas me atraia en cuanto a la novelistica era
Ernesto Sabato, ese tipo de literatura densa, pesada... Lo empecé a
leer en Estados Unidos. Y Sabato posteriormente vino aca. Nos co-
nocimosy presenté una de mis obras. Otra referencia fue Luis Felipe
Noé, el artista que yo habia visto cuando vivia en Estados Unidos, en
unos librazos. Porque yo trabajaba en una libreria limpiando los pi-
sos; mejor dicho, yo limpiaba los bafios, mi mujer limpiaba los pisos.
Entonces andaba con los libros por todos lados, los agarraba... Lim-
piabamos a la noche asi que teniamos cierta libertad. Alli descubri
una vez una obra que hablaba sobre el arte de Latinoamérica. Y me
encontré por primera vez con la obra de Luis Felipe Noé, con repro-
ducciones en libros que estaban escritos en inglés.

Cuando volvi a la Argentina después de vivir en Estados Unidos
dos afos, dos afos y pico, un dia, caminando por Florida —donde
estaban todas las galerias en ese momento (yo iba a casi todas las
exposiciones habidas y por haber)—, me meti en un lugar donde
habia una exposicion muy rara; estaban los cuatro neofigurativos:
Noé, Jorge de la Vega, Ernesto Deira y Romulo Maccié. Quizas la
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explosién empez6 alli, no sé. El que mas me gustd fue Noé y no lo
llegué a tratar por muchos, muchos afos. De tanto que le temia,
temia que viese mi obra. El tiempo pasd, después no estuvimos en
el pais por varias razones: él tuvo que irse a Espaia, yo también,
casi en el mismo periodo. Fue practicamente en esa época cuando
él conocié mi obra y le dio un abrazo. Entonces entramos en con-
fianzay lejos de parecerme ese tipo que daba terror, me parecié un
tipo de una generosidad absoluta, de una amplitud absoluta. El fue
uno de los que mas me ha defendido. También Abelardo Castillo,
que fue un gran amigo mio, como un hermano para mi.

Si, claro. En Madrid vi mucha obra de Bacon, vi una exposiciéon que
estaba a dos cuadras de la pension donde yo paraba. La fundacién
March de Madrid estaba exponiendo una muestra individual de Ba-
con. Yo habia visto sus obras, pero claro, nunca en vivo. Me volvi
loco. Asi que iba practicamente todos los dias y, cémo tenia una
beca en Madrid, estuve yendo siete meses mas o menos. Ademas,
podia entrar gratuitamente a la mayoria de los lugares. Incluso en-
traba al museo Del Prado, Goya me esperaba alli con los brazos
abiertos. Si, fue muy importante todo eso. Mira, hay tantas cosas,
la mayoria de ellas estdn mejor dichas por Marcos en el libro: don-
de él dice que digo yo, vos decile que si.
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