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RESUMEN

EL articulo resefia la compilacién de textos por el critico y realizador Olivier Assayas, quien
recoge articulos destacados de su produccion escrita, realizados entre 1980 y 2008, en torno a
su obra filmica, al legado de la modernidad cinematograficay a las diversas tendencias del cine
contemporaneo.
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ABSTRACT

The article reviews the compilation of texts written by critic and filmmaker Olivier Assayas, which
includes highlights of his three-decades production about his own film work, the legacy of film
modernity and various trends in contemporary cinema.
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En este libro, el primer volumen de su bibliografia disponible en castellano, el criticoy realizador francés
Olivier Assayas recoge escritos producidos entre 1980 y 2008. EL cine es una preocupacion central a
lo largo de estos textos, pero no exclusiva: entre sus paginas, las referencias articulan los universos
de artistas maltiples, como Andy Warhol, de pintores, como Pablo Picasso, de escritores, como Alain
Robbe-Grillet, de misicos, como Johnny Cash, o de fotdgrafos, como Mark Power, entre otros. Por
cierto, un conjunto de cineastas, fundamentalmente aquellos ligados a distintas manifestaciones de
la modernidad cinematografica, como Ingmar Bergman, Hou Hsiao-hsien, John Cassavetes, Luchino
Visconti o Federico Fellini, establece su prioridad en un lingje tan intrincado como problematico, que
incide en la obra tanto critica como realizativa de Assayas. En esas influencias también se manifiesta
la presencia inequivoca de sus antecesores mas cercanos, aquellos encuadrados en el ntcleo duro de
la célebre nouvelle vague, enrolados en los Cahiers du cinéma, publicacién en la que Assayas fue una
firma de peso durante los afios ochenta. Entre ellos, se evidencia que la dupla Godard-Truffaut dejo
una marca con efectos formativos tanto en su cine como en sus escritos. Marca que, sin embargo, no
ha impedido a Assayas elaborar un estilo propio, en cuyo disefio intervienen una genealogia cinéfila
y una matriz cultural donde las artes visuales y la musica concurren en paridad de determinaciones
con el cine.

En su primera seccion, Presencias compila textos publicados en los Cahiers, durante los debates
criticos suscitados en los comienzos de los ochenta sobre el manierismo en el cine norteamericano y
la discusion de las obras tardias de los grandes maestros del cine moderno. Desde ese periodo, el autor
ha cultivado una escritura critica atenta, no tanto a elaborar teorias, sino a descifrar los signos del
cine que le es contemporaneo. Un cine que se hace presente tanto por imponerse ante el espectador
como por su contemporaneidad. De alli la doble acepcién de lo presente en términos de espacio y
tiempo. Frente a estas presencias, Assayas no se hace aquella pregunta clasica de André Bazin sobre
qué es el cine, sino mas bien se interroga constantemente, desde aquellos tiempos iniciales de su
carrera hasta hoy, sobre donde esta el cine. Pero ese donde, esa localizacion que busca el autor, no
debe entenderse en un sentido metaférico, sino material, y se hace significativo especialmente en
un sentido geografico. En su caso, un aspecto fundamental de esta pregunta se dirige a los cines del
extremo oriente: su presentacion critica en occidente contribuyé de forma activa como un formidable
corresponsal extranjero en Taipei o en Hong Kong, entre otros polos cinematograficos del dltimo
tramo del siglo pasado. Esta biisqueda de un lugar donde encontrar al cine también puede entenderse
en términos de espacios simbblicos, y en este sentido otro angulo que se destaca en su abordaje es la
atencion a la articulacién entre ciney diversas zonas de la cultura pop. Assayas examina un cine que no
se obstina en construir un espacio auténomo, como el de una ciudadela, sino que se articula con otras
zonas vigorosas para extraer de esas hibridaciones una nueva potencia. Cabe sefialar, ademas, que
ese preguntarse por donde se visualiza el cine no remite a encontrarlo en una condicién estatica, esto
es, descubrirlo agazapado en alguna regién o rincon del planeta, sino que atiende a una fundamental
dindmica. Mas bien, para Assayas la cuestion a plantear es por donde pasa el cine, no donde esta
ubicado. EL objetivo del autor es dar cuenta de una situacion fluida, y lo hace mediante un pensamiento
y una escritura que comparten esos mismos rasgos maviles. La supervivencia y la vitalidad del cine en
el espectaculo audiovisual global han sido sus preocupaciones por largo tiempo. Pero se trata no tanto
de una globalizacion entendida al modo americano, dispuesta desde un claro centro irradiador, sino de
una mundializacion difusa, donde es impugnada toda idea de periferia, donde una formacion reticular,
movediza, rechaza los efectos de expansion a partir de un centro predominante.

En Presencias existe un texto que adquiere un valor fundamental por su condicion reveladora; este
es «Imagenes habitadas», fechado en 1993, pero finalizado justo antes de la publicacion del volumen
en Francia, hacia 2009. Alli, un discurso intermedio entre la biografia, la critica y el analisis conecta la
escritura sobre trabajos de otros artistas con la indagacién en sus propios procesos creativos. Assayas
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apunta en ese escrito, aunque asomen no pocas cuestiones generales en torno a lo cinematograficoy
a su relacién con otras formas artisticas, a la formulacién de algunas ideas operativas para entender
al cine —mas que a la construccion teérica—, tanto en el plano de la escritura como de la realizacion.

¢Existe algo asi como un sistema o, al menos, un método Assayas? Tal vez su relacién con el cine no
comporte algo tan estabilizado, aunque si es posible detectar a través de las paginas de Presencias un
programa critico que es algo asi como el reverso, el complemento necesario, de un programa artistico.
La figura que el autor elige para hacer grafico su modo de desplazamiento a lo largo de un itinerario
es aquella del hilo de Ariadna, cuya fragilidad corre a la par de ser la condicion fundamental de una
orientacion en el laberinto. Assayas reniega de la cinefilia en términos de cultura endogamica. De
todos modos su conexion con el cine se regula por una pasion que no siempre encuentra razones
exhaustivas para su despliegue, sino que mas bien confia entregarse a sus impulsos. Pasién que sin
embargo lo mueve hacia el cine, y dentro del cine. Tampoco se siente cdmodo bajo la etiqueta de
cineasta; prefiere tan solo definirse como alguien que hace peliculas. Luego de tanto camino recorrido
acerca de la nocién de autor en el cine, de tantas discusiones y malentendidos y de la victoria pirrica
que reguld su final consagracién como valor de mercado, Assayas es, a su modo, heredero lejano
de aquella fundacional politique des auteurs que animé a la generacion fundante de los Cahiers du
cinéma. Frente a la posibilidad de poner el foco en los films o en el cine, prefiere pensar y confiar
en la obra. Define como tal al despliegue de una produccién singular, a cargo de un sujeto. Por ello
mismo, los nombres propios puntian de manera tan sugestiva las paginas de Presencias: Visconti,
Rainer Werner Fassbinder, Martin Scorsese, Federico Fellini y Jerzy Skolimowski, extraidos de las
criticas escritas durante sus primeros afios en los Cahiers; Steven Spielberg, George Lucas, Samuel
Fuller o Brian De Palma, en un intento de leer los signos de cambio en el cine norteamericano de los
afios ochenta; y King Hu, Chang Cheh, Hou Hsiao-sien o Edward Yang, entre otros, en su inmersion
en los cines del extremo oriente. Cabe destacar, en el conjunto, la precision de sus lecturas criticas
y su vigencia: al escribir sobre Spielberg, Lucas y el nuevo Hollywood, o sobre Clint Eastwood y la
pervivencia de un estilo clasico, supo formular apreciaciones que se revelan convincentes y vigentes
tres décadas mas tarde, lo que esta lejos de ser poco. Pero, al tomar el libro en su totalidad, se aprecia
sobre todo la notable percepcion de Olivier Assayas de que aquello que consideramos presente en el
cine posee una historia. Y ese presente, si se lo examina con la suficiente atencion, también contiene
gérmenes palpables de aquello por venir. Lo que llamamos escritura critica —adn orientada de modo
tenaz, como en su caso, aindagar manifestaciones contemporaneas— dialoga de forma misteriosa con
ese entramado de tiempos que en lo presente y las presencias permiten avistar, como se demuestra
claramente en estos textos, los trazados y los flujos que insisten bajo su superficie y determinan sus
formas posibles.
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