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rEsumEn 

El artículo comenta la edición en dos tomos 

del diario del chileno Raúl Ruiz, el más prolífico 

cineasta contemporáneo, el escrito compone 

una semblanza del artista que entrecruza 

las entradas típicas del diario personal 

con referencias a su trabajo de cineasta y 

reflexiones sobre una variedad de cuestiones.
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abstract 

The article reviews the two-volume edition 

of the diary written by the Chilean filmmaker 

Raúl Ruiz, the most prolific contemporary 

director.  The writing composes a semblance 

of the artist that mixes the typical entries of 

the personal diary with references to his 

work as a filmmaker and reflections on a 

variety of issues.
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Los dos voluminosos tomos del Diario de Raúl Ruiz presentan una selección de los vein-

ticinco cuadernos conservados (entre una cantidad total imposible de precisar, dado que 

varios fueron perdidos por el mismo autor en las circunstancias más diversas, en su mayoría 

en taxis y aeropuertos) entre los escritos por el cineasta desde 1993 hasta casi los últimos 

días de su existencia. 

A partir de esos cuadernos escritos con caligrafía intrincada, la labor del editor de Diario, 

el filósofo y especialista ruiziano Dardo Cúneo, constituyó una empresa casi detectivesca y, 

por sus dimensiones, titánica. Cabe resaltar que estaba adecuadamente pertrechado para 

ella, tras haber encarado exitosamente en la misma editorial universitaria las ediciones de 

sus tres Poéticas del Cine agrupadas en un solo tomo y de Entrevistas escogidas, filmogra-

fía comentada que desde su publicación en 2013 se han erigido en dos títulos esenciales 

del canon Ruiz.

Cúneo detecta en su prólogo al libro una nota central que atraviesa sus 1216 páginas: 

una nítida melancolía, en cierto modo afín a la del narrador de El tiempo recobrado (1927), 

de Marcel Proust, que de una manera misteriosa agudiza su lucidez. No ha sido por azar 

que precisamente esa fue la novela proustiana que Ruiz convirtió magistralmente en una 

película en 1999. Esa disposición de ánimo tiñe transversalmente la extensión de los dos 

tomos del Diario, pero se trata de una melancolía que, además de redoblar su agudeza, de 

ningún modo constituye un obstáculo para que fluya la característica energía del realizador, 

esa que lo llevó a filmar más de 120 películas y a pergeñar incansablemente un proyecto 

tras otro. Es de resaltar, incluso, que algunas de sus obras maestras fueron realizadas en 

breves intervalos entre sus filmes más planificados. Más aún, a partir de esos pocos intersti-

cios disponibles entre sus producciones de mayor compromiso industrial asomaron algunas 

películas clave de los últimos veinte años de su carrera.

Insiste en el Diario, especialmente en su primera mitad, la conciencia de ser un exote, 

esto es, de pertenecer a esa curiosa condición modelada hace un siglo por el médico, 

etnógrafo y poeta Victor Segalen, para designar a aquellos sujetos cuyas existencias perse-

veran en un estado de ajenidad, tanto espacial como temporal. Ruiz no solo acusa recibo 

de persistir en una lejanía constitutiva, sino que, también, percibe el tiempo durante la re-

dacción de su Diario como la expansión de una anacronía, a veces puntuada por algunos 

azares felices, el encuentro con amigos regado por vinos elegidos y banquetes de cuatro 

platos, y el desencuentro con otros personajes, entre los que empeñosamente se destacan 

algunos productores y críticos. No obstante los recreos y labores felices, ya en los primeros 

años del Diario, en tiempos del centenario del cine, la sombra de un final se cierne sobre el 

artista: «¿Cuántas películas me queda por filmar? ¿La última? Serenidad y tristeza» (2017a, 

p. 105) En el segundo tomo a la conciencia de ser un raro anacronismo persistente, se im-

pone más la conciencia del tiempo que apremia y resta. Si 8 de noviembre de 1997 indica 

entusiasta: «Me desperté a las 6 de la mañana con ideas para tres films» (2017a, p. 206), tal 

ebullición se matiza con la desazón. El 8 de marzo de 1998 escribe: «de nuevo el fantasma 

que me visita y que dice que mis filmes son invendibles, invisibles, indigeribles» (2017a, p. 

255). Conciencia de ser un exote, pero uno especialmente productivo, tanto es así que el 

lector del Diario, como el espectador de los filmes de Ruiz, se expone frecuentemente a la 

impresión de que, a la manera en que ocurría con Mallarmé, de acuerdo a su celebérrima 

sentencia, que todo existe en el mundo para terminar en un libro, en Ruiz todo, pero muy 



especialmente lo leído, amenazaba con desembocar en una de sus películas. Aquellas de 

las que, cuando se le interrogaba sobre su contenido, el autor insistía —y el Diario da aca-

bada cuenta de las maquinarias que conducían a ello— en que fundamentalmente trataban 

de los libros que estaba leyendo cuando las rodaba.

Durante un par de años (2001-2002) el Diario contó con dos versiones simultáneas, lleva-

das por Ruiz no para dar cuenta de una doble vida, sino para enfrentar los acontecimientos 

cotidianos por medio de una entrada doble, un ángulo diverso y, además, para contrarrestar 

esa tendencia a perder sus cuadernos por cualquier parte. Uno de los diarios, el de escri-

torio, permanecía en casa y otro más liviano (cuyas entradas quedan identificadas con las 

letras «DP»: diario paralelo) era para llevarlo por todas partes, incluso —detalle ruiziano por 

excelencia— hasta para perderlo; de hecho solamente sobrevivieron en sus manos dos 

cuadernos del diario paralelo. En esa curiosa relación en la que Ruiz adivinaba hasta una 

rivalidad, como si ambos diarios no se llevasen muy bien y generaran un encono creciente 

entre sus relatos y descripciones, transcurren dos años cruciales y que son irreductibles a 

un hilo principal. Todo lo contrario, hasta establecen un campo de tensiones donde cada 

hecho queda relativizado por el acabado que le da no otra cosa que el punto de vista de 

su relator, cambiante de una a otra circunstancia, momento y soporte. En ese culto del 

fragmento y de la diversidad de las perspectivas, como corresponde a ese gran enemigo 

de las narraciones con un dominante conflicto central que fue Raúl Ruiz, por las digresiones 

y la dispersión se filtra la vida del cineasta a cada página. En ese sentido, el Diario y sus 

elucubraciones presentan la mayor fidelidad posible al compromiso que el autor no cesaba 

de enunciar en cada ocasión que se lo inquiría por su método: si es que había uno, este 

consistía en irse por las ramas, derecho a lo esencial. Es de ese modo, perdiéndonos en 

las presuntas ramificaciones, que nos enteramos de la cocina secreta de sus filmes y de 

esa otra alquimia culinaria que disponía con refinamiento de sibarita para sus amigos, ya 

fuera en su guarida parisina o en las largas ocasiones en que filmaba en uno u otro confín 

del planeta. También destaca en el Diario, y por momentos con una mordacidad de fiereza 

inusual para alguien que en su trato oral hacía un verdadero culto en torno a la reticencia, su 

problemática relación con Chile, desde las largas cuentas pendientes del primer tomo hasta 

el paulatino y sereno entendimiento de los últimos años. Un desplazamiento que en cierto 

modo fue paralelo a su formidable concepción del travelling. En cierto punto Ruiz (2017a) 

escribió: «Todo travelling es un viaje hacia la infancia» (p. 93). El lento proceso de acuerdo 

con su tierra natal no tuvo tanto el perfil de un retorno en términos geográficos sino la re-

cuperación, parcial, espectral, pero decisiva en términos vitales, de un tiempo recobrado.

Resulta especialmente significativo que la prodigiosa productividad de Ruiz (quien lle-

gaba a filmar durante el tiempo de redacción de su Diario hasta cuatro o cinco películas 

anuales, de diversos formatos y modos de producción) fuera acompañada en las entradas 

de los cuadernos por cierta queja jocosa por su inclinación a holgazanear, o como refería 

reiteradamente, a hacer «vida de jubilado». Sin duda aparecen los trajines y los embrollos 

de un trabajo incesante, pero curiosamente entretejido con tiempos ociosos y en suspenso, 

deambulando por las ciudades más diversas, atendiendo su pulsión coleccionista —de 

libros, de monedas o estilográficas— o simplemente eligiendo la mejor trufa o el vino de la 

cosecha más adecuada para la cena. 

En el segundo tomo del Diario el trabajo no cesa, y hasta se deja percibir una urgencia 
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creciente. Las adversidades comienzan a adivinarse más imperiosas, los obstáculos mate-

riales se redoblan cuando persigue sus proyectos, incluso en tiempos de reputación crítica 

creciente. Pero resulta admirable cómo la disposición de Ruiz no cede cuando la salud 

comienza a flaquear, y lo que en los primeros años del Diario podría confundirse como una 

inclinación a la hipocondría que acompañaba el diario control de su glucemia y cierta exa-

geración de los posibles achaques de la edad, va derivando en una grave situación médica, 

que lo aqueja en sus últimos años y el cineasta afronta con discreción y estoicismo notable. 

Si el Diario es escenario de una rara forma de melancolía que fue un verdadero motor para 

el cineasta, éste no permitió que fuera una zona de expansión para la queja.

En cuanto a su visión del cine propio y ajeno, una compleja ambivalencia se advierte en 

la percepción de su tiempo que ostenta Ruiz a lo largo de los dos tomos del Diario. Por una 

parte, acecha (especialmente en el primer tomo acaso influido además de la perspectiva 

particular, por un clima de época justificadamente fin de siécle) cierta sospecha de que el 

cine era entonces algo que ya había tenido su lugar. Pero paralelamente, Ruiz insinuaba el 

advenimiento de nuevas posibilidades, de una reorientación paralela a cierta diseminación 

productiva y revitalizadora del cine. No el fin de una historia, sino la continuación de una cre-

ciente multiplicidad de historias, que en la misma proliferación se aseguran la supervivencia. 

Medita Ruiz (2017a): «En cada película está contenida y repetida la historia del cine. Pero 

¿se le puede llamar historia a una serie de hechos que no cesan de recomenzar?» (p. 46).

Afecto a los cenáculos y camarillas, Raúl Ruiz perteneció y animó durante su larga es-

tancia en Francia al así llamado Círculo de Belleville, un grupo de amistades con quienes 

discutía principalmente cuestiones de filosofía y de matemáticas, por lo común lindantes a 

adecuados banquetes. También fue fundador y miembro destacado de un excéntrico Club 

de los Caballeros Antiguos, de misión más esotérica pero que incluía entre sus condiciones 

de admisión el no conducir automóviles. Restricción que no le impedía, pruebas a la vis-

ta, todo tipo de insólitos y extremos nomadismos, vividos con caballerosa elegancia. Este  

Diario, a la vez de ofrecer una multitud de pistas notables para avizorar —en su desarrollo y 

detalle— un método en la poética y la estética cinematográfica de Raúl Ruiz, es también un 

libro de viajes de todo tipo, tanto exteriores como interiores. Pero sobre todo, seguramente, 

más que cualquier otra cosa, consiste en una entrañable e iluminadora semblanza de su 

autor, ese caballero antiguo que cada vez más se nos revela como un cineasta del futuro.
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