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RESUMEN

El articulo comenta la edicion en dos tomos
del diario del chileno Raul Ruiz, el mas prolifico
cineasta contemporaneo, €l escrito compone
una semblanza del artista que entrecruza
las entradas tipicas del diario personal
con referencias a su trabajo de cineasta y
reflexiones sobre una variedad de cuestiones.
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ABSTRACT

The article reviews the two-volume edition
of the diary written by the Chilean fimmaker
Raul Ruiz, the most prolific contemporary
director. The writing composes a semblance
of the artist that mixes the typical entries of
the personal diary with references to his
work as a fimmaker and reflections on a
variety of issues.
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Los dos voluminosos tomos del Diario de Raul Ruiz presentan una seleccion de los vein-
ticinco cuadernos conservados (entre una cantidad total imposible de precisar, dado que
varios fueron perdidos por el mismo autor en las circunstancias mas diversas, en su mayoria
en taxis y aeropuertos) entre los escritos por el cineasta desde 1993 hasta casi los Ultimos
dias de su existencia.

A partir de esos cuadernos escritos con caligrafia intrincada, la labor del editor de Diario,
el filésofo y especialista ruiziano Dardo Cuneo, constituyd una empresa casi detectivesca y,
por sus dimensiones, titanica. Cabe resaltar que estaba adecuadamente pertrechado para
ella, tras haber encarado exitosamente en la misma editorial universitaria las ediciones de
sus tres Poéticas del Cine agrupadas en un solo tomo y de Entrevistas escogidas, fimogra-
fla comentada que desde su publicacion en 2013 se han erigido en dos titulos esenciales
del canon Ruiz.

Cuneo detecta en su prologo al libro una nota central que atraviesa sus 1216 paginas:
una nitida melancolia, en cierto modo afin a la del narrador de El tiempo recobrado (1927),
de Marcel Proust, que de una manera misteriosa agudiza su lucidez. No ha sido por azar
que precisamente esa fue la novela proustiana que Ruiz convirtié magistralmente en una
pelicula en 1999. Esa disposicion de animo tifie transversalmente la extension de los dos
tomos del Diario, pero se trata de una melancolia que, ademas de redoblar su agudeza, de
ningun modo constituye un obstaculo para que fluya la caracteristica energia del realizador,
esa que lo llevd a filmar mas de 120 peliculas y a pergefar incansablemente un proyecto
tras otro. Es de resaltar, incluso, que algunas de sus obras maestras fueron realizadas en
breves intervalos entre sus flmes mas planificados. Mas aun, a partir de esos pocos intersti-
cios disponibles entre sus producciones de mayor compromiso industrial asomaron algunas
peliculas clave de los ultimos veinte afios de su carrera.

Insiste en el Diario, especialmente en su primera mitad, la conciencia de ser un exote,
esto es, de pertenecer a esa curiosa condicion modelada hace un siglo por el médico,
etnografo y poeta Victor Segalen, para designar a aguellos sujetos cuyas existencias perse-
veran en un estado de ajenidad, tanto espacial como temporal. Ruiz no solo acusa recibo
de persistir en una lejania constitutiva, sino que, también, percibe el tiempo durante la re-
daccion de su Diario como la expansion de una anacronia, a veces puntuada por algunos
azares felices, el encuentro con amigos regado por vinos elegidos y banquetes de cuatro
platos, y el desencuentro con otros personajes, entre los que empefnosamente se destacan
algunos productores y criticos. No obstante los recreos y labores felices, ya en los primeros
anos del Diario, en tiempos del centenario del cine, la sombra de un final se cierne sobre el
artista: «¢ Cuantas peliculas me queda por filmar? ;La ultima? Serenidad y tristeza» (2017a,
p. 105) En el segundo tomo a la conciencia de ser un raro anacronismo persistente, se im-
pone mas la conciencia del tiempo que apremia y resta. Si 8 de noviembre de 1997 indica
entusiasta: «Me desperté a las 6 de la mafiana con ideas para tres films» (2017a, p. 206), tal
ebullicion se matiza con la desazoén. El 8 de marzo de 1998 escribe: «de nuevo el fantasma
que me visita y que dice que mis filmes son invendibles, invisibles, indigeribles» (2017a, p.
255). Conciencia de ser un exote, pero uno especialmente productivo, tanto es asi que el
lector del Diario, como el espectador de los filmes de Ruiz, se expone frecuentemente a la
impresion de que, a la manera en que ocurria con Mallarmé, de acuerdo a su celebérrima
sentencia, que todo existe en el mundo para terminar en un libro, en Ruiz todo, pero muy
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especialmente lo leido, amenazaba con desembocar en una de sus peliculas. Aquellas de
las que, cuando se le interrogaba sobre su contenido, el autor insistia —y el Diario da aca-
bada cuenta de las maquinarias que conducian a ello— en que fundamentalmente trataban
de los libros que estaba leyendo cuando las rodaba.

Durante un par de afos (2001-2002) el Diario conté con dos versiones simultaneas, lleva-
das por Ruiz no para dar cuenta de una doble vida, sino para enfrentar los acontecimientos
cotidianos por medio de una entrada doble, un angulo diverso y, ademas, para contrarrestar
esa tendencia a perder sus cuadernos por cualquier parte. Uno de los diarios, el de escri-
torio, permanecia en casa y otro mas liviano (cuyas entradas quedan identificadas con las
letras «DP»: diario paralelo) era para llevarlo por todas partes, incluso —detalle ruiziano por
excelencia— hasta para perderlo; de hecho solamente sobrevivieron en sus manos dos
cuadernos del diario paralelo. En esa curiosa relacion en la que Ruiz adivinaba hasta una
rivalidad, como si ambos diarios no se llevasen muy bien y generaran un encono creciente
entre sus relatos y descripciones, transcurren dos afios cruciales y que son irreductibles a
un hilo principal. Todo lo contrario, hasta establecen un campo de tensiones donde cada
hecho queda relativizado por el acabado que le da no otra cosa que el punto de vista de
su relator, cambiante de una a otra circunstancia, momento y soporte. En ese culto del
fragmento y de la diversidad de las perspectivas, como corresponde a ese gran enemigo
de las narraciones con un dominante conflicto central que fue Raul Ruiz, por las digresiones
y la dispersion se filtra la vida del cineasta a cada pagina. En ese sentido, el Diario y sus
elucubraciones presentan la mayor fidelidad posible al compromiso que el autor no cesaba
de enunciar en cada ocasion que se lo inquiria por su método: si es que habia uno, este
consistia en irse por las ramas, derecho a lo esencial. Es de ese modo, perdiéndonos en
las presuntas ramificaciones, que nos enteramos de la cocina secreta de sus filmes y de
esa otra alguimia culinaria que disponia con refinamiento de sibarita para sus amigos, ya
fuera en su guarida parisina o en las largas ocasiones en que filmaba en uno u otro confin
del planeta. También destaca en el Diario, y por momentos con una mordacidad de fiereza
inusual para alguien que en su trato oral hacia un verdadero culto en torno a la reticencia, su
problematica relacion con Chile, desde las largas cuentas pendientes del primer tomo hasta
el paulatino y sereno entendimiento de los ultimos afos. Un desplazamiento que en cierto
modo fue paralelo a su formidable concepcion del travelling. En cierto punto Ruiz (2017a)
escribio: «Todo travelling es un viaje hacia la infancia» (p. 93). El lento proceso de acuerdo
con su tierra natal no tuvo tanto el perfil de un retorno en términos geograficos sino la re-
cuperacion, parcial, espectral, pero decisiva en términos vitales, de un tiempo recobrado.

Resulta especialmente significativo que la prodigiosa productividad de Ruiz (quien lle-
gaba a filmar durante el tiempo de redaccion de su Diario hasta cuatro o cinco peliculas
anuales, de diversos formatos y modos de produccion) fuera acompafiada en las entradas
de los cuadernos por cierta queja jocosa por su inclinacion a holgazanear, o como referia
reiteradamente, a hacer «vida de jubilado». Sin duda aparecen los trajines y los embrollos
de un trabajo incesante, pero curiosamente entretejido con tiempos ociosos y en suspenso,
deambulando por las ciudades mas diversas, atendiendo su pulsion coleccionista —de
libros, de monedas o estilograficas— o simplemente eligiendo la mejor trufa o el vino de la
cosecha mas adecuada para la cena.

En el segundo tomo del Diario el trabajo no cesa, y hasta se deja percibir una urgencia



creciente. Las adversidades comienzan a adivinarse mas imperiosas, los obstaculos mate-
riales se redoblan cuando persigue sus proyectos, incluso en tiempos de reputacion critica
creciente. Pero resulta admirable cémo la disposicion de Ruiz no cede cuando la salud
comienza a flaquear, y lo que en los primeros afios del Diario podria confundirse como una
inclinacion a la hipocondria que acompafaba el diario control de su glucemia y cierta exa-
geracion de los posibles achaques de la edad, va derivando en una grave situacion médica,
que lo aqueja en sus Ultimos afios y el cineasta afronta con discrecion y estoicismo notable.
Si el Diario es escenario de una rara forma de melancolia que fue un verdadero motor para
el cineasta, éste no permitié que fuera una zona de expansion para la queja.

En cuanto a su vision del cine propio y ajeno, una compleja ambivalencia se advierte en
la percepcion de su tiempo que ostenta Ruiz a lo largo de los dos tomos del Diario. Por una
parte, acecha (especialmente en el primer tomo acaso influido ademas de la perspectiva
particular, por un clima de época justificadamente fin de siécle) cierta sospecha de que el
cine era entonces algo que ya habia tenido su lugar. Pero paralelamente, Ruiz insinuaba el
advenimiento de nuevas posibilidades, de una reorientacion paralela a cierta diseminacion
productiva y revitalizadora del cine. No el fin de una historia, sino la continuacion de una cre-
ciente multiplicidad de historias, que en la misma proliferacion se aseguran la supervivencia.
Medita Ruiz (2017a): «<En cada pelicula esta contenida y repetida la historia del cine. Pero
¢se le puede llamar historia a una serie de hechos que no cesan de recomenzar?» (p. 46).

Afecto a los cenaculos y camarillas, Raul Ruiz pertenecio y animé durante su larga es-
tancia en Francia al asi llamado Circulo de Belleville, un grupo de amistades con quienes
discutia principalmente cuestiones de filosofia y de matematicas, por lo comun lindantes a
adecuados banquetes. También fue fundador y miembro destacado de un excéntrico Club
de los Caballeros Antiguos, de mision mas esotérica pero que incluia entre sus condiciones
de admision el no conducir automdviles. Restriccion que no le impedia, pruebas a la vis-
ta, todo tipo de insdlitos y extremos nomadismos, vividos con caballerosa elegancia. Este
Diario, a la vez de ofrecer una multitud de pistas notables para avizorar —en su desarrollo y
detalle— un método en la poética y la estética cinematografica de Raul Ruiz, es también un
libro de viajes de todo tipo, tanto exteriores como interiores. Pero sobre todo, seguramente,
mas que cualquier otra cosa, consiste en una entrafiable e iluminadora semblanza de su
autor, ese caballero antiguo que cada vez mas se nos revela como un cineasta del futuro.
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