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RESUMEN

El exilio republicano espafiol es uno de los capitulos clave de nuestra historia contemporanea.
Como tal, ha tenido gran eco en diversos ambitos culturales vy, por ello, resulta esencial
preguntarse qué presencia ha ocupado en el cine. Entre las diferentes experiencias y
preocupaciones de los exiliados, el tema del retorno resulta primordial. Nos proponemos
estudiar de qué modo el cine espafol ha abordado esta cuestion, en qué momentos y bajo
qué perspectivas.
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ABSTRACT

The Spanish Republican exile is one of the key chapters of our contemporary history. It has
had an important echo in various cultural areas and, therefore, it is essential to study how is
its presence in the movies. Among the diverse experiences and concerns of the exiles, the
return is an essential one. Hence, we are going to study how Spanish cinema has addressed
this subject, at what moments and under what perspectives.
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El exilio fue un tema incomodo para la cinematografia franquista. Si bien es cierto que
podemos encontrar emigrados politicos en algunos films, cuando se les dio visibilidad siem-
pre fue para redundar positivamente en los intereses del régimen. Asi, los exiliados aparecen
como personajes que han tomado la senda equivocada, que han errado en sus decisiones
y alos que les aguarda un aciago destino —en una apuesta por la reconciliacion— o se les
exige que se arrepientan de su pasado, que comprendan su error y que claudiquen ante los
intereses y los objetivos del régimen.

Sin duda, la ficciéon fue un terreno prolifico en el que el cine franquista puso en marcha
Su maquinaria para estereotipar negativamente al exiliado y la cuestion del retorno se torné
un tema clave, aunque también es importante aclarar que en pocos casos se optd por
representar a los emigrados politicos. No podemos pasar por alto que esta figura resultaba
harto espinosa porque subrayaba la existencia de disidentes y porque evidenciaba tanto la
derrota como la represion ejercida sobre quienes habian perdido la guerra. Por consiguien-
te, el cine franquista omitia su existencia o bien los mostraba para vehiculizar en ellos las
ideas que ensalzaba el régimen.

El primer film que incluyd a un exiliado fue En un rincén de Esparia (1948), de Jerénimo
Mihura, una propuesta insélita a tenor de las representaciones que se ofrecieron en la déca-
da siguiente, ya que transmitié un mensaje proximo a la idea de la reconciliacion nacional. El
protagonista es un oficial de la Marina Mercante Espafiola al servicio de la Republica, victima
de un naufragio junto con el resto de la tripulacion formada por fugitivos polacos, es decir,
personas de paises del este, en clara alusion al comunismo. Sin embargo, en este caso no
se cuestiona, ni se ataca, ni se critica esa ideologia de manera directa, sino que se opta
por glorificar las bondades del Estado espanol. El accidente acontece mientras el barco se
dirige a Marsella para conseguir pasaportes para partir a América. El destino quiere que los
tripulantes recalen en un pueblo de la Costa Brava, donde el protagonista es reconocido por
su novia, quien le pide que se quede en el pais. Este, que es tildado de republicano, pero
jamas de comunista, comprende que al no existir cargos en su contra puede quedarse en
Espana. Lo mismo hacen los fugitivos polacos, quienes quedan extasiados al conocer la
hospitalidad, la bondad y la generosidad espafiola [Figura 1].

Figura 1. En un rincén de Espana (1948), de Jeronimo Mihura
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A partir de todo lo comentado, creemos acertada la consideracion de Roman Gubern
(1986), quien afirma que este film abrié la senda de aquellos titulos que apostaron por la re-
conciliacién nacional con un talante distinto, como ya dijimos, de aquel que presidié buena
parte de las propuestas que, en la década posterior, se acercaron a la figura del exiliado.
Pensamos al respecto en titulos clave, como Rostro al mar (1951), de Carlos Serrano de
Osma o Dos caminos (1953), de Arturo Ruiz Castillo —ambos sobre una emigracion politica
dirigida hacia Francia—, en los que se ponen de manifiesto las penurias que vivieron los que
se fueron (al sufrir las traiciones y la crueldad de sus compaferos comunistas), los detalles
de los campos de internamiento franceses y/o soviéticos o al hallar la muerte en las guerri-
llas antifranquistas. No menos terrible es el futuro que aguarda a los protagonistas que se
exilian en la Unidon Soviética, tal como se advierte en peliculas, como Lo que nunca muere
(1954), de Julio Salvador o Murid hace quince arios (1954), de Rafael Gil, a propdsito de las
evacuaciones de nifnos espafnoles durante la contienda.

En ambos casos, se ahonda en la crueldad de los comunistas y en el tragico devenir de
quienes fueron destinados a ese pais. Sin embargo, no debemos pasar por alto que, en ese
momento, también hubo alguna propuesta que insistié en la reconciliacion nacional y que
apostod por el retorno de los exiliados, siempre y cuando éstos estuvieran libres de cargos,
como ocurre en el caso de Aeropuerto (1953), de Luis Lucia. Asi las cosas, se advierte
que la cuestion del retorno resulta clave, incluso en estos titulos en los que no es el tema
principal.

En los afios sesenta el exiliado ocupd un espacio discreto en las peliculas y no gozd de
demasiada atencion. Existen, empero, algunas excepciones, como Ninette y un sefior de
Murcia (1965), de Fernando Fernan Gémez, una adaptacion de la obra teatral homénima
de Miguel Mihura, en la que se muestra una imagen comica y simpatica de unos emigrados
politicos en Paris, ya no representados como criminales. No obstante, el fim es ligero en
términos ideoldgicos, se pone del lado del humor y no de ninguna voluntad critica. Puesto
que no podemos extendernos en profundidad sobre este asunto, mencionaremos dos titu-
los que evidencian posicionamientos opuestos: El otro drbol de Guernica (1969), de Pedro
Lazaga y Nueve cartas a Berta (1965), de Basilio Martin Patino. El primero obedece a la
version oficialista del régimen vy, a partir del tema de la evacuacion de unos nifios a Bélgica
durante la contienda, articula un mensaje que aboga por el regreso y la integracion de los
vencidos. Es decir, refleja una intencionalidad ideoldgica que encaja a la perfeccion con el
clima del momento, marcado por la celebracion de los XXV Afios de Paz. El segundo, en
cambio, se convierte en una clara excepcion en este panorama, pues se trata del primer
titulo que decide analizar el presente y, para hacerlo, recurre a la cuestion del exilio: si bien
en todo el film no aparece ningun exiliado, este tema se aborda mediante las misivas que
el protagonista envia a Berta, cuyas lineas llegan al espectador a partir de una voz en over
que transmite sus opiniones acerca del clima agobiante y opresor que vive en una ciudad
de provincias como es Salamanca, un clima diametralmente opuesto a la libertad que expe-
rimentd cuando estuvo en Inglaterra [Figura 2].



Figura 2. Nueve cartas a Berta (1965), de Basilio Martin Patino

El protagonista conocié a Barta en Inglaterra y ahi reside el exiliado: el padre de la joven,
un intelectual y profesor. En la pelicula se muestra, entonces, el exilio como via para reflexio-
nar sobre la situacion espafnola. En 1965 también podemos destacar Antes del anochecer,
de German Lorente, aunque alli el tema que nos ocupa aparece representado indirectamen-
te, dado que lo que se toma como tema es la experiencia de haber vivido en el extranjero: a
partir de los recuerdos de un médico de provincia y de su relacidon con la hija de un exiliado,
una joven con opiniones mucho mas liberales que las que imperaban en la Espafa del
momento, la produccion aborda la contraposicion entre libertad exterior y opresion interior.

En los afios setenta y en el contexto del tardofranquismo ya se pudo representar al exi-
liado de manera mas directa y con voluntad de dignificarlo, aunque no podemos pasar por
alto que su presencia en ficciones es mas bien exigua. A pesar de ello, sobresalen algunos
titulos, como El amor del capitan Brando (1974), de Jaime Armifian, en el que se ofrece una
imagen positiva de un emigrante politico que ha retornado a su pueblo castellano aunque
no se emiten reflexiones sobre la contienda o Vivir en Sevilla (1978), de Gonzalo Garcia
Pelayo, en la que tampoco se profundiza en el tema del retorno.

Asi las cosas, fue en el ambito de la no ficcion donde los exiliados se convirtieron en
figuras clave en calidad de testigos y donde su memoria fue considerada de gran valor
en el marco de la transicion. El epitome fue La vigia memoria (1977), de Jaime Cami-
no, un film que se realizd para ceder la palabra a aquellos que habian podido regresar
(Sanchez-Biosca, 2005). Existe un precedente a esta obra que resulta de gran interés por-
que hizo algo parecido cuando los exiliados aun no habian podido volver. Nos referimos a
una propuesta realizada desde el extranjero por parte de un exiliado, Jorge Semprun, en
Su Unica experiencia de direccion: Les deux mémoires (1974). Igualmente, podriamos traer
a colacion las siguientes peliculas: ¢Por qué perdimos la guerra? (1977), de Diego Abad
de Santillan y Luis Galindo; Entre la esperanza y el fraude: Espafia 1931-1939 (1977), de
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la Cooperativa de Cine Alternativo o Espafia debe saber (1977), de Eduardo Manzanos, en
las que la posicion ideoldgica de los directores jugd un papel clave a la hora de elegir los
distintos testimonios y de adoptar una u otra perspectiva. Sea como fuere, se pudo romper
el largo silencio impuesto al término de la contienda y abrir una senda que hoy goza de una
renovada vitalidad —al amparo de las politicas de recuperacion de la memoria histérica— y
en la cual la generacion de los nietos de los exiliados se ha convertido en protagonista y en
agente fundamental (Pifiol Lloret, 2017, 2018a).

LA GUERRE NON EST FINIE: LA INCORPORACION A LA GUERRILLA ESPANOLA

Existen varias formas de retorno y los exiliados que regresaron lo hicieron con distintos
objetivos. Una de las opciones consistid en creer que la guerra no habia terminado y que
habia que proseguir el combate contra el régimen. Asi, quienes eligieron esta senda tuvieron
que vivir en la clandestinidad, via en la que situamos su participacion en la guerrilla, es decir,
en el maquis espanol. Naturalmente, si bien implicarse en estas partidas era un modo de
prolongar la lucha contra el fascismo, la existencia de estos grupos corrié de modo anterior
y paralelo al exilio. Se puede hablar de la existencia de estas guerrillas desde la caida de los
primeros enclaves republicanos en 1936, en la zona meridional de la peninsula. Sin embar-
go, como se sabe, tuvieron mayor importancia después de la contienda y su duracion fue
mas bien corta, ya que en la década de los cincuenta solo podemos referirnos a pequefios
grupos aislados que no quisieron retirarse, a pesar de la decision del Partido Comunista de
Espana (PCE) y del Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE) de cesar la lucha armada en
otofio de 1948.

De este modo, a pesar de que estos grupos existian durante el transcurso de la guerra,
guardaban una relacion estrecha con los emigrados politicos en un doble sentido: algunos
de los propios partidos en el exilio decidieron crear agrupaciones e implicarse en la lucha
armada contra el régimen y algunos exiliados, a titulo personal, optaron por proseguir su
combate contra el fascismo en el marco de la Segunda Guerra Mundial v, tras la victoria de
los aliados, creyeron oportuno perpetuar su lucha antifascista en Espafia.

En cuanto a las propuestas que desde la ficcion mostraron a los guerrilleros antifranquis-
tas, cabe decir que lo hicieron con variadas intenciones politicas en diversos momentos y
es necesario subrayar la tardia presencia de este tema en nuestro cine (Heredero, 1999).
De hecho, el primer film que lo muestra nos conduce al afo 1954, es decir, cuando el PCE
y el PSOE habian declarado, seis afos antes, la disolucion de la guerrilla. Puesto que no
se trataba de un tema candente, las propuestas deben ser ubicadas en el terreno de la
reconstruccion histérica. En este sentido, el film inaugural fue Dos caminos (1953) y luego
La ciudad perdida (1955), de Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, una adaptacion de la
novela homoénima de Mercedes Formica, cuya accion sucede en Madrid, algo inhabitual
en las peliculas sobre la guerrilla ya que no suelen ambientarse en entornos urbanos. El
mensaje, articulado en un argumento en el que nuevamente Francia es el lugar de exilio, es
muy claro: sumision o muerte.

Otros titulos de esta década que también consideraron el tema, aunque lo hicieron
abogando por un cine mas bien de género y yéndose al terreno policial, fueron: El cerco



(1955), de Miguel Iglesias Bonns; Torrepartida (1956), de Pedro Lazaga; Almas en peligro
(1951), de Antonio Santillan; Persecucion en Madrid (1952), de Enrique Gémez o Camino
cortado (1955), de Ignacio F. Iquino, 1955. En la siguiente década, los films que destinaron
mayor atencion a la guerrilla fueron La paz empieza nunca (1960), de Ledn Klimovsky —una
realizacion interesante que alude a un enlace entre los maquis espafioles y Toulouse—, A
tiro limpio (1963), de Francisco Pérez-Dolz y Carta a una mujer (1963), de Miguel Iglesias,
que senald las conexiones entre los guerrilleros y la Unién Soviética.

Con respecto a los afios setenta, notamos cierta inflexion en el tratamiento del tema en
algunos titulos, aunque otros dieron continuidad a la tonica precedente. Tras el visionado de
los films que se acercan a ello, hemos dividido las aproximaciones en tres vias distintas: 1)
ataque y uso de estereotipos en la representacion de las facciones armadas en una via con-
tinuista con aquella iniciada en 1954; 2) tendencia hacia el cine policiaco; 3) humanizacion
de los guerrilleros. En la primera opcion podemos ubicar el film Casa manchada (1977), de
José Antonio Nieves Conde, mientras que en la segunda encontramos realizaciones, como
Metralleta Stein (1975), de José Antonio de la Loma. No obstante, la senda que mas nos
interesa es la tercera, en la medida en que abre una vereda una opcién hacia un acerca-
miento opuesto a la criminalizacién del maquis. El primer titulo que podemos adscribir a ella
es El espiritu de la colmena (1973), de Victor Erice, en el cual el guerrillero es presentado
como una persona herida y obligada a huir, ni cruel ni arrepentido de lo que ha hecho, ni
deseoso de reincorporarse a la sociedad. Aparece como alguien que carece de futuro, que
vive escondido y a quien le aguarda la muerte, de modo que si algo se hace patente es la
crueldad de los otros y no la de los maquis. Solo una nifa, la protagonista, es quien, desde
la inocencia, actuara de manera opuesta a la sociedad: al descubrirlo escondido en un
refugio perdido en la meseta y le ofrece una chaqueta de su padre, le ata los zapatos vy le
da una manzana [Figuras 3y 4].
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Figuras 3y 4. El espiritu de la colmena (1973), de Victor Erice

Similar es la perspectiva que preside Pim, pam, pum... jfuego! (1975), de Pedro Olea, un
largometraje que presenta al guerrillero como un sujeto acorralado que aguarda para huir
a Francia, mientras que el personaje reflejado en clave negativa es un estraperlista, alguien
comodamente instalado en el régimen que provoca la muerte del joven maquis. Pero los
dos titulos mas relevantes de la década son Los dias del pasado (1978), de Mario Camus
y El corazdn del bosque (1979), de Manuel Gutiérrez Aragon. En el primero, el protagonista
es un republicano que parti¢ al exilio y lucho en la Segunda Guerra Mundial; estuvo cautivo
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en un campo en el norte de Africa y regresé més tarde a combatir en la guerrilla, un nticleo
que es presentado de manera positiva. En el caso del segundo se apuesta por una vision
poética del maquis; la pelicula gira en torno al ultimo guerrillero, El Andarin, quien vive re-
cluido en el bosque sin querer cesar su lucha. Esta perspectiva de convertirlo en mito, en
leyenda, redunda en la idea de desear cambiar la criminalizacion que impuso el franquismo
0 su deseo de borrarlos de la memoria: tras su derrota no debian ser olvidados sino conver-
tidos en leyenda. En la década del noventa la figura del guerrillero aparecié en muchos fims,
frecuentemente como personaje secundario, excepto en Huidos (1992), de Sancho Gracia
y en Tierra de cafiones (1999), de Antoni Ribas, aunque en ninguno de ellos se ahonda en
la dimension politica. De momento, en el siglo XXl el maquis espafnol tampoco ocupd un
lugar destacado en nuestro cine, aunque algunos de los titulos que se centran en él si que
tienen gran interés: tal es el caso de Silencio roto (2001), de Montxo Armendariz, sobre la
guerrilla en el norte de Espana y en referencia al supuesto exilio en Francia de un guerrillero,
y Caracremada (2010), de Lluis Galter, a propdsito del anarquista Ramon Vila Capdevila.
Trazado este recorrido por el ambito de la ficcion, cabe decir que recientemente han
sido los documentales los que han cedido una mayor atencién a estas facciones, aunque
se debe puntualizar en que en muchos casos se trata de propuestas que corresponden a
trabajos televisivos o exhibidos de manera minoritaria. Asi, la mayoria de ellos no ha tenido
distribucion y estreno comercial, excepto los casos, como La guerrilla de la memoria (2002),
de Javier Corcuera, cuya produccion fue consecuente al éxito de Silencio roto. En nuestra
tesis doctoral contabilizamos nada menos que un centenar de titulos (Pifol Lloret, 2017).

RECORDAR EL PASADO: RETORNO VOLUNTARIO Y REPATRIACION

Si bien proseguir el combate era una opcién, también hubo exiliados que desearon rein-
sertarse en la sociedad. Asi, para poder estudiar su representacion cinematografica, resulta
significativo atender a como, cuando y bajo qué objetivos se ha mostrado u omitido el
tema del retorno, sin duda una preocupacion acuciante para los exiliados. Es evidente la
existencia de una serie de lugares comunes en los distintos films, tales como el recuerdo,
la nostalgia o el paso del tiempo.

El retorno no siempre fue una posibilidad en tanto que, a nivel juridico, el Estado espafiol
procurd evitar la vuelta de ciertos exiliados tras la guerra civil mediante la promulgacion, el
9 de febrero de 1939, de la Ley de Responsabilidades politicas. Esta disposicion abria la
puerta, en el marco de la legalidad, a una brutal represion contra todos los que se hubieran
mantenido fieles a la Segunda Republica y, ademas, no se remontaba al 18 de julio de 1936
sino que alcanzaba la Revolucion de Asturias de 1934, violando, por consiguiente, el princi-
pio juridico de retroactividad de las penas.

En este sentido, se hace evidente que luchar por el bando franquista era en un imperati-
VO, asi como partir al extranjero era una falta muy grave, a pesar de que luego el régimen de-
fendiera una politica de reconciliacion. Las medidas adoptadas fueron mas simbdlicas que
efectivas, recién treinta ahos mas tarde se promulgd un decreto para prescribir todos los
delitos cometidos antes del 1 de abril de 1939 y los cuadros politicos que estaban en la di-
reccion de partidos en el extranjero debieron esperar a la muerte del dictador para regresar.



Hubo zonas que recibieron un contingente elevado de exiliados. Es el caso de Francia,
un pais que tuvo que recluir a los espafoles en campos de internamiento y que, si bien no
tomd medidas drasticas para repatriarlos, si procurd fomentar los regresos voluntarios. En
cambio, algunos lugares, como la Union Soviética, obstaculizaron las repatriaciones. De
este modo, tanto los nifios evacuados durante la guerra como los voluntarios de la Division
Azul que habian caido prisioneros en ese territorio, tuvieron que esperar a la década del
cincuenta para retornar, tras la muerte de Stalin, gracias una amnistia para con la poblacion
civil'y la repatriacion de los presos de guerra. En el terreno cinematografico esto queda bien
reflejado en Ispansi (2010), de Carlos Iglesias, en la que se pone de manifiesto la oportuni-
dad de volver que tienen algunos personajes en contraste con el protagonista, un comisario
del PCE que se ve obligado a permanecer en la URSS hasta la muerte el dictador, aunque,
finalmente, ambos fallecen el mismo dia.

Fue en la década del ochenta cuando el tema del retorno empezé a tomar un peso
notable, convirtiéndose en gje clave de ciertas narraciones. Probablemente, ello obedezca
a que a finales de los setenta y a raiz de la muerte de Franco volvieron muchos exiliados;
también hubo una mayor libertad para poder mostrarlos en pantalla. De hecho, el tema del
regreso tomo una especial significacion en aquellas propuestas en las que el emigrante poli-
tico volvia de ultramar, ya sea de los Estados Unidos o de América Latina. Entre los diversos
titulos que existen centraremos nuestra atencion en los dos mas relevantes en tanto que
profundizan en la vida y psicologia de los retornados: Volver a empezar (1982), de José Luis
Garci y El mar y el tiempo (1989), de Fernando Fernan-Gomez." Con respecto al primero,
la vuelta no es definitiva pero si esencial para el protagonista, Antonio Miguel Albajara, un
famoso escritor ficticio que regresa temporalmente a su Gijon natal tras numerosos anos de
exilio [Figura 5], después de recoger el premio Nobel de literatura y justo antes de volver a
California, donde vive y desarrolla su carrera docente en la Universidad de Berkeley. El obje-
tivo de la pelicula es tratar sus sensaciones al regresar al pais y como los lugares, las cosas
y las personas le remiten a una parte anterior de su vida y le hacen revivir recuerdos de
juventud. Se trata de recuperar la perspectiva de alguien que siente una gran nostalgia por
su tierra al saber que morira en breve a causa de una enfermedad terminal. Asi, se muestra
a un protagonista que solo tiene pasado y que desea robarle al olvido sus recuerdos para
revivirlos intensamente en un presente que carece de la posibilidad de futuro.

Acordamos con Isolina Ballesteros, quien afirma que se trata de la «primera pelicula que
trata de forma explicita el regreso del exiliado a la Espafia democratica» (2013, p. 115),
aunque no debemos olvidar que en el film no aparecen reflexiones sobre el contexto so-
ciopolitico que empujo al protagonista al exilio, sino solo algunas secuencias que remiten a
su ideologia de modo sutil. Una de ellas corresponde a la llamada que Albajara recibe del
rey, quien lo felicita por el premio Nobel y le agradece las palabras de elogio que dirigié a
la corona al recogerlo, a lo que él responde manifestando su apoyo a la institucion. La se-
gunda tiene que ver con la conversacion que mantiene Albajara con un amigo suyo, quien

1 Aungue no como tema principal, el regreso también aparece en ficciones recientes: £l hombre que
perdid su sombra (1991), de Alain Tanner; Después del suerio (1992), de Mario Camus; Las huellas
borradas (1999), de Enrique Gabriel o Ninette (2005), de José Luis Garci.
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desconociendo que va a morir, le comenta que no entiende por qué ha vuelto si jamas ha
sido de los que dijeron que no regresarian hasta que muriese Franco. El protagonista, sin
embargo, responde aludiendo a la nostalgia y elude cualquier posicionamiento politico.

Figura 5. Volver a empezar (1982), de José Luis Garci

En cuanto a El mar y el tiempo, se trata de una propuesta que adapta una obra homo-
nima escrita por el propio director. Esta gira en torno a las percepciones, proyecciones y
recuerdos de un exiliado, Jesus, que regresa temporalmente a Espaha en 1968 aunque re-
side en Argentina. Si bien se abordan con poca profundidad las cuestiones politicas, como
por ejemplo las razones que le empujaron a partir 0 sus vivencias en el extranjero, se pone
el acento en aquello que entrana la experiencia del retorno. Asi, el film plantea la estancia y
el posible regreso definitivo de alguien que visita el hogar que abandond antafno y que ahora
esta integrado por su madre, quien sufre una enfermedad mental, su hermano vy la familia
de éste. Es la figura de la madre la que permite afirmar en varias ocasiones que el motivo
de la partida de su hijo fue politico, pero el tema clave es la memoria personal, vivencial,
y no histérica; expuesta no solo a través de esa memoria no solo se expone mediante los
recuerdos de quien se marchd, sino que es presentada como fragil y multiple, compuesta
por numerosos recuerdos. Por ejemplo, para el exiliado el tiempo se detuvo en Espana y
por eso recuerda las cosas tal como eran, se sorprende ante los cambios y siente nostalgia
hacia todo lo que ya no esta mientras que su hermano, que ha permanecido alli, los ha
vivido como resultado de una continuidad natural. Esto se vuelve evidente en la percepcion
de los espacios: Jesus, que vive en el tiempo de la memoria, quiere hallar lugares que ya
no existen.

A ello debemos anadir que el personaje de la madre, a causa de su enfermedad, no
reconoce a su hijo, pero recuerda con total nitidez lo que a éste le gustaba de pequefo. La
principal protagonista es, por consiguiente, la memoria, asi como la nostalgia que sufre el
que regresa, quien finalmente decide volver de nuevo a la Argentina, un pais que le acogioé
y al que ahora se siente ya mas cercano.



Ademas de estos dos titulos, también hay una realizacion que no hemos contemplado en
la medida en que se trata de una produccién mexicana, aunque realizada por exiliados de la
segunda generacion, nos referimos a £n el balcdn vacio (1961), de Jomi Garcia Ascot. Sin
duda, uno de los fims que mejor aborda la experiencia vital, psicoldgica y sentimental del
exilio y del retorno, protagonizado por una nifia que parte junto con su madre a Ciudad de
México y que de adulta decide regresar a la casa de su nifiez en Espana, un hecho traumati-
€O que la somete a una confusion vivencial e identitaria muy fuerte. Para concluir, aludamos
al caso de un cineasta cuya obra gir6 en torno a la memoria y se ocup6 del retorno de los
exiliados en numerosas ocasiones, siempre desde un posicionamiento critico: nos referimos
a Basilio Martin Patino, a quien ya hemos citado con Nueve cartas a Berta. El director volvid
a abordar este tema en Canciones para despues de una guerra (1971), Caudillo (1974-
1977), Retablo de la Guerra Civil Espafiola (1980), Los paraisos perdidos (1985), Madrid
(1987) e incluso en un episodio de la serie Andalucia, un siglo de fascinacion (1997-1998).
Sin embargo, el retorno solo se plantea en la primera y en la antepenultima de las obras ci-
tadas. Asi, Canciones para después de una guerra es una pelicula que se remonta a la vida
espanola durante los inicios del franquismo y recupera canciones de esa época. Seis de las
composiciones acompafian imagenes relativas al exilio y cuatro de ellas tienen que ver con
el retorno y la Divisién Azul. En cuanto a Los paraisos perdidos, €l cineasta emplea el tema
del exilio para cuestionar la realidad contemporanea y, en este caso, la critica ya no se dirige
al ambiente de una localidad provinciana (aunque hay conexiones y citas directas a Nueve
cartas a Berta), sino que denuncia la falta de interés de buena parte de la sociedad hacia
los vencidos de la guerra en el contexto de la transicion. Todo ello articulado a partir de la
hija de un exiliado que habia partido a Alemania y que, al llegar a Espana, solo encuentra
desinterés hacia el legado de su padre en particular y, por ende, hacia esa generacion que
luchd por la democracia.

Afortunadamente, podemos afirmar que el tema del exilio goza de un renovado interés
en el panorama cinematografico actual, sobre todo en el terreno documental, aunque el
retorno no ha sido representado, quizas, tantas veces como seria deseable a tenor de la
importancia que éste tuvo para los exiliados: por lo menos, durante los primeros afos, fue
el pensamiento mas recurrente.
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