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RESUMEN

La sala de montaje ocupa el espacio del escritorio, del trabajo dubitativo sobre el corte
y el detenimiento en el intervalo. La imagen detenida es un gesto fundacional del cine
ensayistico que sirve para hacer mas visible la materia de la imagen y, como el ralenti, para
generar un suplemento de vision y de tiempo para pensarla. Ante la imagen detenida, el
espectador se vuelve pensativo. Estas cuestiones nos devuelven a la forma abierta y hacia
el sentido vertical con que podemos percibirla. Ante una imagen la mirada va en todas
direcciones, por lo que deberiamos esforzarnos en partir de esa exploracion visual, antes
de escribir sobre ella.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT

The editing suite occupies the place of the writing desk, of the doubtful work of cutting
or stopping in the interval. The stopped image is a fundamental gesture in essay cinema,
one which is used to make the actual material of the image more visible and, just like slow
motion, it creates a supplement to vision, as well as time to think about it. Because with a
stopped image, the spectator becomes thoughtful. These issues bring us back to the open
form, and to the vertical way in which we can perceive them. When we look at an image, our
gaze goes in all directions, and so we should take pains to begin with that visual exploration
before writing about it.

KEYWORDS
Montage; stopped image; interruption; interval; essay film

Esta obra estd bajo una
BDE)| o ceate ommons
Atribucion-NoComercial-SinDerivadas
BY NC ND 4.0 Internacional”

Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

ARKADIN | N.°7 | ISSN 2525-085x


http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/arkadin
mailto:Lucas/gonzalo.delucas@upf.edu

¢ Qué sucede cuando una imagen se detiene en una pelicula? Por lo pronto, desde Dziga
Vertov (1929, 1931) sabemos que es un gesto fundacional del cine ensayistico, que sirve
para hacer mas visible la materia de la imagen y, como el ralenti, para generar un suplemen-
to de vision y de tiempo para pensarla. Ante la imagen detenida, el espectador se vuelve
pensativo, en palabras de Raymond Bellour (2009):

No bien detenemos el film, comenzamos a encontrar el momento para afiadir algo a la imagen.
Pensamos de modo diferente el film, el cine. Nos encaminamos hacia el fotograma. Que cons-
tituye, él mismo, un paso mas hacia la foto. En el fim detenido (o en el fotograma), la presencia
de la foto resplandece, mientras los otros medios de los que se sirve la puesta en escena para
trabajar a destiempo se volatilizan. La foto se convierte, asi, en una detencion en la detencion;
entre ella y el film del que surge, siempre, inextricablemente, se mezclan dos tiempos, pero
nunca se confunden. En esto, la foto tiene un privilegio sobre todos los efectos gracias a
los cuales el espectador de cine, ese espectador apurado, se vuelve también un espectador

pensativo (p. 82).

Algo semejante sucede, aunque mediante otro tipo de experiencia, cuando vemos una
foto impresa. Tal como sefala James Herbert, «una pelicula es un flujo que se impone a
través del tiempo. La foto fija, al igual que una pintura, permite al espectador realizar una
reflexion privada, explorar la imagen a su ritmo, vivirla como una experiencia intima» (Herbert
en Algarin Navarro, 2018, p. 194).

El libro, como objeto fisico, nos permite detener la lectura y, ante una foto impresa, con-
ceder una temporalidad propia a la percepcion o alternar su vision con los ojos cerrados
o abiertos, en un flujo de pensamiento o de concentracion en que las manos sujetan la
imagen. Sin embargo, en el cine, ¢ qué temporalidades se pueden moldear a partir del curso
irreversible de una proyeccion y la propia discontinuidad de las imagenes? En este punto,
me gustaria relacionar dos citas, una de Jean-Louis Comolli a propdsito de £l hombre de la
camara (1929), de Dziga Vertov, y una segunda de Jean-Luc Godard a partir de France tour,
détour (1977), de Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville. Sefiala Comolli (2010):

El gesto descompuesto, demorado, acelerado, suspendido, detenido, constituye ante todo
—mencion directa del galope del caballo desarticulado en El hombre de la camara— la re-
inscripcion filmica de una magia analitica méas sorprendente que la magia de sintesis, de igual
modo que la deformacion anamorfica puede parecer mas poderosa que la figuracion ordenada
por las leyes de la verosimilitud optica. El andlisis desenmascara lo que la sintesis esconde:
que el flujo de imagenes es en realidad discontinuo. Se trata pues de una verdad fimica que
aparece detras de —o con— una verdad del gesto. El conocimiento del encadenamiento de un
movimiento (el galope de un caballo, la marcha de un hombre) moviliza un pensamiento analiti-
€O que da vuelta al cine como un guante y me fuerza a mi, espectador, a verlo al revés, segun
un paralelo movimiento de conocimiento: la sucesion de imagenes detenidas que desprenden
para mi, instante tras instante, el desplazamiento de un cuerpo, son también fotogramas, las
marcas fijas del avance del fime. La diablesca genialidad de Vertov es la de haber sabido que
esa modificacion de la mirada podia efectuarse mientras, de paso, se redoblaba la ilusion. Ver

interrumpirse el movimiento significa olvidar ain un poco mas que la proyeccion contintia, que



precisamente no debe interrumpirse para librarnos del efecto de esta interrupcion; en definitiva,
para desarrollarla ante nosotros. Acceder a la dimension analitica de la descomposicion del
movimiento se transforma paraddjicamente en una adhesion ain mayor a la magia sintética
del cine. Reverdece la postulacion de creencia en la impresion de realidad ligada al movimiento
de la vida (p. 249).

Primera idea: detras de la detencion de la imagen en el cine, siempre esta el fluir de los
fotogramas proyectados, una especie de redoblamiento de la ilusion. I[dea complementaria
a la que observara Jean Cocteau cuando afirmé que podemos experimentar el paso de
tiempo a través de la comparacion entre la contemplacion de una imagen filmica en movi-
miento de un objeto inmdvil y la de una fotografia fija de la misma imagen.

La detencion de la imagen, gesto caracteristico del cine-ensayo, conlleva una interrup-
cién que permite, a la vez, reflexionar sobre el ritmo y problematizar la temporalidad, darle
cierto espesor a la duracion y a la experiencia subjetiva de lectura o percepcion, ya que la
mirada empieza a descentralizarse respecto de un motivo central de atencion y encuentra
espacio para vagar en otras direcciones. No es casualidad, en ese sentido, que el ralenti
y la imagen detenida fueran unas de las exploraciones primordiales de Jean-Luc Godard,
junto con Anne-Marie Miéville, cuando en los afos setenta se propusieron examinar, desde
cero, los fundamentos que articulan el cine, desde una inquietud pedagdgica y segun una
investigacion formal:

Hoy en dia, todos los ritmos son parecidos: se da un beso al mismo ritmo que se sube a un
coche o0 que se compra una barra de pan. Pienso que existen mundos infinitos y que el cine no
permite, dado su estado comercial, abordarlos de lleno sin un gran tema. Eso es lo dificil y o
que me interesaba. En France tour, détour descubri una intuicion, sin ir mas lejos, puesto que
habria que hablar con los colegas y que me aportaran su experiencia. Hicimos ralentizaciones,
cambios de ritmos, lo que llamaria mas bien descomposiciones, conjugando las técnicas del
cine y de la television. Tenia a mi disposicion un nifio y una nifa e hicimos cambios de veloci-
dad, medio ralenti, medio acelerado, medios ritmos con un montén de posibilidades diferentes.
Desde el momento en que se para una imagen en un movimiento que comporta veinticinco
(que no es mucho, son cinco veces los dedos de la mano y eso es algo que aun se alcanza a
pensar), uno se da cuenta de que, de un plano que se ha filmado y segun la manera como lo
pares, surgen miles de posibilidades, y todas las permutaciones posibles entre esas veinticinco
imagenes representan millones de posibilidades. Llegué a la conclusion de que, cuando se
hacen cambios de ritmo, cuando se analizan los movimientos de una mujer, movimientos tan
simples como, por ejemplo, comprar una barra de pan, te das cuenta de que hay montones
de mundos diferentes en el interior del movimiento de la mujer, mientras que las ralentizaciones
eran mucho menos interesantes con el nino. En efecto, con las imagenes del nino haciamos
paradas entre cada parada vy, al final, salia siempre la misma linea directriz. En cambio, con la
nifa, con cosas muy banales, se pasaba de repente, en un tercio de segundo, de una angustia
profunda a la alegria, realmente eran monstruos. En tanto que cientifico, conociendo bien cier-
tas teorfas, tenia la impresion de que eran corpusculos y mundos diferentes, galaxias que eran
en cada caso diferentes y se pasaba de una a otra con una serie de explosiones. Mientras que
el movimiento del chico era mucho mas ondulado y con un punto de partida, lo cual provocaba

Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

ARKADIN | N.°7 | ISSN 2525-085x

=~
Y



que las paradas fueran menos interesantes plasticamente (Godard en Aidelman & De Lucas,
2010, p. 163-164).

Esta concepcion de la imagen y de los gestos de montaje —detencion, ralentizacion o
descomposicién— incorporados a la proyeccion, aporta ese suplemento de vision al que
aludiamos, pero también manifiesta un principio del cine-ensayo: la vindicacion de que una
imagen es una relacion con otras imagenes. Sea entre las imagenes presentes y visibles a lo
largo de la pelicula, que van dejando las capas que la estructuran temporal y dramaticamen-
te;' 0 entre laimagen vista en la pantalla y aguellas imagenes mentales en las que, de alguna
manera, el espectador fantasea, ha vivido o atesora en su memoria. De este modo, un film
provoca que el espectador piense cinematograficamente, que interprete y monte imagenes
mediante una comparacién de copias 0 de representaciones, y que en su mente circule
una pelicula interior, compuesta de trazos visuales de memoria, que hara corresponder con
aquellas imagenes que ve y que le suscitan esos recuerdos inconscientes, experiencias,
mundos interiores o tiempo interior.

La imagen detenida, interrumpida o ralentizada, de esta forma, no se reduce en la forma
fija, estatica, sino que abre un movimiento reflexivo en el espacio vertical que contiene una
imagen: diferentes capas visuales que, en nuestra mente, se encuentran, se yuxtaponen y
se corresponden. En una escena de Floge de I'amour (2001), de Jean-Luc Godard, el direc-
tor efectua la sobreimpresion entre una imagen del mar, con un faro a los lejos, y la imagen
de un hombre visto de espaldas, mientras la voz dice:

Estoy pensando en algo. Cuando pienso en algo, de hecho, estoy pensando siempre en algo
mas. Solo puedes pensar en algo si piensas en algo mas. Por ejemplo, veo un paisaje que es
nuevo para mi. Pero es nuevo para mi porque mentalmente lo comparo con otro paisaje, uno

mas antiguo, uno que conocia (Godard, 2001).

Esta idea ha sido formulada por el cineasta en diferentes ocasiones: «No existe una ima-
gen, solo hay relaciones de imagenes. Los surrealistas lo vieron claramente: un poeta como
Pierre Reverdy decia que, cuanto mas lejanas son las relaciones, mas fuerte y justa es la
imagen» (Godard en Aidelman & De Lucas, 2010, p. 354).

El pensamiento del cine aparece entre imagenes y no entre cosas: es una relacion posi-
ble, una aproximacion, un ensayo. Este proceso es organico y se inscribe en el cuerpo del
espectador, de modo que esa imagen pensada, reflexiva, activa una percepcion creativa.
Por ello, tal como sefala Bruce Elder, debemos partir de la exigencia:

[...] [de que] el arte se vuelva fisico: que reconozcamos que las obras de arte son maquinas
cuyo objetivo es afectar a los cuerpos de aquellos a quienes van dirigidas. [...] Debemos hacer
hincapié en la fisicidad de la produccion y la recepcion de la obra artistica. Es decir, debemos

hacer hincapié en el papel del cuerpo a la hora de hacer y de experimentar el arte. El arte debe

1 Por ejemplo, la posible emocion que se genera cuando observamos el plano de un espacio vacio que
en un momento previo del flm vimos lleno, tal como suele acontecer en el cine de Yasujiro Ozu.



ensenarnos las formas de conocimiento del cuerpo. El cuerpo aprende primero a través de la

actividad, no de los conceptos (Elder en De Lucas, 2018, p. 291).

La imagen detenida —o una foto prolongada en el curso de una proyeccion— puede
quedar desligada de su interpretacion verbal cuando se manifiesta como forma abierta.
Lejos de agotarse, la imagen empieza a expandirse, a ofrecer lineas de mirada, asociacio-
nes posibles. En Comment ¢a va? (1976a), de Jean-Luc Godard y de Anne-Marie Miéville,
los cineastas trabajan analizando pormenorizadamente dos fotografias y su relacion: una
de Portugal, durante la Revolucion de los Claveles, en la que vemos a un civil frente a un
militar; otra, en Francia, de un enfrentamiento entre huelguistas y la CRS. A lo largo del
film, Anne-Marie Miéville trata de mostrar a un periodista mientras escribe un texto para
comentar una foto, cuyos ojos obedecen a la logica horizontal de la frase escrita y, como
consecuencia, traducen mal y constrifen la imagen a una especie de pasillo verbal. Por el
contrario, el protagonista deberia esforzarse en partir de la exploracion visual, ya que ante
una imagen la mirada va en todas direcciones —hay muchas imagenes dentro de una sola
imagen, una simultaneidad de signos—.

En Six fois deux (1976b), de Jean-Luc Godard, los cineastas interrumpen el flujo de
imagenes de la television para detenerse quince minutos en la foto Mort a Dacca y pre-
guntar al fotografo Michel Laurent sobre la técnica y la experiencia de esa imagen. Si una
cadena de television tiene que encadenar una imagen tras otra para colmar la emision, la
detencién en una de ellas atenta contra la politica de ese mecanismo y manifiesta otros
modos de ver, en los que el conocimiento surge de la atencién en algo concreto. Incluir. Se
trata de una sola foto, en la que se puede profundizar para interrogarse sobre el modo en
que se hizo —los parametros Opticos—, su ética, la relacion entre lo visto y el cuerpo del
fotdgrafo que debe reaccionar sincronicos con los hechos violentos —la foto muestra una
ejecucion en un estadio de futbol—, el modo en que una imagen esta llena de ausencias
(en este caso, movimiento, color, sonido), 0 es experiencia y después recuerdo, imagen
mental, obsesiva, fijada en la cabeza del que la vivio. Gesto pedagdgico sobre la imagen, en
resumen, que nos hace ver que nuestra costumbre de pasar de imagenes es una forma de
pasar de pagina, de dejar de ver.

El cineasta José Val del Omar (2010) se lamentaba de que buena parte del cine haya
quedado cautivo del «engranaje horizontal de la maquina» en vez de proseguir la tradicion
vertical, mistica, la forma abierta. «El hombre esta sometido a una triple tensién: hacia arriba,
hacia abajo y hacia sus semejantes» (p. 230).

Estos movimientos de la imagen también implican el encuentro entre la persona que ve
y aquella que es vista. El acto de ver/rever propio del montaje potencia el estudio de esta
tension de la imagen «hacia sus semejantes». En Level Five (1997), de Chris Marker, al
investigar los archivos fimicos sobre la historia de Okinawa al final de la Segunda Guerra
Mundial, el director recupera el plano de una mujer arrojandose desde unos pefiascos para
suicidarse. En esa imagen —quizas ya vista, 0 sobre la que pasariamos pagina—, Marker
descubre mediante la detencion vy la ralentizacion el encuentro entre la mirada de la mu-
jer antes de saltar y morir, y la cdmara que documenta la accion. Segun la hipétesis o la
interpretacion del cineasta, acaso la «caza» o la empuja al salto para no quedar retratada
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como una cobarde. La ralentizacion, la detencion y la comparacion —con otra imagen de
un hombre que salta desde la Torre Eiffel disfrazado de Batman— revelan que la presencia
de la camara nunca es neutra y que acaba generando accion: una imagen es la historia de
su captacion, de la distancia y de la tension producida.

En sus respectivos ensayos, cineastas como Godard y Marker efectiian una critica ma-
terialista del cine en la que lo ya visto —las imagenes precedentes, de la historia del cine o
de sus propias peliculas— se hace presente mediante el montaje como forma de revision,
de analisis critico y de ars poetica. Esta aproximacion temporal adquiere un sentido intimo
en la sala de montaje, cuando los realizadores se enfrentan a todo lo que ignoraban en el
momento del rodaje, a aquello que se les escapa y los desborda; y no para colmar un saber
o hacerlo pleno, sino para indagar en esa zona de incertidumbre [Figura 1].

Figura 1. La chasse au lion a I'arc (1958-1965)

En La chasse au lion a 'arc (1958-1965), de Jean Rouch, el director detiene su camara
ante el mordisco que sufre un pastor en la pierna, al acercarse temerariamente a un leén
herido: «Y, de repente, adviene la catastrofe. El ledn, con su cepo, alcanza a un pastor peul.
Dejo de filmar, pero el magnetdfono sigue grabando...» (Rouch, 1958-1965). La imagen en
la pantalla se interrumpe —apenas se ven unos fotogramas detenidos a modos de trazos
ocres de tierra—, pero no las imagenes que se generan en nuestra cabeza a través del soni-
do —los gritos de la victima, los rugidos del ledn, el barullo de los cazadores—, ese «seguir
grabando» que acaso describa el secreto del azar y la toma cinematografica: la materia del
cine siempre capta algo mas, siempre sigue o se alarga alla donde el cineasta se detiene,
incluso para cuestionar su accion —en este caso, la moralidad que condujo a Rouch a parar
de filmar el plano méas dramatico de su rodaje—.

La banda de sonido, frente a la banda de imagen, es como ese gesto de la mano izquier-
da gue no controlamos mientras pensamos en la diestra, esa parte del cuerpo que no obe-
dece a lo que crelamos mostrar. Y la voz y los sonidos no aparecen después, en el montaje
de Rouch, para adicionar aquello que falta en la escena o para llenar el vacio visual, sino



para documentar esa otra clase de imagenes interiores, ajenas a la épica y a la aventura
narrativa propia de los cazadores: las imagenes de la interrupcion, la duda paralizadora, el
gesto falible e incompleto que supone estar con la camara frente a lo real. Como si en vez
de la accion, se viera la subjetividad atravesada por la duda a toda velocidad, el pensamien-
to nervioso que bloquea y detiene el cuerpo, con las reservas o el arrebato de moralidad
que paraliza e impide dar un paso hacia delante. Como si el sonido fuera el registro que
retorna —no se borra— de esa vida que dejamos pasar de largo y no atrapamos. Aquello
que se instala en nuestro cuerpo y de lo que no nos desembarazamos: ¢4y si hubiera...?

Por este motivo, la sala de montaje, aparezca en imagen —como en Godard, Welles,
Mekas o Farocki— o no, suele ocupar el espacio del escritorio, de la meditacion o del tra-
bajo dubitativo e intuitivo sobre el corte, la transicién entre un plano u otro, o el detenimiento
en el intervalo [Figura 2.

.. -t
Figura 2. Herman Slobbe/Blind Kind 2 (1966)

Hacia el final de Herman Slobbe/Blind kind 2 (1966), de Johan Van der Keuken, el cineas-
ta detiene la pelicula que esta realizando sobre un nifio ciego para aludir a su propio trabajo
yuxtapuesto con los hechos histéricos, la historia con la Historia: «El 29 de junio los ameri-
canos bombardearon Hanoi. Ahora abandonamos a Herman. Me voy a Espafna a rodar una
nueva pelicula» (Van der Keuken, 1966).

En Videogramme einer Revolution (1992), de Harun Farocki y de Andrei Ujica, la emision
televisiva de un discurso de Ceaucescu queda interrumpida por una pantalla en rojo, un
corte en la transmision sincrénico con el inicio de la revolucion que derrocara a la dictadura.
«Esta perturbacion, esta interrupcion, ¢era el signo de una revuelta?» se preguntara Farocki
(1995) en Schnistelle (1995).

En Entuziazm (1931), de Dziga Vertov, el director resuelve ese desplazamiento po-
litico —es decir, el cambio de una ideologia a otra, de una forma a otra— a través de
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sobreimpresiones, desde la culminacion o la superacion estética. Sin embargo, el ensayo
se detiene en el intersticio para analizar ese desplazamiento como un espacio vacio de
imagenes de poder, en el que un sistema politico se tambalea ante la revolucion, como ese
instante incierto en que no se sabe qué sistema vencera ni qué sucedera.

En la raiz de estos gestos encontramos una forma de teoria, de pensamiento sensible,
que solo las imagenes y la forma filmica posibilitan. Tras realizar algunos films aridos y muy
politizados, Johan Van der Keuken sinti6 el deseo de filmar una pelicula de verano sobre las
filiaciones familiares. La pelicula termind siendo, también, una reflexion sobre la fotografia
y la imagen fija, sobre el pasado y sobre el propdsito cinematografico de dar vida a lo que
esta inmovil.

El critico francés André Bazin —comenta Johan Van der Keuken en Vakantie van de filmer (Las
vacaciones del cineasta, 1974)— dijo una vez que el cine es el Unico medio capaz de mostrar el
paso de la vida a la muerte. Filmar varias veces este paso no me ha ensefado nada. No ocurre
nada. Mostrar el paso de la muerte a la vida es mas dificil. Tienes que hacer que la transicion

ocurra, porque no pasa nada (Van der Keuken, 1974).

Van der Keuken muestra en esa escena unos planos en que deguellan a un animal —ese
paso de la vida a la muerte en el que no sucede nada— para cifrar, mas tarde, en las ima-
genes de sus hijos bafiandose en el rio, el misterio y el origen del cine, el advenimiento de la
vida y su creacion. La practica del cineasta parece contradecir a la teoria escrita candnica o
bien plantear otra busqueda, la del cine como un suplemento de vision y de tiempo, de vida
y de energia, que debe generar en lo fijo —la fotografia— movimiento y tiempo. Un cambio
de estado, pero también el cambio de una idea mediante el pasaje de la teoria escrita,
desencarnada o abstraida de su objeto —en este caso, la teoria de André Bazin— a otra
teoria experimental que, desde el gesto creativo, parte del encuentro con la realidad visible
para pensar desde el cine.
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