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REsuMEN 

El texto desarrolla una conceptualización de las imágenes cinematográficas en tanto perfor-

mance, ligadas a las dimensiones propias del cuerpo, espacio, máquinas y gestos. Luego 

de un desarrollo inicial que indaga las distintas dimensiones performáticas de la imagen, 

junto al examen de sus posibles lugares y funciones en cuanto a la relación de sujetos 

y objetos, el artículo toma como referencia algunas obras de Trin T. Minh-Ha y Jean-Luc 

Godard para discutir los poderes del cine como medio de conocimiento. La propuesta de 

la condición designada por el autor como entridad procura pensar al cine como un arte de 

las distancias y las proximidades entre sujeto y mundo.

palaBRas ClavE 

Imagen; performance; estética; documental; ensayo

1 El presente texto es una suerte de síntesis de un texto mayor, un proyecto de libro aún sin destino 
titulado La imagen-huella. Elogio de la insubordinación. 
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I 

Las imágenes del cine2, concebidas como una incesante materialización de posibilidades 

o como un proyecto siempre irresuelto, son el resultado de una performance, es decir, son 

realidades inestables y contingentes que se producen a través del comportamiento, del 

actuar, de la actividad de un cuerpo híbrido (hombre y máquina) arrojado al mundo, del 

desenvolverse dramáticamente (lo cual no implica la existencia de una intriga lógica) en 

un entorno determinado abierto a la fluidez del acontecer. La imagen, como enunciación 

performática, puede esquivar incluso el enunciado verbal para deslizarse en el tembladeral 

de lo que se expresa en la ambigüedad de los gestos y las posturas, en los ademanes y en 

la interacción fortuita con el espacio y con los otros. De allí que el cuerpo, en ese juego de 

acoplamientos y desacoplamientos, pase a configurar un territorio desde y sobre el cual se 

puede operar libremente para desvincularlo de su funcionalidad ordinaria. Arrancado así el 

cuerpo de la cadena de operaciones instrumentales, pasa a encarnar el desenvolvimiento 

sinuoso del drama concreto y abstracto a la vez de un proceso insurgente de autoiden-

tificación. Pero paradójicamente hay allí, en ese proceso autoidentificatorio arraigado en 

la imagen, un acceso a la generalidad del anonimato de la vida dado en el cuerpo como 

puro sistema perceptivo. Esta identificación bascula entre la singularidad y la generalidad, 

y se desliza hacia el anonimato de una vida afectiva del cuerpo sintiente dado a las cosas. 

Se trata, por tanto, de la manera llana en que los gestos corporales, los movimientos y los 

ademanes de todo tipo volcados a la intemperie, constituyen la promesa del proyecto de un 

«yo» reconfigurado permanentemente en la ejecución continua de actos singulares y disfun-

cionales. Esta performance, desenlazada entonces radicalmente de las gestiones utilitarias 

de la intriga, se define por la ruptura administrada en una pura actuación, pero actuación ya 

sin marco de referencia, sin relato que la incluya y la justifique según la lógica de los medios 

y de los fines reglados. Una actuación, al fin, cuyo único objetivo es trenzar el cuerpo y el es-

pacio para ofrecer ese gesto a la máquina casi como un rito sacrificial (eso que débilmente 

2 Entendiendo al cine como ese conjunto de operaciones de sentido que se ejecutan en (y entre) las 

imágenes y los sonidos desplegados en el tiempo, más allá del soporte material que las manifiesta.



se llama «puesta en escena»). Aquí la performance debe entenderse entonces en el sentido 

de una actuación que recusa de toda intriga para entregarse como reconocimiento siempre 

heterogéneo del propio sentir del sí-mismo-entre-las-cosas. Y allí también, por añadidura, 

puede entenderse como el proyecto de una autoidentificación divergente acometido desde 

la singularidad de un acto o de una cadena abierta de actos que recusan de la cosificación 

identitaria de la norma. Esta performance así aclarada implica también, por ende, la ejecu-

ción de actos performativos, es decir, de actuaciones que en su multiplicidad instituyen la 

posibilidad de un proceso de singularización cifrado en una identificación débil diseminada 

y reanudada en el tiempo.3  Cada uno de estos actos, en tanto desligados de las prescrip-

ciones utilitarias que reclaman al cuerpo normativo, esbozan la posibilidad emancipatoria de 

cristalizar un gesto singularizante. Dichos actos, insubordinados por improductivos, ya no 

se configuran según la repetición ritual impuesta por la gramática del comportamiento social 

normalizado, sino que se inventan como acción inédita que, en lugar de referir al lenguaje 

de las estratificaciones sociales, cristalizan el pasaje de una reinvención autoidentificatoria, 

de nuevos modos singulares del estar-en-el-mundo.

II

La imagen, por tanto, como acontecer performático, despliega una señal provisoria que 

designa en su pasaje a un objeto externo a ella. Tal o cual cosa del mundo, cualquiera sea, 

se manifiesta en una donación precaria que será subsumida por la acción fundante de la 

imagen. Desde ahí dicha cosa, entregada en el misterio de su indeterminación, se ausenta 

para trazar su huella (como señal de una no-presencia) en una nueva forma dada ahora 

como representación, un signo vacío que atestigua apenas la dirección de una presencia 

diferida, es decir, de una ausencia. La imagen allí, como acto re-presentacional, supone 

por lo tanto la manifestación de una señal lábil que guarda apenas un lazo tan impreciso 

como incomprobable con la cosa que intenta designar. Esa relación opaca que arrastra a 

la representación en el torrente performático de la imagen es la incertidumbre misma que 

se establece como su naturaleza. Es allí, en ese centro difuso de la relación abierta por las 

contingencias de un encuentro, donde la imagen halla su razón profunda, su función vincu-

lante atestiguada por el acto de la presión mutua entre un sujeto y el mundo que lo rodea 

y lo contiene. Por ende, la imagen es ese acto a través del cual un sujeto autoproclamado 

como tal asume una posición en lo real, se define a sí mismo como centro legítimo de un 

conocimiento determinado, y señala aquello que puede volverse «objeto» (visible) de cono-

cimiento. Tales atribuciones no son, de ninguna manera, inherentes a esa entidad errabun-

da y variable denominada «sujeto», sino que son el producto de determinadas condiciones 

que hacen posible la designación de un estatuto de sujeto y de un estatuto de objeto en un 

tiempo específico. Sujeto y objeto son entonces un efecto y no una causa. Ambos suponen 

los efectos binarizantes y jerárquicos (de subjetivación y objetivación) que sobre eso que se 

naturaliza como «lo real» generan ciertos saberes legitimados como verdaderos. La imagen, 

por eso, puede verse como una especie de palimpsesto sobre el cual se han inscripto y se 

3 Ver la noción de actos performativos en relación a la consitución del género en Judith Butler.
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han borroneado históricamente las huellas de ciertas condiciones generales que establecen 

los límites de toda experiencia posible. Y es en esa experiencia posible, asumida y deter-

minada como tal en un tiempo histórico dado, donde se delinean los contornos de esas 

invenciones jerárquicas llamadas sujeto y objeto.

La imagen, allí, es como el pensamiento (dado que el pensamiento puede entenderse 

como ese acto que pone en relación a eso que se considera sujeto con eso otro que se de-

termina como objeto). Ambos se funden en un mismo acto. Pensamiento y representación, 

desde las categorías kantianas, son la forma de la experiencia posible que vincula al hombre 

con las cosas. Y por eso ambos también pueden revelar el sustrato de las condiciones es-

tablecidas que han permitido manifestarse de tal o cual modo a lo que se llama sujeto y a lo 

que se llama objeto: por qué un cierto tipo de sujeto se declara como legítimo epicentro del 

conocimiento y por qué algo puede volverse objeto de ese conocimiento. Si en la imagen, 

como en el pensamiento, se evidencia por tanto el mismo acto que pone en sus diversas 

relaciones posibles a una conciencia con el mundo, la pregunta sobre la imagen implica 

también un análisis de las condiciones en las que se forman o modifican esas relaciones de 

sujeto a objeto, en la medida en que éstas son constitutivas de un saber posible que define 

además, y justamente, el estatuto mismo de lo que es un sujeto y lo que es un objeto.

El problema que de allí surge en relación a la constitución misma de la imagen así pen-

sada, se puede entender en el efecto jerarquizante inducido por la racionalidad científica 

eurocéntrica. La imagen técnica es producto del despliegue incesante del desarrollo tec-

nológico y científico impulsado en la modernidad occidental, por lo cual lleva inscripta en lo 

profundo de sus tejidos más íntimos la división binaria sujeto-objeto avalada por esos sabe-

res tecnocientíficos legitimados. La imagen técnica, allí, es el producto legítimo del accionar 

verificador y veridiccionante de las máquinas comprobatorias. Y su efecto es la estratifica-

ción jerárquica entre quien asume el rol de sujeto y aquello que éste puede designar como 

objeto de su conocimiento. Es decir, la jerarquización binaria de un vínculo ahora cristalizado 

como ritual positivado de dominio, sumisión y exclusión. La imagen, en esa medida, es el 

pensamiento mismo como correlato del proyecto colonialista occidental y del despliegue 

del impulso capitalista. Ambos, imagen y pensamiento, comulgan allí en la ejecución de 

actos vinculantes que definen políticamente las modalidades emergentes de una estructura 

social estratificada en polos binarios (sexo, clase, raza). En el centro de la pregunta sobre 

la imagen (¿quién y cómo filma a quién?) se encuentra por lo tanto la idea variable de un 

sujeto que se constituye como tal sobre la base de un saber legitimado institucionalmente 

y que, de ese modo, se declara capaz de señalar, conocer, analizar, interpretar, dominar 

y transformar lo real, haciendo así de las cosas por él nombradas o visibilizadas un llano 

objeto significante susceptible de ser explicado, determinado, categorizado, y tendido así 

bajo las redes de los dispositivos que articulan el saber con el poder.

El problema de la imagen, allí, es encontrar el modo de escapar a esas operatorias que 

prescriben la binarización jerárquica de los vínculos. Encontrar pasajes, líneas de fuga, pe-

queñas operaciones micropolíticas capaces de posibilitar la gestión de otros deseos.



III

En 1982 la artista vietnamita Trin T. Minh-Ha realiza Reassemblage [Figura 1] y Jean-Luc 

Godard, el breve Carta a Freddy Buache [Figura 2]; dos obras tan diferentes como fami-

liares, coincidentes quizás sólo azarosamente en el mismo año con una misma pregunta 

tomada como punto de partida para la reflexión sobre la imagen. ¿Por qué, siempre, una 

película debe ser «sobre» algo? En las sutiles argucias de ese «sobre» se delimita no sólo el 

territorio de un campo temático de abordaje (siempre un relato «sobre» un conflicto central 

o «sobre» un tema excluyente), sino también la disposición jerárquica de una cosa por 

sobre la otra, por encima de ella, dotándose aquella a sí misma del poder de determinar 

las manifestaciones posibles de existencia de lo que sería su objeto y, con ello, la derivada 

autoridad de constituir y modificar el estatuto de lo real según su perspectiva. La imagen 

puede concebirse como el correlato del pensamiento, en tanto y en cuanto este es el acto 

que pone en relaciones diversas a un sujeto con las cosas del mundo. Por eso la idea de 

imagen depende de las condiciones históricas que definen las posibles emergencias del 

pensamiento, las modificaciones que se formulan en torno a lo que es un sujeto y lo que es 

un objeto, y las relaciones que entre ellos se pueden establecer según el estatuto propuesto 

para cada uno. La pregunta por el por qué del siempre «sobre», en relación a la imagen, 

implica entonces la desterritorialización de esas condiciones de aparición de un supuesto 

sujeto y un no menos supuesto objeto.

Figura 1. Reassemblage (1982) Trin T. Minh-Ha
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Figura 2. Carta a Freddy Buache (1982) Jean-Luc Godard 

Minh-Ha, en una aldea de Senegal, no quiere hacer una película «sobre» las mujeres de 

ese sitio, sino en cambio hacerla «cerca» de ellas. Por su parte, Godard refunfuña por el 

encargo de una película «sobre» la ciudad de Laussane, ¿cómo hacerlo si la imagen de 

esa ciudad podría ser sólo el pasaje de lo inefable entre dos colores, el azul y el verde? La 

imagen, para Godard, debe ubicarse entre las cosas, como un puro pasaje, un venir desde 

para ir hacia, manteniéndose de ese modo en el despliegue de un movimiento que une a 

dos cosas; digamos, una pura entridad. De lo que se trata en ambos casos es de buscar 

modos de recusar de la lógica representativa del dominio de lo uno sobre lo otro, operatoria 

reclamada históricamente por el accionar colonial europeo desde el siglo XV. El planteo es, 

por ende, salir (o buscar salidas, descubrir líneas de fuga, pasajes) de aquella objetivación 

que supone ya un estar y un hablar sobre las cosas del mundo, esa disposición asimétrica 

que se asegura la potestad de explicar las cosas en sus determinaciones dilucidadas como 

propiedades inmutables y mensurables. Tal operatoria representativa enquistada en las imá-

genes, que reafirma la asimetría entre sus polos constituyentes desplazando a las cosas al 

rol de objetos pasivos, no es sino el correlato de la tradición cartesiana occidental: con Des-

cartes el cogito funda a un nuevo sujeto que es, desde entonces, capaz de conocer a partir 

de la duda metódica y de la subsiguiente comprobación científica. Las imágenes técnicas, 

en gran medida, no son sino un producto de las condiciones establecidas por el despliegue 

tecnocientífico inaugurado por la razón cartesiana, por eso arrastran el pesado estigma de 

esa falta originaria que establece relaciones desde una oposición binaria jerárquica.

Entridad, cerquidad, neologismos que podrían designar operatorias imaginantes insubor-

dinadas para componer un nuevo campo de trabajo del cine que desdibuje la operatoria 

binaria jerarquizante del modelo hegemónico.



Iv 

La cuestión de la imagen como problema deja de ser aquella relacionada con la repre-

sentación de la realidad, con una supuesta adecuación desafectada al mundo que esta-

blecía desde la fascinación una relación dual entre la imagen y las cosas (ventana, espejo, 

etc.), para pasar a ser el dilema desplegado en una triple relación como acontecer de un 

rastreo: sujeto-máquina-mundo. El problema del cine, aquí, es entonces el conjunto de las 

prácticas posibles que se pueden ensayar para proponer la representación de un proceso 

de relaciones siempre abiertas entre el sujeto y el mundo mediadas por las máquinas. Pero 

es también sabido que esos modos posibles se delimitan y restringen por normativas que 

prescriben la factibilidad de su misma existencia. Entonces es justo ahí, en la certeza de un 

reglaje que establece la norma, que el problema se expande y se ramifica porque en esa 

imagen ya no hablamos solamente del espíritu y de las cosas, sino también de las máquinas 

y los cuerpos. 

La imagen-cine podría concebirse como la conciencia imaginante de un cyborg, de una 

entidad híbrida, mitad humano y mitad máquina que, para pensar el mundo, para poder 

hacerse y tener imágenes para sí, para poder representarlo según el acontecer de una 

performance, tiene que lidiar con las intenciones coercionadas del humano y con las progra-

maciones de una máquina que no son sino las directrices de un proyecto normalizador de 

funcionamiento económico y social, es decir, político. El cuerpo es ese nódulo sobre el cual 

se modela un aplastamiento que supone también una apertura degradante hacia el imperio 

de lo todo-visible, hacia el afán tecnocientífico de abolir el misterio de las sombras según 

una economía de la visibilización absoluta. El cuerpo racional, aquel del mecanicismo, es 

anatomizado, diseccionado, auscultado clínicamente, calculado; se puede hacer de todo 

con él, si hasta incluso al abrirlo a la elucidación de la mirada espectacular sus mecanis-

mos internos asimilan el secreto de lo humano a la objetivación mecanicista del cadáver. 

El régimen anatómico de la disección es el régimen de las imágenes. Se trata de someter 

a las cosas inscribiéndolas en la comprobación de lo visible como verdad. Todo lo visible 

es medible, es calculable, es controlable, es programable; se categoriza jerárquicamente y 

de modo invariable arrancándolo del flujo vital de lo divergente, de lo siempre heterogéneo 

a sí mismo. Todo lo arrancado a las singularidades fluctuantes del secreto y de la sombra 

pierde la gracia del misterio y de la magia para ser volcado violentamente a la administración 

instrumental de los fines y los medios. La imagen técnica, hoy, responde abiertamente a la 

lógica diabólica de la disección anatómica: si el cuerpo descubierto en su interioridad y he-

cho visible como prueba de la ausencia de misterio se convierte en un cuerpo disciplinable, 

la sociedad misma privada del misterio por la lógica de lo todo-visible se torna también un 

cuerpo sumiso, fácilmente apropiado y controlado. Lo que la razón era al cuerpo, el régimen 

del mercado es hoy al cuerpo social. Y es sabido que el misterio, esa conmoción resguarda-

da entre las sombras del secreto, podría ser el último garante de la libertad.

La imagen-cine, pensada por ende como término performático/performativo cuyo 

nudo es un cuerpo que se dirime frente al mundo entre los avatares del yugo y de 

la emancipación, exige problematizar otros factores en general invisibilizados en sus 

concepciones dominantes: el sujeto (que en la práctica podría proyectar su singulariza-

ción emancipatoria), la máquina (como prescripción de las prácticas posibles según una 
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normativa), y la otredad del mundo (como resistencia de la vida insurgente a la objetiva-

ción utilitaria).

Desmontar así la lógica instrumental de las imágenes no es entonces un gesto menor, es 

al contrario una operación micropolítica lenta pero esencial. El posible descentramiento de 

las prácticas audiovisuales normalizadas que comportan los modos de ver y de hacer actúa 

molecularmente allí donde se manifiesta la imperceptible operatoria microfísica de un poder 

diseminado. Si en la imagen, como correlato del pensamiento hegemónico, se encuentran 

implicadas las condiciones que determinan la manifestación de los vínculos asimétricos 

sujeto-objeto y sus rituales de dominio y sumisión, el hecho de desfasar sus formas de apa-

rición hacia otras modalidades divergentes supone también la posibilidad de desligar a esas 

imágenes de la dinámica mercantil establecida como condición de existencia colectiva. Las 

prácticas heterogéneas y nómades de la imagen se establecen por tanto como un aconte-

cimiento micropolítico, es decir, como una desarticulación puntual y obstinada de uno de los 

mecanismos a través de los cuales el gran dispositivo del poder ejerce sus micropresiones 

invisibles para conservar y perpetuar el estatuto de su propio funcionamiento. Es a ese nivel 

una suerte de microrresistencia molecular que establece una línea de fuga hacia otros terri-

torios en los que un mundo aún es pensable como composición ordenada de heterogenei-

dades, como organización comunitaria de cuerpos insurgentes y deseos insubordinados.

v 

Partimos de la idea de una imagen insubordinada investida por el orden de la huella; una 

imagen en la que es el simple aparecer de un «yo» en general, cercano al cualquiera, donde 

se puede situar la huella del término de su efusión, de una auto-presentación como signa-

tura del simple y despojado discurrir sin finalidad de la vida insurgente. Es esa la prenda 

autobiográfica, como el puro aparecer de una huella garabateada que afirma una potencia 

de actuar más allá de las construcciones racionales y del lenguaje, en el prístino e incesante 

resurgir de un movimiento vital que acoge a cuerpos y deseos emancipados en un centro 

siempre descentrado. Esa es la que podríamos llamar Imagen-Huella, una imagen rasgada 

por una enunciación en primera persona en la que el «yo» manifestado es una especie 

de «yo» volcado sobre un rizo hueco que carece de fin. Es una pura enunciación que no 

enuncia nada más que el signo de su derramamiento: «Yo» existo. Esta imagen es la huella 

de mi presencia en el fondo común del mundo, la marca de un gesto ahuecado que rueda 

sobre sí para designarse como un aura diáfana. Sólo eso. La afirmación del estar siendo. El 

sujeto que aquí dice «yo» es un alguien indeterminado en el zigzagueo de su búsqueda, un 

cualquiera que recusa de toda posibilidad de ser definido identitariamente para mantenerse 

así en el terreno de la intuición difuminada por la singularidad del misterio y del secreto. Es 

una escritura de sí que enturbia la transparencia del signo descrifrable hasta convertirlo en 

puro garabato como rúbrica de una existencia liberada de todo reglaje normalizador. Es el 

reconocerse sobre el fondo insubordinado de la vida, puesto en situación entre las cosas 

del mundo desde una operación no jerarquizante. ¿Pero qué sucede cuando ese «yo» se 

ofrece al encuentro con un Otro haciéndose responsable de la existencia de esa alteridad? 

Lo que sucede es la elucidación de la cifra de la una imagen que podríamos llamar, desde 



aquí, Imagen-Resto, el extremo radical de la Imagen-Huella, ese punto extremo de la co-

rrelación en el que comienza a plantearse el vínculo nebuloso entre el Uno y el Otro como 

ejercicio del vivir en comunidad. En esta imagen se dibujan los contornos de un encuentro 

como acontecimiento a la vez brumoso y despejado, el acontecimiento de una aproxima-

ción entre el Uno y el Otro reconocidos en una diferencia que no puede ser explicada por la 

norma jerarquizante, sino exiguamente brindada al espesor misterioso de un mundo en co-

mún, y respetada allí como un resto que se mantiene en el campo de lo indecidible. Se trata 

de no plantear las diferencias desde la oposición binaria afín a las operatorias capitalistas, 

sino desde la diversidad igualitaria que engendra invenciones de otros mundos posibles. 

Así, esta función imaginante implica entonces la responsabilidad asumida sobre la gestión 

de una economía del poder en relación al Otro, sobre la búsqueda de un saber qué hacer 

con la imagen del Otro y en relación al Otro, un saber y un deber establecidos dentro de los 

parámetros de la ética, del derecho, y de una práctica política que proyecta un reparto justo 

de lo sensible desde el fondo común de la vida frágil.

La Imagen-Resto, replegada en ese pasaje sobre la responsabilidad ética de la imagen, 

se revela como acción micropolítica que propone la asunción de subjetividades inéditas, en 

tanto y en cuanto en ella se postula la deconstrucción de la lógica binaria de los vínculos 

jerarquizados entre quienes toman el rango de sujetos y quienes son determinados como 

objetos. La acción implica un cambio pequeño. Pero tal operatoria molecular, que insiste 

sobre la subversión de los parámetros dominantes, no es menor, por el simple hecho de 

funcionar como un punto de fuga posible capaz de gestionar la invención de otras políticas 

de la imagen que puedan mantenerse en fuga permanente, siempre desmarcadas de las 

reapropiaciones mercantiles del capitalismo. Que una imagen no redundante exista y circule 

(aunque restringida y minoritariamente) implica lo posible contenido en la propagación de 

prácticas postuladas como siempre desmarcadas de los valores normalizados. Implica, 

allí, la resubjetivación singularizante que se insubordina ante la alienación instituida por las 

operatorias del consumo. Se trata de inventar y proyectar otra política de la comunidad 

desvirtuando el uso de las mismas herramientas que legitiman determinados modos de 

desubjetivación, de encapsulamiento físico y de sujeción de los deseos.

Allí, en esa configuración de la imagen, el problema del cine se revela en toda su intensi-

dad como el misterio del sujeto, como el misterio del mundo, y como el misterio del Otro; 

entendidos todos estos polos como lo siempre divergente de una posible composición 

común. La transparencia supuesta de la imagen se espesa hasta velarse en el silencio-

so secreteo de las sombras contenidas, hasta enturbiarse en una constelación de volutas 

ahogadas en un vínculo misterioso que desdeña toda dilucidación, toda disposición a la 

exégesis del signo, ya que aquí el signo mismo se hace confuso hasta volverse garabato. 

Un pintarrajo como exigua rúbrica de una presencia singular derramada sobre el espesor 

del mundo que es mundo compartido con los otros. Esta es una marca ensombrecida, 

una palabra enmudecida en la deflagración de un grito originario que se dirige al Otro en el 

resguardo del secreto, tanto del ajeno como del propio. Ese es el misterio que se repliega 

sobre el cine como problema del estar-en-el-mundo. El misterio del Uno y del Otro que 

producen un encuentro rasgado entre la proximidad y la distancia, incendiado en la apertura 

incondicional hacia lo desconocido de un resto que es siempre la cifra de lo desconocido. 

Allí, el problema del cine es ese misterio, que es en gran medida el misterio antiguo e 
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inexorable del amor, ese arte antiguo y casi olvidado en el que dos diferencias irreductibles 

coinciden para proyectar en la duración del vínculo la creación de otros mundos posibles.

Podría llamarse, a ese misterio de lo común, de la emancipación, del amor, del cine: la entri-

dad, un puro movimiento hacia el horizonte imposible del encuentro esgrimido como promesa.
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