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RESUMEN

EL presente ensayo recorre el proceso creativo y realizativo de Campo de Agua (2025), cortometraje de
ficcion histérica sobre adolescencias interrumpidas por la guerra de Malvinas (1982). Basado en entrevistas a
excombatientes, articula decisiones narrativas, estéticas y performaticas para reflejar emociones que van de la
firmeza juvenil al miedo y la pérdida. La obra explora la construccion de personajes atravesados por la guerra,
la dualidad pasado-presente y la metafora visual del agua, reflexionando sobre el cine como herramienta de
memoria colectiva y didlogo intergeneracional.
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ABSTRACT

The present essay explores the creative process behind Campo de Agua (2025), a historical fiction short film
on adolescences interrupted by the 1982 Malvinas War. Based on interviews with veterans, it weaves narrative,
aesthetic, and performative choices to capture emotions ranging from youthful resolve to fear and loss. The film
explores it’s character building shaped by war, the past-present duality, and the water metaphor, reflecting on
cinema as a tool for collective memory and intergenerational dialogue.
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«lLa guerra podia hacerme otra persona. Yo era un chico aburrido y con caspa.
La guerra me curaria la caspa y haria de mi un héroe.»
Franco Vaccarini (2012)

«En Argentina naci, tierra de Diego y Lionel, de los pibes de Malvinas que jamas olvidaré». Luego de
la euforia mundialista del afio 2022, que consagro a la seleccion argentina campeona del mundo por
tercera vez, y pusiera en nuestras bocas aquel cantico, me senti invadida por preguntas que no podia
responder: jquiénes fueron esos pibes? jcomo se recuerda a alguien que no se conoce?, jsabian a qué
se enfrentaban?, ;qué habran sentido sus madres cuando se enteraron de que sus hijos partirian a la
guerra?

Estas fueron algunas de las tantas preguntas que poco a poco se apoderaron de mi curiosidad. Fue
entonces, al comenzar mi dltimo afio como estudiante universitaria, que decidi que alli se encontraba
el nicleo de mi tesis de grado: queria conocer a esos chicos —ahora también hombres—y sus historias.

La guerra por Malvinas siempre me interpeld, tal vez fue por crecer en el barrio homénimo, o por ver
la silueta de las islas en todos los rincones del pais; una guerra por un territorio usurpado por Reino
Unido, que duré 74 dias entre abril y junio del afio 1982, protagonizada por la llamada clase ‘62: jovenes
entre 18 y 20 afos que transitaban o habian terminado hacia poco la colimba —algunos dicen que
el nombre proviene de correr-limpiar-barrer— o mas universalmente, el servicio militar obligatorio.
Fruto de un dltimo intento de la dictadura genocida por recuperar un punto o tal vez dos de apoyo
popular, luego de arrasar con todo lo que se conocia como pais hasta entonces.

Apartir de ahi, comencé a pensar el conflicto desde otro lugar. Mas que indagar en los hechos histéricos,
queria explorar lo emocional y lo generacional ;Cémo incide ese recuerdo en nuestra identidad como
pais, como sociedad y como jévenes que crecimos en democracia? ;jQué se juega en esa asociacion
entre una celebracién épica, una derrota histérica y la evocacion de unos jovenes que no volvieron o
que regresaron transformados para siempre?

En este ensayo me propongo compartir el proceso del proyecto en el que desembocaron dichos
interrogantes, desarrollado en el marco del Taller de Tesis de la carrera de Artes Audiovisuales de la
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de La Plata donde me desempefié en el rol de direccion,
tanto en el trabajo de investigacién como en las decisiones creativas y estéticas que dieron forma al
cortometraje Campo de Agua (2025)

EL trayecto tuvo su comienzo oficial a principios de 2024, cuando logré concretar una reunién en
el Centro de Excombatientes Islas Malvinas (CECIM) de La Plata. Inundada de miedos y con algo de
verglienza, llegué con mi cuaderno lleno de preguntas que habia recolectado durante los meses
previos, mientras investigaba sobre los temas que ya habian sido abordados en el cine nacional sobre
Malvinas y también sobre cdmo se habian contado esas historias.
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En ese proceso de investigacion previa, identifiqué una tendencia recurrente en el cine argentino:
muchos de los relatos sobre Malvinas, tanto en ficcion como en documental, se enfocan en el trauma,
el horror bélico o el abandono estatal. Obras como Iluminados por el fuego (2005) de Tristan Bauer, o
documentales como Malvinas, atin esperan (2008) de Sandro Rojas Filartiga muestran con crudeza el
dafio fisico y psicoldgico sufrido por los soldados. Sin embargo, senti que algo faltaba: no solo queria
narrar lo que ocurri6 en la guerra, sino intentar imaginar quiénes eran esos chicos antes del conflicto,
qué suefios tenian, como vivian su adolescencia. Fue entonces que Los Chicos de la Guerra (1984)
realizada por Bebe Kamin, tan solo dos afios luego del enfrentamiento, apareci6 entre los titulos a
analizar. Esta pelicula utiliza una estructura temporal dual, donde vemos de manera no lineal las vidas
de estos chicos y su tiempo en las islas. Ese recorte espaciotemporal es clave, no solo para desarrollar
el audiovisual, sino para comprender que la guerra irrumpe en una vida ya en marcha: e interrumpe en
los vinculos, los deseos y los rituales. Tres cosas, de las tantas, que nos hacen lo que somos. Este filme
y su cercania con la historia que narraba me permitié entrever la historia que buscaba contar [Figura 1].

Figura 1. Rocio Finochietto, Campo de agua

La charla —porque llamarla entrevista alin me genera pudor— dur6 alrededor de tres horas, tiempo
suficiente pararecorrer todas las emociones humanas posibles. German Bonanni fue quien, con enorme
paciencia, me prest6 su tiempoy a quien le debo el corazén de esta historia. Luego de que, entre risasy
sorpresaante preguntascomo «;quéhaciasentutiempolibreantesdelaguerra?» o «jcomofueeldiaque
teenterastede quetenias queir?», me confesaraque noeranlas que acostumbrabaaresponder, German
me adentro en su adolescencia: aquellos dias de abril del ’82, tan lejanos y, sin embargo, tan presentes.
A este enfoque centrado en la juventud se le sumo, sin que lo anticipara, una cuestiéon pendiente
aun hoy: haber vuelto de Malvinas no significaba, necesariamente, haber dejado las islas. En torno a
esto, existe un debate complejo, del cual hasta entonces no me habia animado a participar: el dilema
semantico sobre si esta bien decir héroes o victimas, como si una pudiera anular a la otra.

Algunos sectores mas cercanos a las Fuerzas Armadas prefieren el término héroes, mientras que otras
voces —como las del CECIM— eligen hablar de victimas de la dictadura, aludiendo al caracter forzado,
politico e improvisado del reclutamiento, asi como a las torturas perpetuadas por quienes debian
protegerlos; altos rangos que robaron su comida, su abrigo y su dignidad. Lejos de resolver esa tension,
quise que Campo de Agua dialogara con ella, sin clausurar sentidos. ;Es posible construir memoria
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desde una perspectiva sensible, sin caer en el oportunismo ni en la solemnidad? Reconocernos como
parte de una generacion acostumbrada a recibir informacion en su costado mas cuantitativo —y poco
cualitativo— nos lleva, muchas veces, a dar por sentado ciertos debates que sentimos que no nos
pertenecen, relegando la tarea de la concientizacién Gnicamente a quienes vivieron los hechos en
carne propia. EL rechazo a esa auto-imposicion fue la Gltima pieza que termind de consolidar las bases
del cortometraje.

Campo de Agua (2025) se define desde su propio titulo: un territorio liquido e inquieto, que abarca
mucho mas de lo que el ojo percibe a simple vista. Solo quienes se atreven a sumergirse en él pueden
comenzar a dimensionar su profundidad. Este audiovisual fue concebido para invitarnos, lentamente,
aadentrarnos en éL. Asi, Daniel, a sus 62 afios, se encuentra frente al agua, recordando su adolescencia:
una etapa de su vida que, entre risas y charlas con sus amigos, fue abruptamente interrumpida por la
guerra de Malvinas. Estaimagen, desprovista de un marcoy pensada para perderse entre los recuerdos
y la ficcion, busca generar una dualidad y, al mismo tiempo, un anclaje para el resto del relato.
(Donde encaja la guerra en la vida de un chico de 20 afios? ;Y en la de un hombre de 62?

La dualidad es el motor del relato: como parteaguas, dispara preguntas sobre la vida antes y después
de la guerra, y como esa experiencia marcé el camino hacia la adultez. Esta tension se articula a través
de escenas donde el frio, el hambre y la soledad son mencionadas porque interpelan al espectador y
resignifican su modo de entender el relato, porque sabemos que pasar frio y hambre para esos chicos
ya no iba a significar lo mismo.

Este enfoque dialoga con perspectivas teéricas sobre la memoria audiovisual. Por ejemplo, Marcela
Mikowski afirma que: «La memoria no es una verdad histoérica [...] la memoria colectiva mantiene vivo
lo que el grupo puede recordar. Lo que recordamos, lo vivimos desde el presente» y también con el libro
Cine y memoria: Narrativas audiovisuales sobre el pasado (2018) que sostiene que el cine y la memoria
comparten soportes temporales —imagenes y sonidos— y que el cine suele ser un documento de la
memoria y sus disputas. EL cortometraje se apoya, asi, en lo que Carolina Sourdis (2019) denomina
«espacios de la memoria en el cine», es decir, la creacién de zonas narrativas y sensoriales donde lo
visible y lo audible no intentan evocar el recuerdo, sino abrirlo a miltiples lecturas. EL agua, presente
como motivo visual y sonoro, funciona como un puente entre las distintas temporalidades: por un
lado, la juventud interrumpida por la guerra; por otro, la adultez marcada por su persistencia. Este
recurso poético convive con decisiones técnicas de montaje alternado, pausas prolongadas y elipsis,
que refuerzan la coexistencia de tiempos y emociones.

Asi, lo técnico y lo poético se entrelazan y el tiempo se percibe como no lineal, la experiencia de los
protagonistas se vive en tiempo presente. De este modo, Campo de Agua se inscribe en una tradicion
del cine argentino que, mas que explicar el pasado, lo interrogay lo vuelve materia sensible, apostando
por una memoria que se construye entre lo intimo y lo colectivo.

EL cortometraje comienza con la imagen de un hombre adulto observando la orilla de un rio. El vaivén
del agua se interrumpe con masica extradiegética que nos traslada en medio de un partido de futbol,
cuatro amigos —Daniel, Juan, Ale y Pedro— se revuelcan entre risas y festejos. Sus conversaciones, casi
ininteligibles para un observador externo, revelan codigos y complicidades propias de la adolescencia.
La tarde cae y ante la negativa de Daniel y Juan a sumarse a una salida por la ciudad, el grupo se
dispersa. En el trayecto de regreso, algo parece alterar el climay anticipa un conflicto mayor.

Ensucasa, Daniel discute con sus padres, quienesintentan convencerlo de noiralaguerra; éL, en cambio,
insiste en que es su deber. Mas tarde, él y Juan se encuentran nuevamente junto al rio, conversando
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sobre sus miedos y la posibilidad de no volver, en contraste con Pedro y Ale, quienes son descriptos
con una actitud mas confiada y optimista frente a lo que se aproxima, condensando tensiones que
atraviesan la memoria de Malvinas y su representacion en el cine argentino: entre la figura del héroe y
ladeljoven vulnerado, entre la exaltacion patridticay la reflexion critica. Los protagonistas comienzan
un juego improvisado que interrumpe la seriedad del momento, Juan termina en el agua, arrancando
risas que apenas disimulan la preocupacion. Horas mas tarde, llega el momento de partir. Los cuatro
dejan atras el lugary la vida que conocen. Lentamente, el sonido del rio vuelve a ocupar el plano hasta
que lo vemos nuevamente: la orilla, el agua, y un hombre que, muchos afios después, regresa solo a ese
espacio cargado de recuerdos, para adentrarse en sus aguas.

Eraimportante investigar y entender como se relacionaban los jovenes en esa época, y qué similitudes
y diferencias encontrabamos con nuestras propias experiencias, para poder lograr charlas y actitudes
envolventes, que nos sitlen temporalmente a través de modismos y expresiones, pero que también
puedan ser palpables y conocidas para el espectador. Era clave para el relato y su intencién generar un
vinculo con Daniel y sus amigos, porque esos chicos y sus vidas fueron tan reales como las nuestras.

Cada personaje fue pensado para encarnar diferentes posturas frente al conflicto, tanto las que
existieron entonces como las que persisten hoy. Por eso nos resultaba importante mostrar la firmeza
de Daniel ante sus padres y la jocosidad de Pedro frente a sus amigos, codo a codo con Ale, quien
sobre el final de la historia demuestra otra faceta y quiebra en llanto al no haber podido despedirse
de su abuela, descubriendo estos personajes complejos dentro de la obra. También queriamos que
el miedo de Juan se volviera mas notorio al hablar de su familia y de la posibilidad de no regresar,
mientras que Daniel, en cambio, se resguarda detras de un falso optimismo que solo su mejor amigo
logra derrumbar. En el cortometraje, asumimos el rol de testigos en los momentos clave de la partida
anticipando, en silencio, lo que esta por venir. En esta escena de juego y distension, donde Juan termina
en el agua, mostrandole a su amigo que no se achica, ni siquiera ante el futuro incierto que les espera,
se retoma la idea de la dualidad: es importante para la historia generar pausas en las que la tension
emocional disminuye y el espectador puede tomar aire antes de volver a sumergirse.

Desde el inicio, sabia que la historia a contar en Campo de Agua era dificil de concentrar en un
cortometraje. Queria construir una experiencia que tomara distancia del archivo, sin abandonar su
compromiso con la historia. Fue dentro de esa blisqueda que el lenguaje de la ficcién aparecié como el
canal mas honesto para retratar lo que habia escuchado y sentido en esas largas conversaciones con
excombatientes. No se trataba de reproducir aquellos testimonios en imagenes, sino de resonar con
ellos [Figura 2].

La decision de trabajar con actores jovenes fue clave para lograr ese cometido. Buscabamos gestos
que no fueran necesariamente realistas, pero si verosimiles; cuerpos capaces de portar el miedo, la
ansiedad y la ternura de una generacién que no comprendia del todo el lugar al que estaba yendo. En
los ensayos trabajamos a partir de la empatia, ensayando con los actores como si fuesen esos chicos y
generando un dialogo entre actor-personaje que les permitiera entender cada decisiény cada palabra
porque sabian de donde venian. De ese modo, los personajes se poblaron de emociones prestadas,
pero no ajenas.

La puesta en escena se centrd en la idea de la transicion: espacios y personajes que son y no son al
mismo tiempo, que encuentra un marco tedrico en el concepto de los no-lugares desarrollado por
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Figura 2. Rocio Finochietto, Campo de agua

el antropélogo francés Marc Augé. En su obra Los no-lugares: espacios del anonimato (1992), Augé
define estos espacios como aquellos «sin identidad, sin historia ni relacién», que se caracterizan por
su funcionalidad y transitoriedad, como los aeropuertos, las autopistas o los centros comerciales.
Estos no-lugares se diferencian de los lugares que poseen una significacion social y cultural para sus
habitantes. Esta decisién se origina no sélo por la dificultad realizativa de mostrar una ciudad que
pretendia seguir como si fuera 1982, sino por la idea de generar una sensacion de familiaridad en el
espectador; una cancha de fatbol, un hogar y el agua. Lugares que todos habitamos alguna vez y que
nos resuenan mas alla de estar en una ciudad especifica con nombre propio, zonas de paso que invitan
a la reflexion sobre la memoria y el tiempo. La cdmara acompafia esta bisqueda con planos largos y
movimientos suaves, para reforzar la sensacion de que todo puede quebrarse en cualquier momento.

La metafora del agua atraves6 todas las decisiones visuales y sonoras de la obra. EL sonido del agua
es lo que llama a Daniel en miltiples ocasiones y los reflejos escurridizos y azulados de la misma se
entrometen hasta en las escenas mas intimas, porque el agua es un personaje mas. En la escena donde
Juan termina sumergido, la accion se vuelve un simbolo: hay algo de iniciacién, de transito hacia lo
desconocido. Alli el cortometraje alcanza uno de sus puntos de inflexion, porque es donde el juego y
el miedo se funden, alli se concentra mucho del sentido del relato: el agua es la frontera, el umbral, el
espejo. Es lo desconocido y el frio, es lo que hace a las islas islas, y sin embargo, también es la calma, y
es a donde Daniel elegira volver para reunirse con aquellos que ya no estan.

En la edicion, quisimos sostener la respiracion y el ritmo que el mismo relato y los actores nos
propiciaron, buscamos que cada plano tenga el tiempo suficiente para sedimentar. Usamos los
silencios, las respiraciones y el fuera de campo para sugerir mas que mostrar. El resultado fue un
cortometraje que no pretende cerrar sentidos, sino abrirlos [Figura 3].

Investigar la cuestion Malvinas desde una tesis audiovisual fue para mi, un gesto de reconocimiento.
Reconocer a quienes lucharon en ese entonces y hoy en dia por nuestra patria, pero también reconocer
nuestra distancia, nuestra ignorancia y nuestras dudas sobre el tema.
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Figura 3. Rocio Finochietto, Campo de agua

Reconocer que hay historias que no nos pertenecen, pero que aun asi necesitamos escuchar, preguntar
y transmitir. Campo de Agua fue mi modo de hacerlo. No con certezas, sino con preguntas, que
lograron acortar mi distancia inicial con el tema y me ayudaron a crear una historia que es ajena,
pero me pertenece. Porque el cine no es sélo una herramienta para expresarnos, sino también para
posicionarnos en situaciones que jamas experimentariamos de otra manera. En el montaje, en la
direccion, en las decisiones que parecian minimas, fui descubriendo cémo construir la memoria de lo
que no vivi pero que me atraviesa. Al entrar en circulacién, el cortometraje pasa a formar parte de un
conjunto de relatos audiovisuales sobre Malvinas que nos permiten seguir recordando... Y comprendi
que, a veces, lo mas honesto que podemos hacer con una historia que no es nuestra... es contarla desde
la orilla para poder, poco a poco, sumergirnos en ella.

Augé, M. (1992). Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad. Gedisa.
Bauer, T. (Director). (2005). lluminados por el fuego [Pelicula]. Aleph Media.
IKamin, B. (Director). (1984). Los chicos de la guerra [Pelicula]. Aries Cinematografica Argentina.

La Mosca oficial. Guillermo Novellis, G., Romero, F. y Cairat, S. (11 de noviembre de 2022). Muchachos, ahora nos
volvimos a ilusionar [Cancidn]. Youtube.

Mikowski, M. (2018). Cine y memoria: Narrativas audiovisuales sobre el pasado. Editorial Biblos.
Rojas Filartiga, S. (Director). (2008). Malvinas, ain esperan [Documental]. Malvinas Producciones.

Sourdis, C. (2019). Espacios de la memoria en el cine. En C. Piedras & P. Fontana (Eds.), Cine y memoria: Poéticas y
politicas de lo sensible (pp. 49-64). Imago Mundi.

Vaccarini, F. (2012). Nunca estuve en la guerra. Atlantida.


https://youtu.be/i4t1bGD-j9M?si=Zqhmf6c_0rb9TRN7

