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RESUMEN
El presente ensayo recorre el proceso creativo y realizativo de Campo de Agua (2025), cortometraje de 

ficción histórica sobre adolescencias interrumpidas por la guerra de Malvinas (1982). Basado en entrevistas a 

excombatientes, articula decisiones narrativas, estéticas y performáticas para reflejar emociones que van de la 

firmeza juvenil al miedo y la pérdida. La obra explora la construcción de personajes atravesados por la guerra, 

la dualidad pasado-presente y la metáfora visual del agua, reflexionando sobre el cine como herramienta de 

memoria colectiva y diálogo intergeneracional.
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ABSTRACT
The present essay explores the creative process behind Campo de Agua (2025), a historical fiction short film 

on adolescences interrupted by the 1982 Malvinas War. Based on interviews with veterans, it weaves narrative, 

aesthetic, and performative choices to capture emotions ranging from youthful resolve to fear and loss. The film 

explores it’s character building shaped by war, the past-present duality, and the water metaphor, reflecting on 

cinema as a tool for collective memory and intergenerational dialogue.
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RECORDAR LO DESCONOCIDO: MEMORIAS DE MALVINAS DESDE UN TIEMPO 
INTERRUMPIDO

«La guerra podía hacerme otra persona. Yo era un chico aburrido y con caspa.
La guerra me curaría la caspa y haría de mi un héroe.» 

Franco Vaccarini (2012) 

«En Argentina nací, tierra de Diego y Lionel, de los pibes de Malvinas que jamás olvidaré». Luego de 
la euforia mundialista del año 2022, que consagró a la selección argentina campeona del mundo por 
tercera vez, y pusiera en nuestras bocas aquel cántico, me sentí invadida por preguntas que no podía 
responder: ¿quiénes fueron esos pibes? ¿cómo se recuerda a alguien que no se conoce?, ¿sabían a qué 
se enfrentaban?, ¿qué habrán sentido sus madres cuando se enteraron de que sus hijos partirían a la 
guerra?

Estas fueron algunas de las tantas preguntas que poco a poco se apoderaron de mi curiosidad. Fue 
entonces, al comenzar mi último año como estudiante universitaria, que decidí que allí se encontraba 
el núcleo de mi tesis de grado: quería conocer a esos chicos —ahora también hombres— y sus historias.

La guerra por Malvinas siempre me interpeló, tal vez fue por crecer en el barrio homónimo, o por ver 
la silueta de las islas en todos los rincones del país; una guerra por un territorio usurpado por Reino 
Unido, que duró 74 días entre abril y junio del año 1982, protagonizada por la llamada clase ‘62: jóvenes 
entre 18 y 20 años que transitaban o habían terminado hacía poco la colimba —algunos dicen que 
el nombre proviene de correr-limpiar-barrer— o más universalmente, el servicio militar obligatorio. 
Fruto de un último intento de la dictadura genocida por recuperar un punto o tal vez dos de apoyo 
popular, luego de arrasar con todo lo que se conocía como país hasta entonces.

A partir de ahí, comencé a pensar el conflicto desde otro lugar. Más que indagar en los hechos históricos, 
quería explorar lo emocional y lo generacional ¿Cómo incide ese recuerdo en nuestra identidad como 
país, como sociedad y como jóvenes que crecimos en democracia? ¿Qué se juega en esa asociación 
entre una celebración épica, una derrota histórica y la evocación de unos jóvenes que no volvieron o 
que regresaron transformados para siempre?

En este ensayo me propongo compartir el proceso del proyecto en el que desembocaron dichos 
interrogantes, desarrollado en el marco del Taller de Tesis de la carrera de Artes Audiovisuales de la 
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de La Plata donde me desempeñé en el rol de dirección, 
tanto en el trabajo de investigación como en las decisiones creativas y estéticas que dieron forma al 
cortometraje Campo de Agua (2025)

ESTA HISTORIA NO ME PERTENECE

El trayecto tuvo su comienzo oficial a principios de 2024, cuando logré concretar una reunión en 
el Centro de Excombatientes Islas Malvinas (CECIM) de La Plata. Inundada de miedos y con algo de 
vergüenza, llegué con mi cuaderno lleno de preguntas que había recolectado durante los meses 
previos, mientras investigaba sobre los temas que ya habían sido abordados en el cine nacional sobre 
Malvinas y también sobre cómo se habían contado esas historias.
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En ese proceso de investigación previa, identifiqué una tendencia recurrente en el cine argentino: 
muchos de los relatos sobre Malvinas, tanto en ficción como en documental, se enfocan en el trauma, 
el horror bélico o el abandono estatal. Obras como Iluminados por el fuego (2005) de Tristán Bauer, o 
documentales como Malvinas, aún esperan (2008) de Sandro Rojas Filártiga muestran con crudeza el 
daño físico y psicológico sufrido por los soldados. Sin embargo, sentí que algo faltaba: no solo quería 
narrar lo que ocurrió en la guerra, sino intentar imaginar quiénes eran esos chicos antes del conflicto, 
qué sueños tenían, cómo vivían su adolescencia. Fue entonces que Los Chicos de la Guerra (1984) 
realizada por Bebe Kamin, tan solo dos años luego del enfrentamiento, apareció entre los títulos a 
analizar. Esta película utiliza una estructura temporal dual, donde vemos de manera no lineal las vidas 
de estos chicos y su tiempo en las islas. Ese recorte espaciotemporal es clave, no solo para desarrollar 
el audiovisual, sino para comprender que la guerra irrumpe en una vida ya en marcha: e interrumpe en 
los vínculos, los deseos y los rituales. Tres cosas, de las tantas, que nos hacen lo que somos. Este filme 
y su cercanía con la historia que narraba me permitió entrever la historia que buscaba contar [Figura 1].

La charla —porque llamarla entrevista aún me genera pudor— duró alrededor de tres horas, tiempo 
suficiente para recorrer todas las emociones humanas posibles. Germán Bonanni fue quien, con enorme 
paciencia, me prestó su tiempo y a quien le debo el corazón de esta historia. Luego de que, entre risas y 
sorpresa ante preguntas como «¿qué hacías en tu tiempo libre antes de la guerra?» o «¿cómo fue el día que 
te enteraste de que tenías que ir?», me confesara que no eran las que acostumbraba a responder, Germán 
me adentró en su adolescencia: aquellos días de abril del ’82, tan lejanos y, sin embargo, tan presentes.  
A este enfoque centrado en la juventud se le sumó, sin que lo anticipara, una cuestión pendiente 
aún hoy: haber vuelto de Malvinas no significaba, necesariamente, haber dejado las islas. En torno a 
esto, existe un debate complejo, del cual hasta entonces no me había animado a participar: el dilema 
semántico sobre si está bien decir héroes o víctimas, como si una pudiera anular a la otra.

Algunos sectores más cercanos a las Fuerzas Armadas prefieren el término héroes, mientras que otras 
voces —como las del CECIM— eligen hablar de víctimas de la dictadura, aludiendo al carácter forzado, 
político e improvisado del reclutamiento, así como a las torturas perpetuadas por quienes debían 
protegerlos; altos rangos que robaron su comida, su abrigo y su dignidad. Lejos de resolver esa tensión, 
quise que Campo de Agua dialogara con ella, sin clausurar sentidos. ¿Es posible construir memoria 

Figura 1. Rocío Finochietto, Campo de agua 
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desde una perspectiva sensible, sin caer en el oportunismo ni en la solemnidad? Reconocernos como 
parte de una generación acostumbrada a recibir información en su costado más cuantitativo —y poco 
cualitativo— nos lleva, muchas veces, a dar por sentado ciertos debates que sentimos que no nos 
pertenecen, relegando la tarea de la concientización únicamente a quienes vivieron los hechos en 
carne propia. El rechazo a esa auto-imposición fue la última pieza que terminó de consolidar las bases 
del cortometraje.

Campo de Agua (2025) se define desde su propio título: un territorio líquido e inquieto, que abarca 
mucho más de lo que el ojo percibe a simple vista. Solo quienes se atreven a sumergirse en él pueden 
comenzar a dimensionar su profundidad. Este audiovisual fue concebido para invitarnos, lentamente, 
a adentrarnos en él. Así, Daniel, a sus 62 años, se encuentra frente al agua, recordando su adolescencia: 
una etapa de su vida que, entre risas y charlas con sus amigos, fue abruptamente interrumpida por la 
guerra de Malvinas. Esta imagen, desprovista de un marco y pensada para perderse entre los recuerdos 
y la ficción, busca generar una dualidad y, al mismo tiempo, un anclaje para el resto del relato. 
¿Dónde encaja la guerra en la vida de un chico de 20 años? ¿Y en la de un hombre de 62?

La dualidad es el motor del relato: como parteaguas, dispara preguntas sobre la vida antes y después 
de la guerra, y cómo esa experiencia marcó el camino hacia la adultez. Esta tensión se articula a través 
de escenas donde el frío, el hambre y la soledad son mencionadas porque interpelan al espectador y 
resignifican su modo de entender el relato, porque sabemos que pasar frío y hambre para esos chicos 
ya no iba a significar lo mismo.

Este enfoque dialoga con perspectivas teóricas sobre la memoria audiovisual. Por ejemplo, Marcela 
Mikowski afirma que: «La memoria no es una verdad histórica […] la memoria colectiva mantiene vivo 
lo que el grupo puede recordar. Lo que recordamos, lo vivimos desde el presente» y también con el libro 
Cine y memoria: Narrativas audiovisuales sobre el pasado (2018) que sostiene que el cine y la memoria 
comparten soportes temporales —imágenes y sonidos— y que el cine suele ser un documento de la 
memoria y sus disputas. El cortometraje se apoya, así, en lo que Carolina Sourdis (2019) denomina 
«espacios de la memoria en el cine», es decir, la creación de zonas narrativas y sensoriales donde lo 
visible y lo audible no intentan evocar el recuerdo, sino abrirlo a múltiples lecturas. El agua, presente 
como motivo visual y sonoro, funciona como un puente entre las distintas temporalidades: por un 
lado, la juventud interrumpida por la guerra; por otro, la adultez marcada por su persistencia. Este 
recurso poético convive con decisiones técnicas de montaje alternado, pausas prolongadas y elipsis, 
que refuerzan la coexistencia de tiempos y emociones.

Así, lo técnico y lo poético se entrelazan y el tiempo se percibe como no lineal, la experiencia de los 
protagonistas se vive en tiempo presente. De este modo, Campo de Agua se inscribe en una tradición 
del cine argentino que, más que explicar el pasado, lo interroga y lo vuelve materia sensible, apostando 
por una memoria que se construye entre lo íntimo y lo colectivo.

El cortometraje comienza con la imagen de un hombre adulto observando la orilla de un río. El vaivén 
del agua se interrumpe con música extradiegética que nos traslada en medio de un partido de fútbol, 
cuatro amigos —Daniel, Juan, Ale y Pedro— se revuelcan entre risas y festejos. Sus conversaciones, casi 
ininteligibles para un observador externo, revelan códigos y complicidades propias de la adolescencia. 
La tarde cae y ante la negativa de Daniel y Juan a sumarse a una salida por la ciudad, el grupo se 
dispersa. En el trayecto de regreso, algo parece alterar el clima y anticipa un conflicto mayor.

En su casa, Daniel discute con sus padres, quienes intentan convencerlo de no ir a la guerra; él, en cambio, 
insiste en que es su deber. Más tarde, él y Juan se encuentran nuevamente junto al río, conversando 
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sobre sus miedos y la posibilidad de no volver, en contraste con Pedro y Ale, quienes son descriptos 
con una actitud más confiada y optimista frente a lo que se aproxima, condensando tensiones que 
atraviesan la memoria de Malvinas y su representación en el cine argentino: entre la figura del héroe y 
la del joven vulnerado, entre la exaltación patriótica y la reflexión crítica. Los protagonistas comienzan 
un juego improvisado que interrumpe la seriedad del momento, Juan termina en el agua, arrancando 
risas que apenas disimulan la preocupación. Horas más tarde, llega el momento de partir. Los cuatro 
dejan atrás el lugar y la vida que conocen. Lentamente, el sonido del río vuelve a ocupar el plano hasta 
que lo vemos nuevamente: la orilla, el agua, y un hombre que, muchos años después, regresa solo a ese 
espacio cargado de recuerdos, para adentrarse en sus aguas.

Era importante investigar y entender cómo se relacionaban los jóvenes en esa época, y qué similitudes 
y diferencias encontrábamos con nuestras propias experiencias, para poder lograr charlas y actitudes 
envolventes, que nos sitúen temporalmente a través de modismos y expresiones, pero que también 
puedan ser palpables y conocidas para el espectador. Era clave para el relato y su intención generar un 
vínculo con Daniel y sus amigos, porque esos chicos y sus vidas fueron tan reales como las nuestras.

Cada personaje fue pensado para encarnar diferentes posturas frente al conflicto, tanto las que 
existieron entonces como las que persisten hoy. Por eso nos resultaba importante mostrar la firmeza 
de Daniel ante sus padres y la jocosidad de Pedro frente a sus amigos, codo a codo con Ale, quien 
sobre el final de la historia demuestra otra faceta y quiebra en llanto al no haber podido despedirse 
de su abuela, descubriendo estos personajes complejos dentro de la obra. También queríamos que 
el miedo de Juan se volviera más notorio al hablar de su familia y de la posibilidad de no regresar, 
mientras que Daniel, en cambio, se resguarda detrás de un falso optimismo que solo su mejor amigo 
logra derrumbar. En el cortometraje, asumimos el rol de testigos en los momentos clave de la partida 
anticipando, en silencio, lo que está por venir. En esta escena de juego y distensión, donde Juan termina 
en el agua, mostrándole a su amigo que no se achica, ni siquiera ante el futuro incierto que les espera, 
se retoma la idea de la dualidad: es importante para la historia generar pausas en las que la tensión 
emocional disminuye y el espectador puede tomar aire antes de volver a sumergirse.

EL AGUA: ESTÉTICA Y REALIZACIÓN

Desde el inicio, sabía que la historia a contar en Campo de Agua era difícil de concentrar en un 
cortometraje. Quería construir una experiencia que tomara distancia del archivo, sin abandonar su 
compromiso con la historia. Fue dentro de esa búsqueda que el lenguaje de la ficción apareció como el 
canal más honesto para retratar lo que había escuchado y sentido en esas largas conversaciones con 
excombatientes. No se trataba de reproducir aquellos testimonios en imágenes, sino de resonar con 
ellos [Figura 2].

La decisión de trabajar con actores jóvenes fue clave para lograr ese cometido. Buscábamos gestos 
que no fueran necesariamente realistas, pero sí verosímiles; cuerpos capaces de portar el miedo, la 
ansiedad y la ternura de una generación que no comprendía del todo el lugar al que estaba yendo. En 
los ensayos trabajamos a partir de la empatía, ensayando con los actores como si fuesen esos chicos y 
generando un diálogo entre actor-personaje que les permitiera entender cada decisión y cada palabra 
porque sabían de dónde venían. De ese modo, los personajes se poblaron de emociones prestadas, 
pero no ajenas.

La puesta en escena se centró en la idea de la transición: espacios y personajes que son y no son al 
mismo tiempo, que encuentra un marco teórico en el concepto de los no-lugares desarrollado por 
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el antropólogo francés Marc Augé. En su obra Los no-lugares: espacios del anonimato (1992), Augé 
define estos espacios como aquellos «sin identidad, sin historia ni relación», que se caracterizan por 
su funcionalidad y transitoriedad, como los aeropuertos, las autopistas o los centros comerciales. 
Estos no-lugares se diferencian de los lugares que poseen una significación social y cultural para sus 
habitantes. Esta decisión se origina no sólo por la dificultad realizativa de mostrar una ciudad que 
pretendía seguir como si fuera 1982, sino por la idea de generar una sensación de familiaridad en el 
espectador; una cancha de fútbol, un hogar y el agua. Lugares que todos habitamos alguna vez y que 
nos resuenan más allá de estar en una ciudad específica con nombre propio, zonas de paso que invitan 
a la reflexión sobre la memoria y el tiempo. La cámara acompaña esta búsqueda con planos largos y 
movimientos suaves, para reforzar la sensación de que todo puede quebrarse en cualquier momento.

La metáfora del agua atravesó todas las decisiones visuales y sonoras de la obra. El sonido del agua 
es lo que llama a Daniel en múltiples ocasiones y los reflejos escurridizos y azulados de la misma se 
entrometen hasta en las escenas más íntimas, porque el agua es un personaje más. En la escena donde 
Juan termina sumergido, la acción se vuelve un símbolo: hay algo de iniciación, de tránsito hacia lo 
desconocido. Allí el cortometraje alcanza uno de sus puntos de inflexión, porque es donde el juego y 
el miedo se funden, allí se concentra mucho del sentido del relato: el agua es la frontera, el umbral, el 
espejo. Es lo desconocido y el frío, es lo que hace a las islas islas, y sin embargo, también es la calma, y 
es a donde Daniel elegirá volver para reunirse con aquellos que ya no están.

En la edición, quisimos sostener la respiración y el ritmo que el mismo relato y los actores nos 
propiciaron, buscamos que cada plano tenga el tiempo suficiente para sedimentar. Usamos los 
silencios, las respiraciones y el fuera de campo para sugerir más que mostrar. El resultado fue un 
cortometraje que no pretende cerrar sentidos, sino abrirlos [Figura 3].

REFLEXIONES FINALES: LO QUE QUEDA FLOTANDO

Investigar la cuestión Malvinas desde una tesis audiovisual fue para mí, un gesto de reconocimiento. 
Reconocer a quienes lucharon en ese entonces y hoy en día por nuestra patria, pero también reconocer 
nuestra distancia, nuestra ignorancia y nuestras dudas sobre el tema.

Figura 2. Rocío Finochietto, Campo de agua 
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Reconocer que hay historias que no nos pertenecen, pero que aun así necesitamos escuchar, preguntar 
y transmitir. Campo de Agua fue mi modo de hacerlo. No con certezas, sino con preguntas, que 
lograron acortar mi distancia inicial con el tema y me ayudaron a crear una historia que es ajena, 
pero me pertenece. Porque el cine no es sólo una herramienta para expresarnos, sino también para 
posicionarnos en situaciones que jamás experimentaríamos de otra manera. En el montaje, en la 
dirección, en las decisiones que parecían mínimas, fui descubriendo cómo construir la memoria de lo 
que no viví pero que me atraviesa. Al entrar en circulación, el cortometraje pasa a formar parte de un 
conjunto de relatos audiovisuales sobre Malvinas que nos permiten seguir recordando… Y comprendí 
que, a veces, lo más honesto que podemos hacer con una historia que no es nuestra… es contarla desde 
la orilla para poder, poco a poco, sumergirnos en ella.
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