Filmar el olvido

Camila Bejarano Petersen

Arkadin (N.° 14), e069, 2025. ISSN 2525 085X
https://doi.org/10.24215/2525085Xe069
https:/papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/arkadin
Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata

La Plata. Buenos Aires. Argentina

Filming Oblivion

CAMILA BEJARANO PETERSEN |
Facultad de Artes, Universidad Nacional de La Plata; Critica de Artes, Universidad Nacional de las Artes, Argentina
Recibido: 14/07/2025 | Aceptado: 22/08/2025

Desaturar las imagenes y sonidos de los hechos vinculados al horror se impone como reflexion en quienes
esperamos construir memoria desde el documental audiovisual. A partir de la propia experiencia en el proceso
creativo del documental Geografias de la memoria, comparto elitinerario de algunas decisiones que organizaron su
escritura. Propongo, en ese recorrido, las nociones de cronotopia y anamorfismo, para invitar a pensar la legibilidad
que impulsaba Benjamin, en torno a los usos del archivo y el testimonio entendidos como textura, superficie y
acuerpamiento; desplegando su presencia testimoniante, resituando la idea ingenua de su uso neutral o adecuado.
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There is a compelling reflection for those of us who hope to build memory through audiovisual documentary.
It is the creation of desaturated images and sounds of the events leading up to the past horror. Drawing on my
own experience, related to the creative process of the documentary Geographies of Memory, | share the itinerary
of some of the decisions that | had taken. Along this kind of journey, | propose the notions of chronotopia and
anamorphism to invite us to consider the legibility promoted by Benjamin, regarding the uses of the archive and
testimony understood as texture, surface, and embodiment, configuring a testimonial presence. Relocating, in this
way, the naive idea of their neutral or appropriate use.

documentary film; memory; witness; testimonial presence; archive
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«Aquello que la representacion representa no es aquello que revela.»

Pascal Bonitzer (1987)

Un dia una informacion llega, repentina e inesperada. Y revela un retrato del padre, de mi padre, que
desconocia. A ese descubrimiento le siguen otros y el hilo parece volverse infinito. Surge entonces la
necesidad imperiosa de hacer una pelicula.

Comprendo que en la decision de filmar mi historia se expresa un derecho humano que hoy podria
parecer menor, o devaluado, ante la proliferacién de la autoproduccion del yo en redesy de la voracidad
en que se producen y consumen piezas audiovisuales. En una época marcada por la sobreabundancia
y el desborde, el deseo de filmar, o de grabar, me plantea dos obstaculos: uno, filmar con sentido; dos,
el sentido de filmar. No es (sélo) un juego de palabras. Encuentro un sentido posible en la articulacién
entre mi historia personaly la historia de la comunidad encarnada en Neuquén, la provincia donde mi
padre naci6. La misma que lo vio partir en 1976 y lo recibié en un atadd que llegaba desde el exilio. EL
sentido, para mi, se forja en el vinculo entre lo personal y lo piblico; y el hecho de que ambas esferas
se conectan por los olvidos o silenciamientos. No son lo mismo, pero definen la magnitud de un efecto.
Vuelve a mi la idea que propone Roland Barthes del texto como tejido en el que los impactos generan
trazas no homogéneas:

Siusted clava un clavo en una madera, lamaderaresiste diferentemente segtin el lugar donde se lo clava: se
dice que la madera no es isotrépica. EL texto tampoco es isotrépico: los bordes, la fisura son imprevisibles.
[afadiendo] Asi como la fisica (actual) debe ajustarse al caracter no isotropico de ciertos ambientes, de
ciertos universos, de la misma manera serd necesario que el andlisis estructural (la semiologia) reconozca
las menores resistencias, el dibujo irregular de sus venas (1980 [1973], p. 49).

Los efectos isotdpicos de la violencia son unos agujeros, o unas grietas que, a veces, tienen la cualidad
de ser desconocidos por sus propios sus protagonistas.

Hace 5 afios, cuando descubri que mi familia habia olvidado hechos de singular importancia en la
vida de mi padre entendi, en simultaneo, que algo similar ocurria con Neuquén: la comunidad parecia
omitir el hecho de que alli, en esa provincia, también habia ocurrido la dictadura. Se desconocia,
mayoritariamente, que en la logica del dispositivo represivo se habia transformado en la SubZona 5.2.,
y que la red de centros legales y clandestinos de detencién y tortura fue feroz (Aguila et al.,, 2016). Igual
que los grandes centros urbanos, sélo que a escala de un lugar pequefio. Pero una tradicion neuquina
es pensar que fueron una isla: que no paso, o que -en todo- caso fue muy suave.

Mi sentido de filmar se vincula a lo que Gustavo Aprea define como el documental de memoria, del
que dice:

mas alla de las formas de trabajo sobre el pasado centrados en la utilizacion de material audiovisual
registrado previamente, podemos reconocer la existencia de un tipo especifico de documentales en los
que no solo se evoca al pasado, sino que ademas aparece tematizada la construccion de las memorias
sociales (2015, p. 92).
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Esaautoreflexividad del trabajo de la memoria me parece centraly lo conecto a reflexiones que intento
tramar entre a practica y teoria, en el marco del proyecto La alteracién de los tiempos: arqueologias,
heterocronias y persistencias en el cine y el arte contemporaneo (Russo, 2023; 2026). Parto de una
afirmacion: la memoria no es neutral. Sefiala Todorov que

la memoria como tal, es forzosamente una seleccion: algunos rasgos de los sucesos seran conservados,
otros inmediata o progresivamente marginados. Y luego, olvidados. Por ello resulta profundamente
desconcertante cuando se oye llamar «memoria» a la capacidad que tienen los ordenadores para
conservar la informacion: a esta Gltima operacion le falta un rasgo constitutivo de la memoria, esto es, la
seleccion (1995 [1992], p. 23).

La seleccion implica perspectiva, posicion, encarnadura, resulta de una ética y también de una poética.
En ese territorio el documental de memoria se hace cargo del trabajo, de la construccién y también
de laimposibilidad de la neutralidad. En mi caso, de la relacién entre lo que permanece y lo que se ha
omitido. Considerando esto, en otro lugar afirmaba:

El arte sabe bien que la memoria es un campo de luchas en el que se debate estratégicamente el espectro
de lo posible. Dando forma al pasado, comprometiendo al futuro y condicionando al presente, la memoria,
en su temporalidad compleja, trabaja sobre la idea de que su permanencia corre bajo la amenaza del
olvido (Bejarano Petersen, 2007, p. 2).

Esta puesta en escena del trabajo de construir memoria se conecta, siguiendo a Aprea, con el «uso
sistematico» de los testimonios a los cuales se recurre, no sélo por su valor informativo, sino sobre
todo por su valor evocativo, que pone en escena « el funcionamiento de la memoria», y con ello
«la explicitacion del caracter subjetivo de la mirada construida [...]» sobre la que se «sustenta la
legitimidad de la lectura de los fenémenos representados» (2015, pp. 95-96).

Aldeseo de hacer un documental le siguié un enorme trabajo de investigacion, relevamientoy escritura,
en el cual, tanto la cuestion de los testimonios como de los archivos ha sido central. Al principio, sdlo
intentaba corroborar la verdad histérica de eso nuevo que surgia sobre mi padre y mi familia, y en ese
recorrido, la casi ausencia de documentos me condujo a los testimonios: escribir, Llamar, conversar con
personas que no conocia, o que si —pero a las que nunca habia vinculado con esa historia acontecida
en la que, incluso, yo alin no habia nacido—. La palabra encarnada en esas voces se transformaba en
arcilla expandida.

Al mismo tiempo, tomé una decisién que no fue sencilla: yo apareceria en el documental. Como
recuerda Melissa Mutchinick en relacion a otros documentales de mi generacion, en particular de hijas
e hijos de desaparecidos, «la persistencia tematica en cuanto a la tensién entre memoriay olvido [...]
no sdlo se manifiesta en la discursividad audiovisual, sino que es inscripta en sus propios cuerpos,
poniéndose en escena en el intento por recuperar una memoria perdida, olvidada» (2017, p. 4). En el
sentido, la idea de aparecer en mi documental, ocupar el papel de directora y personaje, se vincula a
un objetivo tanto ideolégico como narrativo: transformar mi presencia en blsqueda, e inscribirme
también en clave testimonial [Figura 1].



| N.° 14 | ISSN 2525-085X
Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata

N

Figura 1. Narrar nuestra historia, promoviendo el vinculo

entre lo personaly lo colectivo. Frame de Geogrdfias de la
memoria, documental de Camila Bejarano Petersen, 2025

Me cautiva la esperanza de registrar una suerte de mirada —fuente— primaria: documentar la palabra
y la perspectiva de testigos cuyo saber, de no ser registrado, se perderia inexorablemente. Digo suerte
de fuente primaria para dar cuenta de un tono y perspectiva. Se trata de registrar testimonios de una
época que yano es. Son testigos y sobrevivientes. No sélo de un tiempo pasado. Son sobrevivientes en
un doble sentido: al terrorismo de estado; y a un mundo que ya no es como lo conocieron y del cual,
poco a poco, van quedando pocas personas que lo puedan rememorar. Son, en su existencia escrita,
memoria que perdura. Pero la palabra sobreviviente plantea algunos problemas. Como expresa
Claudia Favero —ex-detenida y hermana de Daniel Favero, poeta detenido-desaparecido de la ciudad
de La Plata—, es una palabra que de alguna manera asume la perspectiva de los victimarios. Por eso,
prefiere la palabra testimoniantes. Porque no les marca la asuncion de los victimarios, sino la propia
identidad vital y ética.

Atendiendo a esta dimension politica del gesto de dar testimonio, quisiera jerarquizar el valor de la
conversacion registrada —no de cualquier manera— a partir de la cual se recuperan detalles, sutilezas
del mundo que no suele tener un lugar, una visibilidad, en la Historia con mayusculas. Esta perspectiva
del testimonio de alguna manera se conecta con la idea del documental como productor de un archivo
futuro. Uno en el cual, si bien se consideran y cuidan aspectos vinculados a la verdad histérica, en
particular interesan en su dimension rememorativa: como saberes acuerpados por la experiencia del
tiempo que marca esas miradas. Sobre la rememoracién como dispositivo, sefiala Aprea -citando a
Guy Gauthier-, que apunta a los testimonios en términos de una «mirada de proximidad tefiida de
afecto, la “mirada remota” (Lévi-Strauss) que tiene por objeto reunir los fragmentos de una realidad
huidiza, dicho de otra manera, [apunta a] comprender» (2015, p. 93). Atribuyo a la gestualidad este
valor: me interesan y gustan las tomas en las cuales la persona entre-vistada recuerda, reconstruye,
piensa. Cuando acuerpa al archivo: lo mira, lo toma, lo recorre. O cuando se extiende en una frase
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Figura 2. Autorepresentacion y conversacion. Dos dimensiones

del gesto testimoniante. Frame de Geografias de la memoria,
documental de Camila Bejarano Petersen, 2025

que manifiesta los mecanismos de recordar «mira de lo que me acuerdo ahora», «no lo recuerdo»,
«la memoria con el tiempo puede fallar». Expresiones que son permeables, que ponen en escena el
trabajo y lo precario, la singularidad.

Existe en el campo del documental con pretension artistica, un prejuicio muy difundido —una suerte
de rumor tedrico, diria Cauquelin (2012)—, por el que se rechaza o sanciona la presencia de tomas
extensas plano pecho, cintura, en las que la persona entrevistada habla. Se las sanciona como «cabezas
parlantes» se la cuestiona por ser «<muy televisivas». Mas alla de la discutible sancién implicada hacia
lo televisivo, no acuerdo con esta perspectiva. Me fascinan las escenas en las que un rostro particular,
unos ojos particulares, una voz también particular, son transpuestos a un registro audiovisual. Las
adoro porque no son meras cabezas parlantes, son la huella posible de esa persona, de esa mirada,
de ese gesto. Lo conecto con el valor testimonial pero también con la posibilidad de una temporalidad
del testimonio en la que rostro y voz —que también es cuerpo— puedan trascurrir [Figura 2]. Una
cronotopia en la cual, palabra, espacio y tiempo ofrecen una —modesta— unidad que manifiesta lo
singular: el grano de la voz —diria Barthes—. Esto no significa que rechace otras formas de relacién
entre imagen y voz, como voz off o asincronismos, pero me parece necesario revisar ese prejuicio tan
asentado en nuestras cosmovisiones del documental.

Recupero la nocién de cronotopia de Bajtin ([1975], 1989), en un escorzo metodoldgico que la conduce
de la literatura al cine. La pertinencia de su proyeccién a nuestro campo se vincula con la idea de una
unidad tempo-espacial acuerpada por un doble interés: el historico y el estético. La posibilidad de
pensar sitios construidos por procedimientos del lenguaje que albergan una temporalidad compleja,
atravesada por la relacién dialéctica —no mimética— entre la dimension historica y la poética. Ya
sea la construccién de un material original —un testimonio, por ejemplo— o el uso de un material
preexistente —archivo—, las y los documentalistas nos preguntamos de qué modo se configuraran
y de cdmo se trabajaran en la obra. En tal sentido, la nocién de cronotopia se vincula a la de poética:
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Figura 3. Testimoniante: el archivo acuerpado por la mirada
del que recuerda y el archivo como textura. Frame de

Geografias de la memoria, documental de Camila Bejarano
Petersen, 2025

no es posible un uso neutral del testimonio o del archivo. Sus modos de configuracion manifiestan
decisiones que son tanto ideologicas como estéticas. En mi caso considero central la dimension de
encuentro, de entre-miradas, que se despliega tanto en las tomas donde nos encontramos como en
los detalles en los que los archivos se comparten [Figuras 2y 3]

Enrelacién a la categoria de cronotopia, me gustaria detenerme en un tipo de testimonio cuyo registro
original no depende del documentalista. Un caso actual, muy particular: las grabaciones de los
juicios por delitos de lesa humanidad, llevados a cabo por la Fiscalia General de la Nacion, Argentina.
Trasmitidos por plataformas de streaming de modo sincronico en el momento en que se desarrollaban
las audiencias, y disponibles —grabadas— tanto en el sitio de Ministerio Piblico Fiscal como de sitios
que lo levantan y guardan —como La Retaguardia—, parecen dar lugar un nuevo cronotopo: «La casi
simultaneidad entre el registro de los juicios y su transformacién en un dispositivo de memoria pareciera
exponer un desfasaje con respecto a la temporalidad convencional para la formacién de un archivo»
(Vallina, 2018). Sobre estos materiales Cecilia Vallina reflexiona ademas que «La visién compartida
de estas imagenes se convierte en una operacién politica y cultural que se habilita con la apertura de
este archivo a la comunidad» (2018, p.1-2). Si bien, como sefiala Vallina, existen antecedentes de juicios
filmados, en este caso podemos reconocer tres singularidades: 1) la sincronicidad de la transmisién y su
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Figura 4. Captura de transmision por streaming del juicio
La escuelita VIII. Frame de Geografias de la memoria,

documental de Camila Bejarano Petersen, 2025

registro; 2) la posibilidad de que la esfera local asuma una visibilidad —como minimo— nacional, pero
de potencialidad global. Esto es: escuchar un testimonio situado desde Neuquén, pero cuya escucha
se produce en otro lugar, en La Plata, por ejemplo; y 3) la visibilidad que asume el relato singular que
trasciende la instancia judicial y queda disponible para la esfera piblica.

Engeneral, setratade materialesaudiovisuales que, en términos de calidad deimageny sonido, plantean
grandes dificultades [Figura 4]. Son, lo que Hito Steyerl describiria como «imagenes pobres» (2014).
Personalmente, la emergencia de estos archivos, me fascina. Primero, porque tensan las categorias
de testimonio y de archivo, son las dos cosas al mismo tiempo. Segundo, porque fuerzan a pensar en
su transposicion audiovisual desbordando tanto su valor primario como segundario. Recordemos que,
para la archivistica, la valoracién documental es «un proceso por el cual se determinan los valores
primarios y secundarios de los documentos con el fin de establecer su permanencia en las diferentes
fases de archivo» (Roig Alvarado, 2008, p. 32). En este caso, su valor primario —su funcién para la
institucién que lo ha creado— sigue vigente en tanto documento a ser usado como prueba en un
juicio. Pero también, de cara a sus circulacion y usos, se plantea un valor secundario ya sea evidencial,
testimonial o informativo (Roig Alvarado, 2008) que es concomitante al hecho de ser transmitido y
grabado de modo (casi) simultaneo. Ahora bien, esta suerte de precariedad estética, esta condicion de
imagen pobre, fuerza a problematizar el modo en que sera parte de la obra audiovisual. Su aparente
precariedad es una fortaleza: impide la ingenuidad, su uso como mera «ilustracién» (Lanza, 2010).
Expone un problema que, en realidad, atraviesa cualquier abordaje que se haga del material de archivo
en una obra audiovisual: la cuestion de su transformacién a un territorio de formas, sonidos, imagenes
en las que el material de archivo no sélo informa, testimonia o prueba, sino que es también superficie
de una experiencia poética. Texturas, colores, capas de opacidad-transparencia, la cualidad especifica
de un trazo, los grosores de las lineas, las formas especificas de una tipografia manual o de maquina,
las diferentes rugosidades de los papeles, los modos especificos en que cada registro genera sus ruidos
o desgastes. Es decir, lo que Etienne Souriau ([1947], 1965) define como primer grado de las obras de
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arte, sus qualias, o lo que Jakobson define como la dimension poética: una materialidad configurada
que excede los tres valores secundarios —que apunta a funcionamientos de la referencia— y pone de
relieve el valor poético del archivo.

En ese sentido, esa vulnerabilidad del archivo a la que refiere Ana Pascal (2021), la posibilidad de que
una imagen se degrade paulatinamente se abigarre, se pixele, habilitan en la escritura audiovisual la
opacidad y los juegos del lenguaje. Y como decia Jakobson (en un viejito y amado articulo presentado
ante lingliistas escépticos a admitir otra funcién primordial del lenguaje que no fuera la referencial):
«Esta funcion, al promocionar la patentizacion de los signos, profundiza la dicotomia fundamental de
signos y objetos. De ahi que, al estudiar la funcién poética, la lingliistica no pueda limitarse al campo
de la poesia» ([1963], 1981), y de ahi también que este gesto introduzca, desde el lado del arte, la
dimensién constructiva de la realidad, incluso en el campo del documental cuando tomamos archivos
que vinculamos al mundo histérico (Bejarano Petersen, 2014). Es imposible eludir el hecho de que esta
afirmacién encuentra en posiciones tradicionales un fuerte rechazo. En un trabajo anterior, en el que
indagaba sobre estas cuestiones de modo teérico, recuperaba el planteo de Baer (2006) en torno a
las habituales discusiones en torno a la memoria del horror del Holocausto —o la Shoa—. Lo primero
que manifiesta es el acuerdo general en relacién a la importancia de la memoria de aquellos hechos,
pero manifiesta que no todo modo de construir esa memoria es considerado pertinente. Sefala, en
particular, que el cine, por diferentes razones, vulnera algunas restricciones histéricamente impuestas
a la representacion de esas violencias.

¢Cuales son las prohibiciones o restricciones que el cine violentaria? EL autor sefala, basicamente, cuatro
aspectos: prohibicion a estetizar el horror; exigencia de fidelidad histérica; prohibicion a la llamada
mercantilizacién de la memoria del horror; y restricciones ligadas al uso de material de archivo (Bejarano
Petersen, 2002, p. 2-4).

Sin detenernos en cada punto -puede verse en el trabajo referido-, retomo en este lugar lo que
considero el nicleo de la cuestion:

Cuando se sefala la prohibicion a estetizar el horrory se sospecha del ciney se condena en singular a cierto
cine por ser particularmente “esteticista” ocurren dos cosas: o bien, se olvida que todo cine manifiesta una
estética; o bien, se omite la discusion sobre los postulados que sostienen dicho rechazo y dicho olvido. O
ambos. (Bejarano Petersen, 2002, p. 4)

Es decir, que al menos desde la afirmacion que impulsara Adorno en torno a la muerte del arte y la
imposibilidad de una adecuada manera de abordar al horror, esta idea de estetizacion ha funcionado,
hipocritamente en muchos casos, como un supuesto que legitima ciertos usos del archivo, del
testimonio, de la construccién de la memoria, frente a otros que se sancionan. Decia, entonces que la
ilusién referencial caracteristica del cine tiende hacernos olvidar eso que no existe ni antagonismo ni
independencia entre forma y contenido, sino que son términos que interactdan y se determinan. Son
en todo caso abstracciones tedricas que se han creado a la luz de modelos lingiiistas binarios, como la
oposicion historia-discurso. Pero, como Eisenstein observaba con agudeza extraordinaria en torno a
la nocién de montaje, su funcionamiento permite

fundamentalmente entender que “dos trozos de pelicula de cualquier clase, colocados juntos, se
combinan inevitablemente en un nuevo concepto, en una nueva cualidad, que surge de la yuxtaposicion.
-el subrayado corresponde al original-" (Eisenstein, [1942], 1997, p. 11-12). Es decir, que el montaje como
principio unificador, permite a Eisenstein sostener que, en el encuentro de dos planos, de la relacion, se
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crea una unidad que no es la mera sumatoria de lo que cada plano aislado era, sino que resulta una unidad
cualitativamente nueva: un concepto. (Bejarano Petersen, 2002, p. 5).

Esta nocion, que habitualmente vinculamos con la etapa de posproduccion, puede tanto pensarse
como decisiones de orden, duracion, posicion en el film, como decisiones vinculadas a lo que seria la
puesta en escena: la manera en que la cdmara o las operaciones de edicién modelan los materiales
que conforman al film. Sobre todo, considerando la maleabilidad de operaciones que habilitan las
herramientas digitales, de montaje o edicion. La escritura audiovisual procede desde el momento en
que inicia la ideacién y sélo concluye en el momento en que se hace el dltimo export. Debo decir que
cuando escribi este articulo no conocia el concepto de legibilidad de Walter Benjamin, ni elLmodo en que
lo vincularia Didi-Huberman al concepto de montaje ([2010], 2015), pero me fascina la conversacion
que puedo proponer con estas ideas, en este lugar, y que recuperaré hacia el final.

Volviendo a las imagenes pobres, retomo unaidea de Steyerl que considero particularmente pertinente
porque a la cuestion de la escritura en términos de montaje y puesta en escena, le suma una dimensién
de esta época, la circulacion. Nos dice:

La circulacion de imagenes pobres crea un circuito que cumple las ambiciones originales del cine militantes
y de (cierto) cine ensayistico y experimental: crear una economia de imagenes alternativa, un cine
imperfecto que existe tanto dentro como mas alla y por debajo de las corrientes mediaticas comerciales.
[...] Laimagen pobre construye asi redes globales anénimas igual que crea una historia compartida (2012;
2014, p. 45).

Asi, esta perspectiva que resitla exigencias vinculadas a ideales de calidad —o transparencia—,
también pone de relieve la dimensién con-textual. Lo que nos permite volver pensar en los alcances
de las piezas que resultan de la transmision de los juicios y «la capacidad de abrir una legibilidad
compartida de estas imagenes en un dispositivo critico de mirada». Nos dice Vallina:

Recupero un pensamiento del historiador Ricard Vinyes (2009) cuando establece una diferencia entre
dolory experiencia. No se trata de revictimizar a las victimas despojandolas de su contexto de vida, de su
inscripcion politica, tampoco se trata de desconocer la importancia de la transmision generacional de los
hechos histéricos en dialogo con la memoria y sus singularidades. Si esa experiencia no esta significada
en un relato de vida, contextualizada, se disminuye su potencia como materia transmisora de memoria
y, por lo tanto, debilita sus dos funciones deseables: su accion reparadora para la victima y su accion
memorial hacia el conjunto de la sociedad. [y afiade] En esa trama, entre lo localy lo singular, y lo plblico
y lo histérico, se juegan nuestras posibilidades como sujetos politicos y como actores sociales (Vallina,
2018, p. 41).

Y afadiria, como sujetos sensibles, puesto que, como sefiala Todorov «la memoria no es sélo
responsable de nuestras convicciones, sino también de nuestros sentimientos» ([1992], 1998, p.23)

Abriaeltrabajo sefialando lacomplejidad de esta época enrelaciénalavoracidad con la que se producen
y consumen discursos en general, y piezas audiovisuales, en particular. Recuperando, también, una cita
de Bonitzer que recupera el problema entre representacion y verdad. Estos problemas se conectan, con
el sentido que otorgo a la decision de filmar. Al sentido de filmar. Siguiendo el hilo de las reflexiones
que fui compartiendo, filmar con sentido seria: la estrategia poética que constituya al lenguaje como
nlcleo de la expectativa utdpica. Es decir, no una perspectiva instrumental del lenguaje (como seria
la exigencia de referir a algo objetiva o esencialmente), sino del lenguaje como sitio de una legibilidad
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potencialmente compartida eny por el lenguaje. Como sefiala Didi-Huberman en relacién al concepto
de imagenes bilder de Benjamin:

[...] la legibilidad del pasado se ve caracterizada por Benjamin, contra toda pretension de conceptos
generales o esencias -es decir contra Heidegger, pero también contra los arquetipos de Jung- como
bildidlich. Se comprende entonces, que el pasado se vuelve legible, por tanto cognoscible, cuando las
singularidades aparecen y se articulan dindmicamente las unas con las otras -por montaje, escritura,
cinematismo- como imagenes en movimiento (2015 [2010], p. 18).

Desde ya que el paso de la definicién conceptual a la construccién concreta de esas imagenes y sonidos
capaces desaturar su vinculo con el horror, es realmente complejo. Nos embarga, a quienes hacemos
cine, la inquietud —y no por pretender la originalidad, en torno a las posibles estrategias—. Sino por
el deseo de proponer un vinculo con el horror que sea de reconocimiento -sea visible- y de asombro
-desnaturalizacién- simultaneos. Como ocurre frente a ciertas imagenes que, siendo documentos,
se torna porosas, opacas, ante ciertos usos [Figura 5]. Aqui he compartido algunas de las que me
han interpelado. Otras vias de conversacion quedan pendientes. Como la antes referida al potencial
poético de las fotos carnet de las y los desaparecidos que, me parece, ofrecen un territorio para seguir
pensando la exploracion. En éstas la vulnerabilidad del archivo habilita una dimensién anamérfica
en la que el sentido de la representacion introduce, como efecto de la propia dimension material, la
dialéctica aparicion-desaparicion.

Figura 5. Imagen de , desaparecido de la SubZona 5.2, taly
como figura en el expediente judicial. Frame de Geografias

de la memoria, documental de Camila Bejarano Petersen,
2025
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