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RESUMEN
Memorias 1873-1968 de Alice Guy describe el recorrido de su vida por la industria del cine. El libro cuenta además 

con el texto de Tiziana Panizza, quien interpreta su obra como perteneciente al cine temprano y lo estudia como 

cine experimental. Propone que la historia del cine debe ser reescrita de forma constante. Se mencionan las formas 

en que la cineasta fue marginalizada de la historia del cine en el pasado y se incluyen las miradas que sitúan a las 

películas de Alice Guy en un contexto de valoración y generan nuevas lecturas y enfoques sobre el cine temprano 

y sus películas.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT
Memories 1873-1968 describes the journey of her life through the film industry. The book also contains the text 

of Tiziana Panizza who considers her work as belonging to early cinema and suggest to study it as experimental 

cinema. She proposes that Film history should be re-written constantly. The text mentions the ways in which the 

filmmaker was marginalized from the history of cinema in the past and includes the perspectives that place Alice 

Guy’s films in a valuation context and generate new readings and approaches about early cinema and her films.
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Las palabras de este libro fueron publicadas hace 47 años por una de las más 
antiguas entre las directoras de cine mundial, Alice Guy. Estas conforman un relato 
imprescindible y encantador sobre la creación y los obstáculos que debió afrontar 
durante la filmación de sus películas en la compañía Gaumont, de su trayectoria como 
cineasta alrededor del mundo y su experiencia en el terreno hostil de las compañías 
de cine industrial de Estados Unidos, al mando de Solax Company. Pero también se 
trata de una historia atravesada por lo personal en la que la autora recupera sus 
experiencias de niña, de joven secretaria y luego ejecutiva, de esposa y empresaria, de 
madre y cineasta que, a pesar de haber dedicado gran parte de su vida al desarrollo 
del cine como arte industrial, fue marginalizada de la historia. Podemos entonces 
imaginar los motivos que la llevaron a escribir sus memorias.

El recorrido que propone Tiziana Panizza en el El latido combustible de una imagen, 
parece ser una invitación a descubrir la potente imaginación de Alice Guy como cineasta, 
enriquecida desde niña por las lecturas más diversas y los viajes transoceánicos 
realizados junto a su familia, y que se convertiría en una marca personal de la cineasta. 
Sin embargo, al afirmar la presencia de Alice Guy en la historia del cine junto a la 
ausencia de numerosas películas de su autoría, perdidas o traspapeladas, como le 
sucedió a tantas otras de esos primeros años, el prólogo se transforma y Panizza 
va revelando una tarea inconclusa como praxis audiovisual que nos interpela en el 

presente. Asume la frustración y las pérdidas, pero también ve el desafío: si la mayor parte del cine de 
los primeros años está perdida, se trata, por lo tanto, de una historia hecha de ausencias, provisoria y 
sometida a rectificaciones constantes (Panizza en Guy, 2021). En ese sentido, entendemos el prólogo 
como una reivindicación política de tantas mujeres que han sido parte del cine desde sus orígenes y 
permanecen ausentes hasta hoy: «Aun hay cineastas apenas visibles en las genealogías del cine; la 
tarea es incorporarlas a su tiempo, pero también preguntarse cómo nos interpelan hoy» (Panizza en 
Guy, 2021, p. 19). Esta pregunta lleva a Panizza, cineasta, teórica y con una mirada muy atenta a lo 
femenino en la práctica audiovisual, a introducir nuevas referencias conceptuales para pensar el cine 
temprano como cine experimental, contra la idea hegemónica que suele considerar a ese cine atrasado 
o situado en una línea de tiempo que evoluciona hacia las películas narrativas. Con la traducción de 
las memorias de Alice Guy al español, Panizza ve una refundación de la mirada cinematográfica que 
valora cada una de esas pequeñas historias y derivas del cine en su década menos explorada —de 1896 
a 1907— y traza nuevas genealogías políticas, afectivas, estéticas y de la imaginación cinematográfica. 
Es en este sentido que podemos leerlas, retrospectivamente, cómo un cuento de hadas transformado 
en película: «El hada de los repollos (1896) es un doble nacimiento que puso a una mujer en el punto 
de inicio del cine» (Panizza en Guy, 2021, p. 15).

Las memorias son una edición póstuma junto a los apéndices: Cronología Alice Guy y Filmografía 
Alice Guy que nos proporcionan las pistas necesarias para entender tanto la carrera de Guy, como su 
marginalización dentro del mundo del cine como cineasta mujer. La filmografía nos aporta los datos 
para dimensionar la inmensidad de su obra cinematográfica: 29 films mudos para Gaumont, más de 50 
fonoescenas, películas con sonido sincrónico, 12 films para Solax, y más de 20 para otras compañías. 
Desempeñó diferentes roles y donde adquirió conocimientos de fotoquímica, óptica y mecánica, entre 
otros, la dirección de actores y distribución de films. Gran parte de estos datos fueron recopilados para 
la presente edición por las editoras de Banda propia, con la colaboración de Pamela Green, directora 
del documental Be Natural: The Untold Story of Alice Guy-Blache (2018).

Con todo, en la serie documental de la BBC The Silent Revolution: What Do Those Old Films Mean? 
(1985) bajo la dirección de Noël Burch en la que analiza el cine silente, cuando toca presentar al cine 
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francés se limita a mencionar despectivamente: «todas las películas de Léon Gaumont hasta 1907 
fueron dirigidas por su secretaria, Alice Guy». (Niogret y Burch, 1985, 02:13). Y agrega que, si bien «lanzó 
películas sonoras y el cronófono, el sincro eran muy difícil de mantener» (Niogret y Burch, 1985, 03:10), 
cuestionando además la indefinición política para representar la Comuna de París en la película En 
la Barricada (Guy, 1907). De acuerdo con la cronología que completa este volumen, el documental se 
filmó 9 años después de la publicación de las memorias en francés, pero el libro de Guy no parece haber 
sido una fuente autorizada para hablar de sus películas. Un entredicho similar, que hoy calificaríamos 
de menosprecio y borradura, confrontó a la propia Alice Guy con el historiador de cine Georges Sadoul 
quien había atribuido la dirección nada más y nada menos que de El Hada de los repollos a otros 
trabajadores vinculados a Gaumont y con fecha posterior (Guy, 2021).

Esta anécdota mencionada en el capítulo tres, destinado a contar su paso por la compañía de Léon 
Gaumont, culmina con la inscripción de su nombre en los manuales de historia del cine, que hoy son 
documentos —algo obsoletos y sometidos a revisión— de la enseñanza audiovisual. Pero no se trata 
solo de eso, tiene resonancia en las búsquedas desplegadas por las historias de cine feministas, que 
buscan modificar los marcos de análisis que siguen ignorando a mujeres cineastas y su influencia 
decisiva en la forma cine. En el video ensayo After the facts (2019), Karen Pearlman propone un cambio 
de paradigma en este sentido, toma la teoría de Julia Wright, quien concibe al conocimiento y a la 
creatividad cinematográfica como prácticas distribuidas entre diferentes individuos y declina la idea 
tan extendida de asignarle toda innovación formal del cine a hombres individuales: compara el recurso 
de montaje llamado «Efecto Kuleshov» con los experimentos de otras editoras como Esfir Shub y 
sugiere nombrarlo «el efecto de las editoras» (The Editor’s Effect).  

En esta línea de análisis, Alison McMahan, una de las investigadoras que mas conoce y difunde la obra 
de Guy, explica en Alice Guy Blaché: Una visionaria olvidada del cine y en el DVD Gaumont Treasures 
Parte 1 (McMahan en Barrett, 2010), que El hada de los Repollos de 1896 puede considerarse la primera 
película de fantasía más que de ficción y la primera en utilizar más de un plano, ya que consta de dos 
planos editados en cámara. (McMahan, 2003, p. 22). 

Este artilugio que puede leerse como un intento de articular una historia en imagen y que dota de 
fluidez y complejidad a la obra, también se percibe en los seis capítulos de las memorias, que inician 
con su infancia marcada por el desarraigo y el reencuentro familiar entre Francia y Chile, la mirada 
atenta y destellante de fantasías de la pequeña Alice, siguen con su trabajo en la compañía Gaumont, 
hasta que conoce a su esposo Herbert Blaché. Los primeros tres capítulos son de exploración, así al 
éxito de su primera película le siguieron una serie de descubrimientos de pequeños trucos como las 
películas filmadas a la inversa, el ralentizado, la aceleración, las detenciones, las tomas en diferentes 
distancias, las sobreimpresiones y los fundidos. Realizó filmaciones al aire libre buscando una vitalidad 
extra a la que ofrecían los decorados. Produjo cine sonoro y colaboró con el revelado automático y la 
mejora de aparatos reversibles que podían registrar y proyectar. Luego, las fonoescenas son el puntapié 
del capítulo cuatro, un dispositivo de varios aparatos sincronizados entre sí, para registrar y proyectar 
películas sonoras, inventado por Gaumont y explotado artísticamente por Guy. Realizó varias películas 
centradas en la danza y el canto de diferentes culturas que supo registrar como ninguna, además de 
conocer el intrincado manejo del cronófono. Su experticia la llevó a difundir este invento a los Estados 
Unidos.

Los capítulos cinco y seis son los más intensos del libro, en los cuales no solo somos testigos privilegiados 
del ascenso y reconocimiento por parte del cine de estudios de Alice Guy como directora, sino que 
también vemos como ese mismo cine, al transformarse económicamente en una industria rentable y 
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atraer a grandes inversores, decide explotarla, apropiarse de sus producciones y descartarla. La autora 
cuenta el proceso de fundación de su compañía Solax y las películas que allí filmaba: de cowboys, 
películas militares y melodramas, en las que empleaba trucajes para generar efectos, desconocidos 
por sus colegas. La historia de la tigresa adiestrada que quiso fugarse al bosque en plena filmación y 
que Alice tuvo que disuadir hasta hacerla volver a entrar en su jaula, es un hito entre tantas peripecias. 
En el mundo del cine, el mundo de la directora se abre camino, mantiene la crianza de sus hijos, debe 
lidiar con la censura y las cadenas de distribución —monopolios que se apropian de sus producciones 
a bajo costo— o sufrir la experiencia de trabajar bajo presión, estando enferma de gripe española y 
sabiendo que varios de sus empleados habían perdido la vida durante la pandemia de 1918, situación 
revivida por nosotros durante la pandemia del COVID-19. Transcurridos diez años de su estancia en 
Estados Unidos, Guy pasó del reconocimiento a cambiar por la fuerza el nombre de su empresa Solax 
por Famous Plays and Payers y luego por US Amusement Corporation y se convirtió en una compañía 
subsidiaria de grandes estudios como Universal, World, Metro y Pathé. 

Si bien la directora «no recuperó sus películas ni volvió a ver ninguna imagen, así como nadie quería 
publicar el manuscrito de sus memorias», hoy sabemos mediante investigaciones actuales que se han 
«catalogado cien de sus obras» (Masduraud & Urréa, 2021, 51:25) y que su lugar en la historia del cine 
se está recuperando. En 2021 contamos ya con sus memorias en español, con numerosas películas 
suyas digitalizadas y puestas a circular a través de DVD o internet, se programan ciclos de cine con 
gran concurrencia de público y proyecciones musicalizadas, se han filmado varios documentales 
sobre su figura y su presencia como cineasta está redefiniendo las formas de analizar, experimentar y 
concebir críticamente al audiovisual.
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