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RESUMEN

La bisqueda en Los besos sin despedida (Martinez Benz, 2022) consiste en encontrar un nuevo relato ante el
encuentro de dos preexistentes. Pretende interpelar al espectador desarticulando la condicién de material de
archivo y registro familiar para interpelar a un nuevo publico. EL presente articulo es la reflexion de las estrategias
de lenguaje puestas en juego para el encuentro de esos dos materiales y la posibilidad de contar a un personaje
ausente.

Propuse hacer del montaje una posibilidad que habilita a narrar todos los tiempos, incluso al unisonoy
desprender de ese encuentro una nueva mirada.
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ABSTRACT

Los besos sin despedida [Kisses without goodbye] consists of discovering a new story based on two preexistent
stories. It aims to address spectator attention by dismantling the archive material condition and the family
archive records to approach a new audience. The present article is a reflection on the language strategies
developed to meet those two materials and to tell an absent character. It highlights the possibility of editing to
narrate all times, including all of them at the same time and as a result of this encounter to release a new gaze.
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La camara siempre fue una integrante de mi familia porque mi pap4, Emilio, filmé desde que tengo
uso de razon, desde pequeiia me vi en pantalla y lo vi a él filmando los momentos que —creo yo—
consideraba memorables. Por lo tanto, no quedaban exentos los viajes, como tampoco mi continua y
creciente insistencia por ser quien portara la cimara.

La totalidad del archivo en casete que pertenece a Los besos sin despedida (2022) esta realizado por
él. Mientras redescubria su material, mi mama nos invité a mi hermano menor y a mi a vacacionar en
Bariloche. Decidi llevar mi cdmara y hacer un registro de nuestra estadia: me fue inevitable el registro
en movimiento, lo audiovisualy su condicién temporal que registra mas alla de la foto fija. Los sonidos
de cada espacio son también su identidad.

Al volver, descubri un viaje gemelo, mi papa habia documentado las mismas vacaciénes veinte afios
atras. A través del lente, pude redescubrir espacios que mi padre ya me habia mostrado. Las mismas
excursiones, el mismo paisaje, todo esto volvié a hacerse presente. Entonces, el espacio se convierte
en la imagen que reordena la memoria, tensiona la linealidad temporal permitiendo el dialogo entre
un pasado ya escrito, un presente que vuelve a leerlo y un futuro incierto. Se transforman el espacio y
el tiempo en materia prima pura —absolutamente inevitable— impresos de vida cotidiana. Mi desafio
consiste entonces en encontrar un nuevo relato entre lineas de dos que ya fueron escritos.

Los besos sin despedida (2022) es el encuentro de dos materiales y dos familias que, aunque parecen
ser idénticas no lo son; también, es el de un espacio repetido bajo miradas diferentes —tal vez la mia
empapada de imagenes ya vistas— que se reconstruye y se vuelve a habitar. La mirada de Emilio es
ahora huella y memoria. Sus cintas contienen la posibilidad de reencontrarnos con nosotros vivos o
muertos. Se resquebraja el tiempo en el encuentro de estas miradas, por lo tanto, cada huella hecha
recuerdo habita en el presente.

Es curioso que, a la hora de hacer un registro familiar, quien filma no tenga mayor intencién que esta,
es decir, generar un material improvisado donde quede registro de la experiencia. Cuando veo el
material de archivo registrado por mi, la cdmara se comporta de forma muy similar a la de mi padre,
deambulando por las categorias que propone Roger Odin, entre el cineasta amateur y el familiar (2007,
pp-197-217).

Mi cdmara llegd a Bariloche encendida, y pude a través del lente, redescubrir espacios que mi padre
ya me habia mostrado. Las invitaciones de mi mama a recorrer geografias repetidas, me devolvian
recuerdos de la pelicula realizada por mi padre: el paseo en aerosillas, el bosque de arrayanes, el viaje
en catamaran y mi papa. Todo volvié a ser presente.

Al poner nuestros registros en didlogo el viaje se hizo grande y escap6 de Bariloche. La manipulacion del
material deja en evidencia cdmo al encontrarse dos narradores diferentes, se rompen las posibilidades
de permanecer dentro de las categorias propuestas por Odin. En tanto material bruto, los archivos
proponen determinada lectura pero encontrandolos, se ponen en juego nuevas intenciones. Entonces,
me reencuentro con su oficio, ahora también mio y manipulo imagenes ya existentes para encontrar

1Para ser un cineasta amateur el autor sostiene que sera necesario excluirse del relato familiar, es decir, dejar de ser miembro de la familia
para ser director: ordenar acciones, elegir planos, movimientos de camara, etc. Por otra parte, el cineasta familiar es un participante, no tiene
otra intencién mas alla del registro instantaneo, se corre del rol de observador y se hace parte del registro.
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en los silencios o en las grietas, un relato que el archivo no logrd contary, de esta forma, resignificar la
veracidad del archivo familiar2 con el que trabajo.

Este encuentro, opera como un dispositivo que crea las relaciones del grupo familiar, ya que ofrece una
nueva lectura al espectador propuesta por un nuevo narrador. Se crea un nuevo punto de vista, que la
familia protagonista —la mia— puede o no compartir, por lo tanto, la conducta del registro familiar
adquiere un nuevo caracter. Se dejan atras las funciones primarias del material de Emilio —con el
fin Gltimo de ser visualizado por la familia— para decantar en nuevas lecturas sensibles pensadas
para un publico plural.3 Este nuevo relato, entonces, pretende exponer y graficar a la memoria en
funcionamiento.

Los besos sin despedida necesita imprimir en cada beso un «hasta luego», porque si el tiempo del film
no es unidireccional, siempre estamos aca.

Walter Benjamin (2004 [1982]) en el Libro de los pasajes se refiere a la historia como la posibilidad
dialécticade experimentar el presente desde lasensacién de ensuefio,y Mora Méndez, particularmente,
hace hincapié en como el autor se interesa en el estado entre dormir y estar despierto. Méndez
entiende que en el despertar todavia estan presentes los resabios de suefios, y agrega:

[...] pero estos suefios son traidos al tiempo presente de la vigilia. De esta misma forma es que se podria
construir la experiencia de la vida cotidiana donde los recuerdos siempre estarian interactuando con el
presente, dando lugar a algo extraordinario. [...] En un sentido benjaminiano el estudio de la vida cotidiana
no podria darse en a ‘observacion directa ’sino en trabajos cuya estructura pueda albergar la construccion
de dicha experiencia, como colecciones, diarios o a través de un lente cinematografico que recopila
escenas. Es decir, no habria una manera de acceder a la experiencia de la vida cotidiana como un fenomeno
que no implique ya una reconstruccion 2000, p.244).

Es de esta manera que se pueden representar los mecanismos de la memoria en los que el pasado
materializado en recuerdos siempre esta en continua interaccion con el presente. Las imagenes de
archivo vienen a presentarse como huella de lo real, son la constancia de lo que sucedié, acompafadas
por una voz off —mi voz—, que pretende que ese despertar se materialice ante la posibilidad
del olvido. Entonces, la memoria, que es selectiva y por tanto opera a partir del procedimiento de
montaje, construye en el cotidiano lo extraordinario. Pretendo hilvanar esas instancias de limbo,
que se materializan en las coincidencias, en los caminos geograficos que vuelven a repetirse y en la
tragedia que deja marcas visibles. La estructura necesaria para poder manifestar este dialogo entre
tiempos es aquella que se vuelve collage, que se mezcla, se confunde y se reconstruye. Si recordar
es una reconstruccién, manipulacién y omision de hechos, su representacion es un viaje en continuo
movimiento que solo puede contarse en maltiples capas.

2 En relacion con esta idea Roger Odin (2008) sostiene que el espectador del archivo familiar construye como enunciador real: la familia, y
no cuestiona la veracidad de lo que esa familia vivio, ve los hechos del pasado que se traen al presente. EL autor lo llama: «modo de lectura
privado» (p.201). Entonces, el archivo no actia como lo hace en el documental de modelo expositivo objetivista (Bill Nichols, 1997, 2001, 2006)
tradicionalmente dominante, en el que su principio constructivo es dirigirse al espectador con una alta carga epistémica, una voz duefa de la
verdad. Una veracidad construida que el espectador puede poner en cuestion.

3 Paraampliar el concepto de espectador de un film familiar, Odin dira que «EL film familiar no se inscribe en un proceso de comunicacion, sino
en un doble proceso de rememoracion». Y especifica: «un proceso de rememoracion colectiva y un proceso de rememoracion individual [...]
donde el contexto no es sino la vivencia del sujeto». Esto es lo que explica que un film familiar sea tan aburrido para los que no son miembros
de la familia: no tienen el contexto de referencia y por tanto no entienden nada de las imagenes deshilvanadas que les ensefian. Y esto
también es lo que explica que los miembros de la familia vean en las imagenes mucho mas de lo que se representa en ellas.» (2007, p. 202).
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Figura 1. Rocio Martinez Benz. (2022). Superposicion de

tiempos en Los besos sin despedida.

Dejar atras el formato de archivo familiar e intervenir el material evidencia un no tiempo, un relato
narrado desde el recuerdo presente, un estado de somnolencia en el que la imagen escapa de la voz
para evitar caer en redundancias y, sobre todo, para no explicarlo todo, porque en las preguntas
se imprime lo desconocido y el movimiento. Si pensamos en nuestro presente como una realidad
compleja, confusa y repleta de informacién, en la que muchas veces el sentido escapa de la razén,
lo no dicho también forma parte de los relatos y en aquello que no se explicita quedan los puntos
suspensivos que dan paso a la escritura del futuro.

La historia —cualquiera sea— carece de simpleza, ya que se manipula en pos de generar relatos. En
este caso, en los detalles ordinarios sucede lo extraordinario.

«En el autorretrato, el autor se enuncia y expone al aparato como un bloque de cuerpo, memoria
y experiencia» (Schefer, 2008, p.116). Ponerse delante de la cdmara implica problematizar el campo
y el fuera de campo, nos obliga a pensar en diferentes estrategias del discurso con que el sujeto de
enunciacion se escribe. EL montaje y el sonido son mis aliados. Gracias al primero escapo del relato
familiar y es de la mano del mundo sonoro que comienzan a configurarse los nuevos significados, la
voz en primera persona portadora de informacién que al encontrarse con las imagenes y dialogos in
resultan en la creacién de un fuera de campo en donde se entretejen nuevas sensaciones, y emergen
las preguntas.

EL cortometraje pasa por diferentes momentos, en principio la presentacion de esas imagenes
magnéticas acompafiadas de un relato off que comienza hablandole al espectador para dirigirse
rapidamente a alguien en particular —como quien lee una carta en voz alta— y a partir de este
momento el espectador se transforma en alguien que espia en esa intimidad. EL personaje a quien
le habla esta solo presente desde la mirada, el espectador no lo conoce, pero ve a través de sus 0jos
y por momentos escucha su voz. A los pocos minutos las imagenes complejizan el tiempo a través
de la superposicion de material que habla de un pasado impreso siempre en presente, como nuestra
historia que llevamos con nosotros. Las imagenes poco a poco se desvinculan de la presencia humana
para quedarse en el paisaje, s6lo vemos y oimos texturas, marcas, vida; la voz off relata una despedida,
un daltimo encuentro fisico y otro viaje, en este relato oral también desaparece la figura humana.
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Figura 2. Rocio Martinez Benz. (2022). Los besos sin
despedida.

Emilio se hace presente otra vez desde el plano onirico. Las imagenes se vuelven abstractas, son
marcas y texturas, es mi piel, son las marcas de ese viaje. El sonido abraza, la intencién es flotar, la voz
guia todo el relato visualy los paisajes.

Veinte afios de distancia del registro de aquel material de archivo nos lleva a un archivo familiar mas
cercano en el tiempo, ahora quien porta la cdmara soy yo, cambia la mirada y se hace evidente la
ausencia fisica, ya no vemos a Emilio ni a través de él, el relato off refuerza esa idea y nos hace saber
de su ausencia. Aquellas personas que fueron cdmara poco a poco se hacen carne, yo dejo de ser una
nifa que pide por la cAmara para comenzar a portarla, pero también me hago presente. Es necesario
el cuerpo como evidencia dentro de tantas casualidades tragicas, sigo aca. El relato finaliza con la
presentacion fisica de ambos, Emilio también se hace carne y fue quien me cedié la cdmara, entonces,
en tanto haya pelicula, sigue aca.

Se pregunta Andrés Di Tella (2007): «;Y a quién le importa esa identidad o lo que me pase o me deje
de pasar a mi?» (pp.57-58). Responder a la pregunta no fue sencillo. Entendiendo la identidad como
transformacién y construccién constante, una parte de nosotros, tal vez, esta siempre incompleta,
pienso que reflexionar sobre esto implica verse reflejado en otro. Inevitablemente, la categoria de
archivo queda de lado, el estatuto que le damos al material arrancado de la intimidad familiar para
ser expuesto, cobra una nueva intenciéon. Comencé a pensar en el acto de narrar como una necesidad
que lejos de ser individual, es una condicién humana. La humanidad necesitd desde siempre narrar
para enriquecer y soportar su existencia, Irene Klein se refiere a la capacidad que tiene la narracién
como acto para conocernos y conocer el mundo: «muchas veces, cuando el hombre se enfrenta con
acontecimientos que trascienden su comprension [...] arma un relato» (2009, p.10).
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Figura 3. Rocio Martinez Benz. (2022). Los besos sin
despedida.

Entonces descubro la memoria colectiva en las grietas de mi familia ¢No es la vida un acontecimiento
que escapa de nuestra comprension? Cuando la narracion de la experiencia ingresa en el campo del
arte y la comunicacion, es el sujeto que narra fuente de conocimiento, por tanto, si ese saber nace en
el ambito de lo privado es un conocimiento dificil de ser juzgado y ligero de ser compartido. Si bien
la memoria es un acto individual, a veces necesitamos de la colaboracién de los otros para poder
recordar. Este es el hecho politico de Los besos sin despedida, abrir las puertas de la intimidad familiar,
exponer los dolores y penares de una familia, reflexionar sobre la muerte como hecho inminente e
invitar a revivir la memoria.

Este relato es sdlo una reflexion sobre la vida y la muerte, en el que las miradas adn vivas se
reencuentran en pelicula. Me responsabilizo de mis penares y comparto «el demasiado viaje de la vida.
Los demasiados viajes del viaje» (Negroni, 2021, p.81), y elijo hacerlo con el publico y con mis muertos.
Entonces, Andrés Di Tella encuentra una respuesta a su pregunta, y descubro que estamos de acuerdo
alresponder: le importa Gnicamente al espectador. Cuando decidimos exponer nuestra intimidad nace
la veracidad, ahi esta depositado nuestro pacto, porque estar y crecer en continua relacién con los
demas es nuestro lugar comdn.
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