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RESUMEN
El ensayo comienza con el análisis de una secuencia de las Histoire(s) du cinema 1a de Godard (1988) que termina 

con la imagen del cadáver de Lenin. La misma imagen aparece en Le Tombeau d’Alexandre (1992) de Chris Marker, 

que es un film sobre un cineasta, Alexander Medvedkine, de la Unión Soviética. El análisis del film de Marker 

termina con las imágenes de la tumba de Alexander. 

Migramos entonces hacia otro paseo entre las tumbas, el de Pelešjan en el film de Pietro Marcello, El silencio de 

Pelešjan (2011). El ensayo culmina con las diferencias y las afinidades entre lo irrealizado en la historia del cine y lo 

irrealizado en la historia (que tendría que mover hacia una imagen del futuro).

ABSTRACT
The essay begins with the analysis of a sequence of the Histoire(s) du cinema 1a (1988) ending with the image of 

Lenin’s corpse. The same image appears in Chris Marker’s Le Tombeau d’Alexandre (1992), a film about a filmmaker 

-Alexander Medvedkine-, from the Soviet Union, the history of cinema and the montage as a visual thought. 

Marker’s film ends with images of Alexander’s tomb. Then we walk among other tombs, in Pietro Marcello’s The 

Silence of Pelešjan (2011. The essay ends with the differences and affinities between the unrealized in the history of 

cinema and the unrealized in the history, moving towards an image of the future.
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Nuestro recorrido comienza con una secuencia del capítulo de las Histoire(s) du cinema 1a [Historias 
del cine] de Jean-Luc Godard (1988) que se llama «Actualidad de la historia». Godard nos habla, a 
través de secuencias del cine revolucionario, de las sombras del totalitarismo venidero: historia de las 
sombras y sombras de la historia se juntan en una constelación a través de un choque entre títulos-
comentarios e imágenes. 

En la secuencia vemos a Godard en su biblioteca; los disparos contra el portal que en el Acorazado 
Potemkin (Eisenstein, 1925) preceden el famoso levantamiento de los leones de mármol; en la misma 
película, las tropas que bajan las escaleras de Odessa, animados de mecánica pulsión de matanza; los 
leones que se levantan, mientras abajo se inscribe la leyenda «Historia del cine»; los golpes de fusil y 
la huida desesperada de la muchedumbre en las escaleras. Las palabras escritas se asocian al título, 
inmediatamente posterior, Archipiélago Gulag, que aparece en un luctuoso cartel negro, antes de las 
imágenes de unos fusilamientos y al llanto de las madres sobre los cuerpos abatidos: las imágenes del 
cine soviético que muestran la represión zarista anticipan las de las ejecuciones masivas estalinianas. 
Después de un mitin, alusión, pensamos, a la vida politizada de la Rusia posrevolucionaria, hay otra 
secuencia eisensteiniana, la de la Desnatadora-Cáliz del Grial de Lo Viejo y lo Nuevo (Eisenstein, 
1929) que el cineasta teórico soviético define, en sus libros, resplandeciente de luz interior, como un 
«corazón al desnudo», alusión al diario de Charles Baudelaire que aparece de repente en la pantalla; 
la secuencia eisensteniana nos habla de la tecnificación de los latifundios y de la fe en la nueva religión 
de la técnica mientras, en sobre-impresión, siguen los títulos de otros dos libros: La isla del tesoro (es 
quizás una referencia a la representación de la granja colectivizada en el cine de propaganda como 
isla donde se encierra un tesoro) y Los quinientos millones de la Begún, fabula de Jules Verne sobre el 
poder del dinero y de la tecnología. Sigue la leyenda Kino y la leche de la desnatadora, que se derrama 
encima de los campesinos entusiastas comentada por otra inscripción: «Caminos de bosque», el título 
del libro de Martin Heidegger, donde hay un ensayo sobre la pregunta de Friedrich Hölderlin acerca de 
la razón de ser de la poesía en tiempos de tribulación. Después aparece la leyenda Kinopravda, alusión 
al cine-periódico de Dziga Vertov, que había dedicado un número entero a Lenin, mientras aparece la 
imagen del líder de la Revolución bolchevique y se escuchan las notas de Una noche sobre el Monte 
Calvo de Modest Musorgskij (1867); al título Tempestad sobre el cine (alusión a los tiempos venideros, 
con la censura stalinista y el ostracismo contra los principales artistas) sigue Godard que toma un 
libro de su biblioteca: el autor es Arthur Koestler que, en 1939, abjuró del partido comunista, después 
de las purgas stalinianas: su libro Oscuridad a Mediodía habla de un hombre del partido bolchevique 
soviético que cae víctima del sistema de persecución estalinianas. Se suceden la palabra Kino y unos 
hombres que tocan el violín adelante de una muchedumbre, judíos que son llevados a los campos de 
exterminio; la de Pravda en sobreimpresión con Godard leyendo; el primer plano de Lenin muerto con 
la cabeza de perfil sobre su lecho de muerte con la palabra Fábrica [Figura 1].

Un primer plano de un hombre travestido y un collage de mujeres desnudas, conflicto entre la 
sociedad occidental y sus disfraces y la sociedad soviética presa de su luto: ambas serán arrasadas por 
los totalitarismos venideros. Sigue la página de un libro y la leyenda «reve»; Charlot cómodamente 
sentado en un sofá, atendido por hombres de traje; un festín y una mujer que levanta su camiseta 
mostrando los senos. La imagen de Lenin regresa poco después, junto con la leyenda «Hace falta 
soñar». «Soñar». Sin embargo, el sueño es aquello de Hollywood, con sus starlets y el culto del 
dinero. Godard, a través de los grandes films sovieticos, nos habla de los sombríos tiempos venideros. 
Oswald Spengler en la introducción a El declino del Occidente (2020), dice que su objetivo es lograr una 
prognosis de la historia. Predecir el destino de una civilización. También dice que el medio para conocer 
las formas vivas es la analogía. Un montaje de este tipo, un montaje del entre, desde un lado logra 
revelarnos la capacidad de las imágenes de la «historia del cine» de mostrarnos lo venidero, y después 
va más allá de la simple analogía entre fenómenos distintos, buscando lo inconmensurable entre ellos. 
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Y más que intentar buscar, en la historia del cine, la prognosis de una imagen que predice, nos quiere 
mostrar la incapacidad del cine de anticipar el exterminio. Finalmente, es también la búsqueda de un 
pensamiento que crea a través del montaje: a partir de pedazos de las 1001 historias plurales del cine, 
crear historias nuevas, libres de la lógica del guion y de la muerte del texto. 

La misma imagen del primer plano de Lenin muerto es utilizada por Chris Marker en su film Le Tombeau 
de Alexander (1988). A la imagen le sigue el contra-campo de los extras, unas mujeres con atuendo de 
luto, a un tiempo jóvenes hijas de la revolución y antiguas plañideras, iluminados por la luz de estudio 
en la cual Dziga Vertov (autor de las imágenes tomadas por Marker) rehúsa aparentemente la política 
del cine-hecho. 

Marker también utiliza varias imágenes y secuencias del cine revolucionario soviético: lo que Godard 
hace en un fragmento fulgurante, Marker lo dilata en casi dos horas. Por ejemplo, si en Godard la 
referencia a Vertov se limitaba a una palabra emblemática y retornante (Kinopravda), en Marker hay 
varios momentos dedicados al inventor del kinokismo (una entrevista a una crítica cinematográfica, 
un paseo en el museo del cine soviético ante las obras del inventor del kinokismo, y fragmentos de sus 
películas como, por ejemplo, aquella donde se ve un operador, «hombre de la cámara», que filma un 
tren que llega desde la altura de los raíles, transformando la vue Lumière en una imagen vislumbrada 
en un instante de peligro). Si Godard nos muestra las tropas que bajan de la escalera de Odessa, 
Marker toma la secuencia de Eisenstein y la monta con la de la escalera en la Odessa de 1990, donde 
hay unos transeúntes distraídos que suben y bajan, inadvertidos de las masacres de la historia (me 
recuerdan a los turistas que, en Austerlitz (2016) de Sergei Loznitsa, hacen el mismo recorrido que los 
condenados de Auschwitz fotografiándose). En las imágenes reconstruidas, en blanco y negro, del film 
revolucionario, las tropas exterminadoras y los extras tardan quince minutos en cumplir su trágico 
recorrido; en aquellos documentales, a color, del film-ensayo, son suficientes un par de minutos: la 
imagen revolucionaria, para ser verdadera, tiene que ser reconstruida. 

 El film se articula en seis cartas dirigidas por Marker a Alexander Medvedkin, el amigo-director 
muerto. A través del artificio de las misivas, el film compone un retrato de un cineasta que es al mismo 
tiempo la historia de un país y la historia del cine soviético desde los años veinte hasta la Perestroika.

Figura 1. Fotograma de Histoire(s) du cinema 1a. Toutes 
histoires (1988) de Jean-Luc Godard.
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Medvedkin es el gran creador de contra-imágenes de la sociedad y del cine soviético. En lugar de 
las grandes síntesis, entendió oscuramente que eran suficientes conexiones sencillas; en lugar de 
descubrir relaciones gracias a la iluminación de una imagen-concepto comprendió que el cine es sobre 
todo una cuestión de espacios; en lugar del choque, la magia surrealista; en lugar de las imágenes 
entusiastas de la colectivización donde todo parece automática autorrealización de un plan del 
destino, imágenes de hambruna y fatiga. Marker nos muestra la utilización que el cine soviético hace 
de los tractores en las secuencias famosas de La Tierra (Dovzhenko, 1930) y Lo Viejo y lo Nuevo-La línea 
general (Eisenstein, 1929).

El tractor es el símbolo de la técnica que se puede considerar como una acción concretamente 
mediada, preñada de optimismo militante, que permite hacer frente a lo lunático en el campo 
del acontecer intencional de la historia y a las que Ernst Bloch llama aporías en el campo de la 
realización. La técnica, para los soviéticos, permite poner en movimiento la materia que, desde 
obstáculo y concreción de las contrariedades casuales de la naturaleza, se vuelve puesta en marcha 
ininterrumpida de las condiciones de lo posible, porque, como diría Lenin, lo que parece actividad de 
la forma, es el movimiento de la materia misma. El hombre que trabaja ya no es el hombre alienado-
reificado por el provecho del capitalista-explotador, sino que es parte activa del libre pueblo en libre 
tierra que, de manera total, se ha realizado en una realidad saturada de potencia del transformar. Lo 
que quiere mostrar el cine soviético es una humanidad socializada que, aliada con la naturaleza y la 
técnica, transforma el mundo en Patria, logrando la naturalización del hombre y la humanización de 
la naturaleza en un movimiento hacia adelante no concluido aún, porque en la sociedad comunista 
el presente domina sobre el pasado, junto con el horizonte de futuro que existe en él. El hombre se 
vuelve así el resultado de su trabajo, y el trabajo (que el cine soviético filma obsesivamente) es el 
elemento decisivo en el proceso histórico del mundo. 

En sus films, Medvedkin muestra la otra cara de la relación entre hombre y máquina; el peligro de su 
automatismo fuera de control y la «tierra negra» que se opone a la «tierra fértil». En el primer caso, 
hace una versión cómica de la secuencia del film de Eisenstein: en el medio de uno de los círculos en la 
tierra sembrada, hay un campesino que deja de usar su máquina atraído por el cebo de un desayuno en 
el campo y la deja moverse en círculo, al infinito. En el segundo caso, vemos como, en otra secuencia, el 
tractor enloquece y tiene que ser domado: la tecnificación del mundo va en avería, el gran movimiento 
en adelante del pathos de una máquina se vuelve risible y repetición infinita ya casi beckettiana. El 
mismo proyecto de colectivización se vuelve un experimento social a cada rato saboteado por las 
pequeñas hordas de las clases excluidas que, reducidas a prófugos harapientos, viven de robos y se 
pelean a muerte por un bulto de ropa sucia. 

En Como te va compañero minero (Medvedkin, 1932), el autor revela la miseria que hay detrás del 
rostro mutado por la técnica y del nuevo hombre de acero vertoviano. La «tierra negra» sustituye la 
«tierra mater» y pánica de Dovzhenko. Medvedkin va a rodar en un pueblo minero ucraniano (llega 
con su cine-tren) [Figura 2]: nos muestra a los soviets en chales y sus largas reuniones sin éxito, 
con los pantalones rotos porque se han quedado sentados, y a las familias mineras en un estado de 
postración. Estos últimos son idénticos a Los comedores de patatas (1885) de Vincent Van Gogh: Krivoi 
Rog en Ucrania es otra Borinage, el pueblo minero visitado por el pintor donde, incluso en días que 
debían haber sido claros, había en el aire un vapor gris procedente de las escombreras y hollín de 
las chimeneas, difuminando los límites entre el suelo y el cielo. Vincent y Alexander se encontraban 
ambos en un pays noir, las tierras negras al cual el primero dedica una serie de dibujos y cuadros. 
Misère au Borinage (1932) es también el título de la película de Storck e Ivens, que empieza con las 
manifestaciones del pueblo obrero en los días de la Gran Depresión: film socialista muy cercano 



Figura 2.  Fotograma de ¿Cómo te va, compañero minero? 
(1932) de A. Medvedkin.
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a la obra de Dos Passos, junta la depresión a la crisis del capitalismo para después describir la 
explotación del pueblo, lo terrible del trabajo bajo la tierra, y las difíciles condiciones de los barrios 
obreros; finalmente, se abre a la posibilidad de la lucha revolucionaria. Lucha que en la URSS acaba de 
acontecer. Sin embargo, en este margen de tierra desmembrada, las condiciones parecen idénticas. 

Otro creador de unas contra-imágenes poderosas de la Unión Soviética es Walter Benjamin, con su 
Diario de Moscú (2005). En sus notas, nos describe el desplazamiento de los pocos muebles en las 
habitaciones vaciadas como tantos cuartos de Gregor Samsa; la pobreza de las vendedoras en la nieve; 
en una fábrica, se queda mirando los carteles con las imágenes de los peligros de la mecanización 
(obreros con el brazo cortado o con la rodilla entre dos pistones). Cuando escribe sobre el film de 
Vertov, La Sexta parte del mundo (1926), dice que es un film no siempre logrado y que manifiesta 
la pasión rusa para la carta geográfica; del Potemkin alcanza a ver solo la última escena. Al mismo 
tiempo, reconoce las trazas de la Revolución en un rasgo, en una forma social, en una calle. Y no es 
casualidad que junte, en un montaje literario vertiginoso, imágenes de una ciudad y de una sociedad 
vertiginosa con la de una historia de amor atormentada (el amor, que no era un «tema» para los 
cineastas soviéticos). De nuevo, Godard dice en Introducción a la verdadera historia del cine (2012) 
que tenemos que transformar la historia de una pareja en la historia de la ocupación de un territorio.

¡Que frase tan sugerente! Walter Benjamin, en las hojas de su diario moscovita, nos muestra como 
su historia de amor continuamente frustrada, que se ha vuelto imposible, con Asja Lacis, es montada 
con la ocupación de un territorio (entendida como apropiación y reformulación de espacios comunes 
por parte de los soviets). Kracauer hablaba de espacios fervientes de revolución. ¿No hará algo similar 
y distinto el propio Medvedkin con su film La Felicidad (1935)? Es siempre una cuestión de espacios: 
juntar las peregrinaciones picarescas de un mujik y su esposa [Figura 3] (que se volverá una ferviente 
soviet) con los acontecimientos de la Revolución soviética: si el filósofo nos habla de lo que pasa en 
la metrópoli, Medvedkin nos da la posibilidad de asomarnos hacía los exterminados latifundios, sus 
carencias y contradicciones. 
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Lo que ve el mujik de Medvedkin, lo que ve el filósofo Walter Benjamin es, desde un punto de vista, 
si queremos, micológico, el gran tema de toda película soviética: el pasaje desde lo Viejo hacía lo 
Nuevo. El film de Marker recuerda, entre los episodios de la vida de Medvedkin, cuando el cineasta se 
puso a llorar después de haber juntado sus dos primeras imágenes, porque se dio cuenta de que en 
la pantalla aparecía un nuevo y elocuente sentido. Marker comenta la frase de Medvedkin diciendo 
que hoy, el pensamiento a través del montaje se ha vuelto difícil, ya que hoy la tv inunda el mundo 
entero de imágenes desprovistas de sentido. Es el pasaje desde la memoria a la información: si la 
primera permite el vínculo explicativo entre los datos, la segunda acumula solo para que todo se 
olvide de inmediato. Es lo que sostiene Jacques Rancière (2005) en su texto sobre el film de Marker: 
la información solo desarrolla su capacidad de yuxtaposición interminable y su incapacidad de 
concluir, volviendo imposible dar un sentido a la historia; la memoria es, al contrario, la que permite 
un ordenamiento a posteriori de las acciones. Y esto nos lleva a otro texto, el de Pier Paolo Pasolini 
(1991) que, hablando de la diferencia entre plano secuencia y montaje, dice que el primero es un flujo 
inconexo de datos, mientras el segundo permite una reorganización fulminante de esos mismos datos 
en una historia para narrar. Ya que cuanto más abundan los hechos, más se impone el sentimiento 
de una unidad indiferenciada, el montaje se queda como instrumento y técnica capaz de entrelazar 
temporalidades dispares y regímenes heterogéneos de imágenes.

Le tombeau del título de Marker es una palabra múltiple: se entiende no solo el sentido de entierro, 
sino el homenaje y el brindis fúnebre. La unión de homenaje, brindis y tumbas es sugerida por Stéphane 
Mallarmé (1993) en su recopilación Hommages et Tombeaux [Homenajes y Tumbas]: a una tumba 
desconocida de campaña con la única indicación de una fecha, siguen las de los grandes bajorrelieves 
de los muertos para el ideal: Edgar A. Poe, Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Richard Wagner y Pierre 
Puvis de Chavannes. También en el film de Marker hay varias tumbas presentes y sugeridas: la de 
Alejandro III; la de Pushkin; la de Alejandro Magno. El film se descubre ser también un paseo entre 
los muertos de la historia. Hay otro film sobre otro cineasta armenio, que se formó y trabajó en la 
URSS hasta después de la caída del comunismo; este hombre silencioso y genial prefiere al habla (se 
quedará en silencio a lo largo de todo el film, a diferencia de Medvedkin que no deja de hablar, en 

Figura 3. Fotograma de La Felicidad (1935), de A. Medvedkin.
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viejas o recientes filmaciones o ante la cámara de su amigo Marker) mostrar, por ejemplo, un pequeño 
homenaje a sus maestros, dejando una flor cerca de cada una sus tumbas y besando sus retratos bajo 
vidrios [Figura 4].

Estamos hablando de Artavazd Pelešjan en el film de P. Marcello El silencio de Pelešjan (2011). Marcello, 
de forma distinta a Marker, nos habla también de un cineasta, de la historia de un país, de la historia 
del cine (y del montaje); y de cómo documento y ficción se entrelazan. En ambos casos, acercarse 
a las tumbas nos permite remover las tierras del tiempo. Si el film de Marker termina retomando 
la frase de Medvedkin sobre el montaje, el de Marcello comienza con un texto sobre fondo negro, 
donde el cineasta armenio describe su concepto de montaje de la distancia (la palabra escrita, en 
forma de carta, sustituye entonces a la palabra hablada): el cine, en Pelešjan, ya no es la unión de 
dos planos contiguos sino la separación entre fotogramas: desde la junción se pasa a un alejamiento 
programático donde los elementos, explica el cineasta, se vuelven partículas cargadas en un campo 
de fuerza emocional.  

La película de Marcello se divide en fragmentos de la obra de Pelešjan re-montados, donde se hace 
palpable su idea de montaje a través de un movimiento continuo de ascesis y caída. El cineasta nos 
muestra, en otra contra-imagen poderosa de aquella de los maestros revolucionarios, que el siglo 
xx es el siglo de las prótesis, donde el cuerpo humano está continuamente sujeto a un régimen 
experimental que le permite vivir al límite y, por así decirlo, bajo el brillo de una dominante tecnológica 
ciega. El actor principal de esas primeras imágenes, traídas por Marcello de Nuestro siglo (Pelešjan, 
1983) es uno de los arquetipos de la posmodernidad: el astronauta, que se vuelve habitante de la 
fragmentación y de la elipsis, involucrado en el movimiento unánime de la técnica y del cosmos en 
un verdadero montaje de la distancia. La secuencia del lanzamiento de misiles en el mismo film es, 

Figura 4. Fotograma de El silencio de Pelešjan (2011) de P. Marcello.



8

AR
K

AD
IN

 | 
N

.° 
12

 | 
IS

SN
 2

52
5-

08
5X

Fa
cu

lt
ad

 d
e 

Ar
te

s.
 U

ni
ve

rs
id

ad
 N

ac
io

na
l d

e 
La

 P
la

ta

EXPERIMENTACIÓN,
VANGUARDIAS, MÁRGENES

D’entre les morts. Godard, Marker, Peleshyan | Giovanni Festa

en este sentido, emblemática. Si en algunos aspectos se parece a la secuencia de Lo Viejo y lo Nuevo 
(Eisenstein, 1929) que hemos visto en Godard (sobre todo por la lógica de la descomposición patética y 
por el momento dialécticamente negativo de la fragmentación luminosa, que aquí se convierte en todo 
ese resto informal que produce el lanzamiento del misil) no agrega ningún campo humano a retomar 
la imagen; esto para modular el carácter completamente artificial del movimiento unánime que, en 
cambio, recuerda el automatismo absoluto vertoviano. Vertov, sugiere Rancière (2013, pp. 43-69), 
construía una máquina ocular completamente automática, postulando la identidad y la comunicación 
general de todos los movimientos y la exhibición de una fuerza laboral pura, purificada de intención, 
que se convierte en pura exhibición de la gran euritmia de la vida liberada de cualquier otro propósito 
que no sea aquel de la intensidad compartida. Pelešjan crea un gran movimiento de vida liberada que 
involucra al hombre y sus prótesis en un movimiento de ascesis-caída patético y sin fin.

Otra secuencia, en el film, es dedicada a la biografía del cineasta, a través de la voz-over del mismo 
Marcello que recapitula los hechos salientes y de imágenes de archivo en blanco y negro (por ejemplo, 
la del examen final del joven Pelešjan en la escuela de cine). Hay, también, el diario de viaje y el relato 
de un encuentro, donde seguimos al cineasta mientras pasea, se mueve en su cuarto, ve la TV (un 
partido de básquet entre Estados Unidos y la Unión Soviética) y las imágenes de la exterminada ciudad 
oriental donde vive, cuyas primeras tomas son subterráneas (el subte) o tomadas desde la ventana de 
un palacio, retomando la idea de ascesis-caída. La perspectiva desde lo alto hace pensar en el libro de 
Jean Paul, Diario de a Bordo del aeronauta Giannozzo: 

Hastiado de tanta lasitud, seducido por la fuerza en estado puro; este hombre, al que el aire de los 

calabozos y de las callejuelas le producía una angustia tan grande que había decidido extender sus manos 

hacia el éter para buscar la libertad en el aire (2014, p. 20). 

Finalmente, está la filmación de un volcán, que se concluye de la misma forma que Stromboli,Tierra 
de Dios (Rossellini, 1950), portador de otra forma, antitética, de hacer cine. El film de Marcello finaliza 
con un montaje de imágenes-fantasma en un rincón de tierra oscura; imágenes resistentes, imágenes 
desterritorializadas, imágenes migrantes, más allá de la noche.

Regresamos al principio y al primer episodio de las Histoire(s) du cinema de Godard. En el film, el 
recorrido a través de los fragmentos del cine soviético sigue con unas imágenes del Prado de Bezin 
(Eisenstein, 1937), mutilado por la censura y comentado por Godard: «todas las historias de los films 
que no se hicieron». Estar en el espacio entre los muertos significa vivir también en el medio de todo lo 
irrealizado, en la historia del cine y en la historia. El film mútilo de Eisenstein está presente también en 
Le Tombeau de Alexander de Marker, donde Eisenstein es asociado a Babel. Si el primero fue obligado 
a dejar de trabajar, el segundo fue deportado. Lo irrealizado en el cine y lo irrealizado en la historia, el 
reino de las sombras (el cine) y las sombras del reino (la utopía) se juntan. 

Lo irrealizado en el cine deja fragmentos mútilos, aptos para la operación de found-footage, es decir 
de reapropiación y creación nuevas. Esto es lo que hacen, de forma distinta, Godard, Maker, Pelešjan 
(y Marcello). Lo irrealizado en la historia tendría que mover hacía una imagen del futuro. Hay entonces 
una imagen más. La imagen del futuro hubiera tenido que ser la de la Revolución. Para Marker, la 
Revolución que comenzó con la toma del Palacio de Invierno en Octubre (Eisenstein, 1927) —y de 
la cual poseemos solo imágenes ficticias: hasta la más famosa, considerada como «La» imagen, es 
tomada de una gran reconstrucción con miles de extras— se concluye con las imágenes del pueblo 
ruso hambriento en los años noventa, mientras los niños, en un parque, juegan con los pedazos de 
una estatua de Stalin [Figura 5] en una parodia involuntaria de lo que hicieron los revolucionarios, en 
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Eisenstein, con la del zar. Al final, el pueblo de las filas para el pan termina visitando la tumba del zar. 
Es algo despiadado: vemos un pueblo que no tiene otra posibilidad que quedarse, en una historia que 
se ha vuelto ficticia, entre sus muertos. D’entre les morts. Que es el título del libro sobre el cual se basa 
Vertigo (1958) de Hitchcock, film citado muchas veces por Marker y Godard. Y que pudiera ser el título 
de un film de Pelešjan.  
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