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RESUMEN

La experimentacion en el cortometraje El aliento (2022), busca correrse del campo de posibilidades (Flusser, 2019)
disefiado para las cdmaras de video digital y hacer de la textura obtenida al exigirlas, un elemento simbélico y
poético. EL presente articulo es la manifestacion de las ideas estéticas y técnicas desarrolladas desde la direccion
de fotografia para construir la percepcion de un espectro. Convertir a la cdmara en un apéndice del cuerpo que, a
través de un seteo extremo de su sensibilidad, nos permita ver, aunque de manera difusa pero abrumadora, aquello
que se oculta en la noche.
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ABSTRACT

The experimentation in the short film The Breath (2022), seeks to distance itself from the field of possibilities
(Flusser, 2019) designed for digital video cameras and make their noise a poetic and symbolic tool. This article is the
manifestation of the aesthetic and technical ideas developed from the cinematography to build the perception of a
spectrum. Turn the camera into an appendage of the body that, through an extreme setting of its sensitivity, allows
us to see, though in a diffuse but overwhelming way, what is hidden in the night.
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«Anoche estuve en el Reino de las Sombras. Si supieras lo extrano que es estar alli. (.) No es la
vida sino su sombra, no es movimiento sino su espectro silencioso. (..) Estuve en Aumont's y vi el
cinematografo de Lumiere.»

Maximo Gorki (en Leyda, 1983)

Hace cuatro afios, Hernan Biasotti nos propuso, a Alejandro Magneres y a mi, Franco Cerana, el desafio
de producir un cortometraje en donde todo fuera ruido. La idea matriz era trabajar una materialidad
plastica de la imagen y el sonido —y mas tarde en el montaje—, que, en el campo profesional e
industrial, suele asociarse con un error. Se trataba de hacer de aquello que habitualmente se evita,
una propuesta estilistica. Partimos de las hipétesis de Clément Chéroux (2009) quien propone que no
sélo es posible acceder al conocimiento a través del estudio del error, sino que mucho de lo que alguna
vez fue considerado tal, mas tarde se volvié rasgo de estilo de una época, autor o género. La foto
movida, la sombra del camardgrafo en cuadro, las exploraciones fotograficas de la textura, y tantas
otras posibilidades plasticas de los materiales, fueron reveladas por errores de los aficionados y luego
apropiadas por los profesionales —si acaso puede hacerse esta distincion—, quienes hicieron de ellas
un estilo. Aqui radica la importancia de abordar aquello descartado por ser considerado un error y
descubrir nuevas posibilidades de los materiales.

En nuestro caso partimos del estudio de algunas caracteristicas de los dispositivos y procesos de
registro y posproduccion, que suelen evitarse por ser consideradas fallas en la definicién y, sobre
todo, en la representacién mimética, cuando lo que se busca es que el mensaje llegue claro y sin
interferencias. El cine clasico, con su lenguaje griffithiano, su montaje transparente y su sonido
sincrénico intent6 hacer lo mas translicido posible el vidrio de la ventana por la que mirdbamos la
historia. Propusimos entonces construir un relato aristotélico, con un verosimil claro, pero tirando un
pufiado de polvo en la ventana, ensuciando la comunicacién y generando cierta violencia sobre aquel
deseo de verlo todo que tiene el espectador (Comolli, 2007).

El ruido que identificamos en los artefactos y compresiones del sonido, en la textura producida por
el uso de altas sensibilidades en las camaras digitales, y en el trabajo de ruptura de la continuidad
en montaje, nos vendrian muy bien para construir una relacién espacio-temporal extrafiada: la
percepcion de un espectro. Estas tres areas del audiovisual fueron abordadas individualmente por
cada uno de los directores del cortometraje: Hernan Biasotti fue el director de sonido; Alejandro
Magneres, el montajista; y Franco Cerana el director de fotografia [Figura 1]. EL presente articulo es la
manifestacion de las ideas estéticas y técnicas desarrolladas desde esta Gltima disciplina.

Atardece, un hombre muere en un campo de girasoles. Al llegar la noche, su espectro se materializa
para encontrar la causa de su muerte y liberarse. Partiendo de esa sinopsis, nos propusimos dividir el
audiovisual en dos grandes momentos. A una introduccién clara y nitida, como aparente comprension
de la vida, de la conciencia y la razén [Figura 2], se le opone un segundo momento de oscuridad y
ruido: éste fue el punto de partida de nuestro trabajo final de grado, donde abordamos el ruido como
elemento simbélico y poético, desde el punto de vista sonoro, visual y estructural.

Desde la direccién de fotografia, se partié de una investigacion técnica por un lado y estética por el
otro. Claro que esta division no fue tan palpable en la practica, porque cada experimentacion técnica
estuvo siempre fundamentada por una blisqueda conceptual precisa. El eje estético y narrativo estuvo

1 Resefia del programa de Lumiére en la Feria de Nizhni-Novgorod, publicada en el periddico Nizhegorodski listok el 4 de julio de 1896 y
firmada con el seuddnimo I. M. Pacatus. (Leyda, 1983).
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puesto en construir un lugar fronterizo entre la vida y la muerte, encontrar el modo de representar
ese estado en el cual se encuentra el personaje devenido en espectro. La tarea consistid en reflexionar
sobre la penumbra, las sombras, la muerte, los limites espacio-temporales, al mismo tiempo que
hacer pruebas del ruido resultante al sobre exigir diversas camaras digitales.
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Figura 1. Biasotti, H., Cerana, F. y Magneres, A. (2022). Poster de El aliento

Figura 2. Biasotti, H., Cerana F. y Magneres A. (2022). El aliento. Primeros planos con una imagen
mas claray sin ruido
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Para Marta Zatonyi (2011), el arte es un fenémeno que posibilita acercarnos a los limites de las barreras
ontoldgicas, aquellas vallas que dan forma al ser, que le dan sentido a su vida y lo resguardan de
«precipitarse en la nada o hundirse en la organicidad animal» (p. 25). Este filoso limite entre laviday la
muerte debia ser expandido para internar al personaje en un particular espacio-tiempo y desarrollar
alli la trama del cortometraje. Concebimos el borde de este acantilado como una dimensién que va
mas alla de la dicotomia vida-muerte o luz-oscuridad, donde el personaje ya no esta vivo, pero, sin
embargo, todavia no puede desprenderse de los fantasmas que lo atormentany no lo dejan trascender
hacia la fase final. Llevandolo al lenguaje fotografico, diriamos que el objetivo era transformar el
limite entre el blancoy el negro en una escala intermedia de grises, con todo un rango de posibilidades
en su interior. Hacer estallar al yin-yang, hacerlo explotar en un big bang creador de mundos.

Buscamos que este limbo, entendido como lugar de transito, con una logica temporo-espacial
diferente, fuese representado de modo que su lectura se vuelva compleja. En las disciplinas que
trabajan la comunicacion utilizamos habitualmente dos términos para referirnos a los problemas que
obstaculizan la transmision de mensajes: oscuridad —en contraposicién a lo claro, lo luminoso, lo
explicito— y ruido —como interferencia en el medio—. A su vez, la presencia de un fantasma suele
estar ligada en el imaginario comdn a cargas de energia, campos electromagnéticos, elementos que
podrian generar esas mismas interferencias. Por todo esto, la exploracién de la textura dada por la
sobrecarga eléctrica del sensor que captura la imagen digital resultaba muy atinada para representar
este universo [Figura 3].

Para disefiar esta dimension, tomamos como referentes dos obras latinoamericanas icénicas: la
novela Pedro Paramo de Juan Rulfo ([1955] 2009) y el largometraje Sur de Pino Solanas (1988). En
ambos casos, cierto naturalismo deja paso a una dimension extrafiada, donde el tiempo y el espacio
se vuelven elasticos y maleables y los personajes no los transitan como lo hacen los mortales. Sin
embargo, esto no es anarquico: en su interior se dejan entrever logicas propias, existen reglas, quizas
algo confusas, pero presentes. Del mismo modo, debimos encontrar en El Aliento sus propias reglas en
la representacion para construir el verosimil.

Una de las causas por las que el ruido de la imagen comienza a ser perceptible, es la falta de luz en el
momento de la captura. Si el sensor de la cdmara no es lo suficientemente sensible como para captar
unaimagen con poca iluminacién, debera subir la sefial eléctrica (Carrasco, 2010). Es en este momento

Figura 3. Biasotti, H., Cerana F. y Magneres A. (2022). El limbo de El aliento
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cuando aparece el ruido: intermitentes y hormigueantes puntos de los colores primarios de la luz,
pueblan la imagen dandole una particular textura nunca vista hasta la llegada del video. A pesar de
que suele relacionarselo con el grano del material filmico —ambos son, de alguna manera, productos
de la poca iluminacién—, el ruido es menos organico, presenta una trama mas rigida, supeditada a los
fotodiodos dispuestos de manera ordenada en el sensor. La imagen queda entonces sobreimpresa bajo
esta trama, a la manera en que el 6leo puede copiar la textura del lienzo.

Los fabricantes de tecnologia audiovisual combaten el ruido, intentan hacerlo imperceptible,
construyen camaras mas sensibles, software para disminuirlo en postproduccion. EL ruido es visto
como un error, una molestia, es un elemento prohibido. Pero es preciso aclarar que, como afirma André
Parente (2011), «el ruido es parte constituyente del proceso de comunicaciény no apenasinterferencia»
(p. 54),y es que, ademas, «las imagenes basadas en el ordenador normalmente estan comprimidas por
medio de técnicas de compresién con pérdidas, como la JPEG. Por lo tanto, la presencia de ruido (en el
sentido de interferencias indeseables y pérdida de informacién original) es una cualidad esencial, y no
accidental» (Manovich, 2006, p. 363).

En relacién con esto, Jacques Aumont (1997) sostiene que la forma se vuelve expresiva, y por lo tanto
poética, en el mismo momento en que va mas alla de la mera representacion realista. Entendiendo al
cine ya no como un medio mecanico que puede capturar la realidad de manera objetiva, sino como un
dispositivo que a través de la manipulacién de sus herramientas técnicas puede producir imagenes
expresivas y simbélicas. Pero, ademas, «en este movimiento de superacion, la forma, demasiado
nutrida (trophé), puede Llegar a exhibir aquello de lo que esta hecha, el material, el medio» (Aumont,
1997, p. 158). Es que «no basta ya con representar a la pintura y los cineastas minimamente “al dia”
saben que, si quieren tener la menor oportunidad de hacer pintura, a lo que se han de dedicares a la
materia de laimagen, al grano de la pantalla» (Aumont, 1997, p. 186), a los pixeles, agregariamos. Y con
ellos, al ruido digital.

En el mismo sentido, Arlindo Machado (2015) propone que sélo una accién que repercuta en la propia
ingenieria de la camara puede subvertir el destino figurativo por el que esta signada la fotografia.
Trabajar con sensibilidades extremas, elevando la sefial eléctrica hasta el punto en que el ruido haga
dificil distinguir las formas del plano, es una forma de torcer la mimesis: usar la tecnologia de un modo
alternativo al que fue concebida, escupir el lente en un gesto similar al del primer impresionismo, diria
Stan Brakhage (2014).

Nuestra propuesta partié desde la pagina en negro. Nos enfrentabamos a grabar en una oscuridad
tal que s6lo podiamos ver a través de la pantalla de la camara. El dispositivo se volvié un apéndice
del cuerpo, una extensién que nos permite registrar aquello que nuestros ojos no son capaces de ver:
tanto las bajas luces como los espectros.

Este uso de una sensibilidad extrema y su ruido intrinseco me remiti6 en primera instancia al trabajo
de los impresionistas: la textura dada por sus pinceladas, el trabajo puntillista, la composicién del
color a través de la yuxtaposicion de colores puros. Pero luego, me llevd hacia el expresionismo, donde
los colores de la luz tifien los objetos y los corren de su color local, haciendo que la representacion se
adecle a lo que siente el personaje o el autor, mas que a la impresion de la realidad sobre el material
sensible [Figura 4]. Por otro lado, un referente claro —tematico y plastico— fueron los grabados de
Gustave Doré para La divina comedia publicados en 1867; no s6lo por su texturay detalle, sino también
por sus cielos con horizontes resplandecientes, los contraluces que dibujan las siluetas, los cuerpos
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que parecen emitir luz y los acantilados rocosos. Ademas, las fotografias de Jon Cazenave en sus series
Numen (2012) y Herri ixilean (2010), donde se retrata un bosque haciendo énfasis en las texturas de
la noche y las almas que la habitan; y las de Fosi Vegue en la serie XY XX (2014), en la cual el ruido
de la fotografia digital se explota al maximo, exigiendo la camara para poder observar a través de
las ventanas lo que pasa en los cuartos vecinos. Por ltimo, las obras de Remedios Varo también
funcionaron como disparadoras de ideas por sus seres y texturas oniricas.

Al tener al ruido de la imagen digital como base de la propuesta, hubo que tomar algunas decisiones
para simplificar el resto de las propiedades de la imagen y que la lectura no se torne tan compleja. En
primer lugar, teniendo en cuenta que la mayoria de los planos presentan a un personaje caminando en
la noche, trabajamos la separacion entre figuray fondo haciendo uso de la dinamica de contraste tonal
(Dondis, 1985), dejando el fondo mas iluminado cuando el personaje tuviese que estar en penumbrasy
oscureciendo el fondo cuando quisiéramos iluminar mejor sus expresiones.

Aunque la propuesta fue trabajar principalmente luces neutras, nos interesaba incluir acentos de color
a través de la luz, reforzando la imagen de género fantastico. Para ello elegimos tres colores, por un
lado, un naranja rojizo proveniente del fuego —elemento recurrente en el cortometraje—, y hacia el
cual llevamos los colores de las luces practicas: interior de la casay luz de la camioneta. Por otra parte,
reforzamos con luces magentas una mancha que generaba la cdmara que utilizamos al sobre exigir al
sensor. Y, por Gltimo, el azul cianoso que contrastaba con los colores anteriores y permitié construir
esta particular noche eléctrica y espectral.

En la mayor parte del trabajo nocturno se usaron diafragmas cerrados que permitieran ampliar la
profundidad de campo, porque consideramos que el desenfoque entraba en conflicto con la textura
del ruido buscada. La profundidad de campo corta produce una textura borroneada, caracterizada
por el aumento de tamafio de los circulos de confusion de la imagen, es decir, los puntos que forman
la imagen se agrandan y superponen, perdiendo la definicién de sus bordes. El ruido utilizado, por
su parte, tiene la particularidad de obturar la imagen con una textura opuesta: diminutos puntos
luminosos y sumamente definidos.

La relacion de aspecto 2,35:1 fue elegida porque de alguna manera ayudaba a una composicion
horizontal de los paisajes, sobre todo en el inicio del cortometraje. Pero también, porque nos interesaba
que se note la diferencia entre el negro con grano y el negro base del dispositivo de reproduccion. Ya
sea que se trate de un monitor o de una pantalla de cine, ambos suelen tener relaciones de aspecto
menos panoramicas, por lo que las barras negras arriba y abajo de los planos, cumplirian con dicha
funcién.

Figura 4. Biasotti, H., Cerana F. y Magneres A. (2022). Luces y humo en el campo de El aliento
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Por dltimo, y en relacién directa con la textura de la imagen, propusimos que haya algunas secuencias
con mas ruido que otras, haciendo mas dificultosa su comprension y generando de esta manera una
tension dada por su compleja lectura, pero también por el dinamismo producido por la vibracién
del ruido en el plano [Figura 5]. Esta textura que lo invade todo, del mismo modo que el universo
construido, resulta asi inquietante y apabullante.

Durante las dltimas correcciones de color, resolvimos eliminar progresivamente el verde —llevandolo
hacia el cian y bajando su saturacién— para dejarle mas lugar al magenta. EL verde, tan presente en
elinicio del cortometraje, esta intimamente relacionado con la vitalidad del personaje que recorre el
campo de girasoles. EL magenta, por el contrario, no sélo es el color complementario del verde, sino
que es un color extra-espectral: no existe en el espectro visible de la luz. EL cerebro humano, habil
uniendo los extremos y completando las ausencias, compone un color haciendo una sintesis entre un
extremo y el otro del espectro. Este fendmeno de la percepcion se vuelve también una metafora de la
construccion del abismo en el cual se mueve nuestro fantasma.

Sabemos que cada dispositivo técnico, cada avance tecnoldgico, dio lugar a nuevas posibilidades
estéticas y formas de experimentacién. Sin embargo, tal como afirma Vilém Flusser (2019), las nuevas
tecnologias insertas en una opaca caja cerrada que le ocultan al artista los procesos que se dan en su
interior —y las camaras de cine digital quizas sean el mejor ejemplo de esto—, terminan produciendo
un limitado campo de posibilidades. En su libro El error en los aparatos audiovisuales, Alejandro
Schianchi (2014) reinterpreta esta idea:

Lo que plantea Flusser es justamente obligar al aparato a hacer lo que no esta previsto en su
«programa», para conseguir asi, la libertad que el artista necesita con sus herramientas y lograr que
sus posibilidades estéticas no estén limitadas por la imaginacion de un ingeniero, un programador, un
aparato, o mucho menos una empresa. Y al mismo tiempo, trabajar sobre una estética propia de los
aparatos y no necesariamente en funcion de lo «real». (p. 136)

Este fue el gesto que nos propusimos hacer en el cortometraje El aliento: corrernos de las instrucciones
de uso del aparato, de la concepcidn tradicional de la imagen ideal, del nivel de ruido aceptable;
atravesar esa barrera y proponer otros limites posibles que sirvan a los fines poéticos de construir
cierto universo sensorial. De esta manera, encontramos un modo en que el ruido de la imagen, en

Figura 5. Biasotti, H., Cerana F. y Magneres A. (2022). Las formas de la noche en El aliento
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dialogo con un trabajo sonoro y de montaje singulares, puede construir el borde del abismo en el que
se encuentra el personaje. Un limbo caracterizado por una particular légica espacio-temporal que
puede ser atribuida a la percepcion de un espectro, generando sensaciones extrafiadas, donde se
combinan lo siniestro, lo tensionante y lo apabullante del ruido.
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