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RESUMEN

El articulo considera los modos en los que el film Bacurau concibe el film de género a través de una via local, en
donde la memoria de pueblos en lucha, la conciencia territorial del sertdo de Brasily sus formaciones inconscientes
se entrelazan con catarticas formas de intensidad y exceso audiovisual. La apuesta territorial por el género de
Bacurau interviene en logicas coloniales que normalizaron a Hollywood como la cuna universal de los mitos
cinematicos; asimismo, resulta notable el uso de aquellas ansiedades coloniales, poderes liminares de la imagen
y estéticas de la extremidad como herramientas del film desde las cuales la imaginacién de pueblos desplazados
responde a sus opresores.
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ABSTRACT

This article considers the ways in which the film Bacurau embraces a local way for the genre film, where the
historical memory, political struggles and territorial awareness of the Brazilian sertdo, along with its unconscious
formations, intertwines with cathartic forms of intensity and audiovisual excess. Bacurau’s territorial commitment
to fiction help us to dismantle certain colonial logics that have normalized Hollywood cinema as the universal
cradle of cinematic myths; it is also notable the film’s use of those colonial anxieties, image’s liminar powers and
aesthetics of extremity as means from which the imagination of displaced people responds to their historical
oppressors.
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Es el afo 2019: la pelicula brasilera Bacurau es estrenada después de casi diez afios de incubacion
que atestiguaron todo tipo de traumatismos politicos y territoriales, incluyendo la asuncion al poder
de siniestras figuras como Michel Temer o Jair Bolsonaro. Con mas de una forma de sintonizar con
las térmicas del momento, el film fue distinguido por una factura sensacional pocas veces vista en
una ficcion brasilera relativamente independiente, asi como por su frontal inscripcion genérica que
combinaba western, suspenso, accion, ciencia ficcién y drama social. Co-dirigida por los realizadores
pernambuquenses Kleber Mendonca Filho y Juliano Dornelles, este film relata la historia de resistencia
colectivade Bacurau, un pueblo ficticio del sertdao de Brasil que se organiza para hacer frente a un grupo
armado de estadounidenses, obsesionados con librar alli una caceria humana por agendas que nunca
son reveladas. Aquel pueblo nordestino arrimado a la miseria y desaparicién paulatina por las cadenas
de mando que especulan con los centros de valor en el mapa, es llevado al limite por sus agresoresy a
ell*s les responde con un rugido de proporciones ancestrales irrigado a base de memoria y un principio
de solidaridad entre «quienes sobran» tan natural como la rabia en sangre. En el film, Bacurau es
convenientemente aislado, dejado fuera de todo tipo de comunicacion con otras regiones, borrado
del alcance de Google Maps, menospreciado por sus enemigos como un pueblito inocente y atrasado
en donde no hay nada; pero lo cierto es que esta comunidad sabe usar su liminalidad simbélica, su
propia condicién oficial de «tierra de nadie» como un margen activo para emboscar a aquellos que
si lo tienen todo: las cdmaras, la prepotencia, las armas, el dinero, la impunidad, los pasaportes, los
sistemas de vigilancia y las leyes. Como veremos, Bacurau es un territorio y un estado de la mente con
la capacidad de sobrevolar por encima de lo aparente; no por nada carga con el nombre misterioso de
un inmenso pajaro cazador que sélo sale de noche y no se deja ver en otras partes del pais. Este pajaro,
visualmente ausente en la pelicula, apenas es mencionado en una sola ocasion pero, en el transcurso
del film esta figura terminara por animarse y asumir vida propia al punto en que sus creadores lo han
transformado en una suerte de verbo-entidad, bacurizar, con la que hacen referencia a un momento
de la conciencia colectiva en que las cosas se levantan, se desatan y cobran cuerpo (Rubinstein, 2020).

En numerosas entrevistas, los directores Mendonca Filho y Dornelles se han remitido a la ecléctica
matriz genérica de Bacurau, afirmando su devocion por el cine hollywoodense de las décadas de los
anos setenta y ochenta, reconociendo que una de las bases que acompanaron el lento nacimiento de
Bacurau fue el deseo compartido de hacer un film de género. Al cuestionar aquella vision que hace de
Estados Unidos la cuna original de las historias que se consumen a lo largo del planeta, en el Gltimo
tiempo han cobrado una enérgica visibilidad distintas manifestaciones de una via local para el cine de
género en los distintos territorios del continente. Es interesante reparar en las formas en las que el
término cine de género en otros territorios funciona menos como un descriptor identitario y mas como
una nocion abierta desde la cual percibir ciertas zonas minoritarias del cine frecuentadas por tensiones
entre estética y narrativa, formas aberrantes de intensidad, conflicto con los verosimiles instituidos,
economias de participacion afectiva desdefiadas por sistemas de representacién audiovisual mas
moderados. No obstante, la relacion que el sistema de género establece con formas de imaginacién
local es compleja si consideramos que, desde una perspectiva industrial hollywoodense, los géneros
han apelado tradicionalmente al disefio estandarizado de sus producciones con el fin de reinar sobre
los consumos internacionales, amparandose en el mito del cine como un medio desterritorializado
capaz de superar las diferencias lingiiisticas, vencer distancias y ser comprendido por tod*s. Bajo laidea
de estar fabricando historias atemporales capaces de llegarle a todo el mundo, el cine «americano» ha
fraguado el mito de su propia e inevitable universalidad.

Esta aspiracion universalista es parte intrinseca del sistema colonial, un régimen histérico de fuerzas
econdmicas, politicas, culturales y epistemoldgicas que ha dispuesto al Norte Global como inapelable
asiento de dominio de los territorios. Una de las ficciones coloniales mas exitosas ha sido aquella
que transformé a la historia de la humanidad en la arena de un combate atemporal entre civilizacion
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y barbarie. En esta imagen colonial, el eje civilizatorio de lo humano estaria representado por lo
americano, lo europeo, los centros blancos con sus paraisos de acumulacion y su mision expansionista,
mientras que aquellos pueblos opuestos a esta insidiosa reduccion del mundo son figurados como
«barbaros» encallados en un «estado de naturaleza» a los que se requiere mantener bajo limite
para que «el desarrollo civilizatorio» pueda hacer su curso. Ha sido mucho lo que el Norte Global ha
imaginado sobre nuestros pueblos a la hora de distraerse de su propia barbarie, y es de aqui que se
desprenden algunas de las pesadillas laterales mas intensas del suefio americano: canibales, bandidos
rurales, narcos, marginalidad violenta, embriaguez, fiebre, supersticiones, pereza, maldiciones,
pélvora, machetes, carne abierta, lujuria venérea, delirios y otras experiencias limite. Muchos de estos
estereotipos coloniales sobre el exceso y la extremidad son revisados deliberadamente en Bacurau,
s6lo que aqui el Sur habita en el noreste de Brasil donde la espesura se torna desierto, tierra arrasada
o recurso potencial que las economias de produccion y las narrativas nacionales buscan fundar o
destruir, un remanente de lo irracional e inasimilable que se rehdsa a servir al progreso modernizador.

Las conexiones entre Bacurau y el western, género que escenificd esta trama ficcional sobre la
civilizaciény la barbarie, se manifiestan una vez mas en la abundancia de exteriores naturales en donde
no hay personas a la vista, ubicados de manera periédica entre nudos dramaticos como si se tratase de
la forma adoptada por la respiracion del film. [Figura 1] En Bacurau, estos exteriores son los del sertao,
una region geografica a 500 kilometros de Recife, atravesada por una historia de desplazamientos e
insurgencias recuperada por el revolucionario Cinema Novo de la década de los cincuentay sesenta a
partir de la mirada de realizadores como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos o Ruy Guerra. lvana
Bentes sefiala que el sertdo puede pensarse como un contrapunto radical del paraiso tropical arrimado
al mar, y que junto a las favelas de la ciudad constituyen «tierras reales y simbélicas que invocan
a gran escala la imagineria brasilefia; son tierras en crisis habitadas o merodeadas por personajes
desesperados o rebeldes; son signos de una revolucién por venir o de una modernidad fallida» (2003,
p.121). Todos estos componentes que lo alejan del proyecto normativo de la razén nacional brasilera
hacen que el sertdo pueda pensarse como un territorio de imaginacion ingobernable capaz de resurgir
mas alla de estas fronteras arbitrarias que lo fijan a un tiempo perdido y un espacio agotado. Es asi
como la autora reconoce que el sertdo prolifera y fertiliza a través del deseo, lo onirico, el delirio,
el frenesi, estados trascendentales o alterados de conciencia, formas rebeldes en las que la vida se
sobrepone frente a los intentos de su supresion; en este sentido, condensa todas aquellas fuerzas que
son necesario ocultar, dejar atras, mantener a raya tras una frontera (op.cit.).

Figura 1. Bacurau (2019), Juliano Dornelles y Kleber Mendonga Filho.




| N.° 11 1ISSN 2525-085X
Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata

NN

Si bien la trama del film resuena con aquellas de muchos clasicos del western en donde se retrata
la ordalia de un poblado asediado por invasores que buscan reducirlo a la servidumbre, Mendonca
Filho y Dornelles han remarcado que la inspiracion fundamental de Bacurau proviene de la historia de
Brasil y de los efectos que ésta ha tenido en la sensibilidad de los pueblos. En este sentido, Bacurau
puede leerse como una ciencia ficcion nordestina situada en un futuro incomodamente préximo,
pero mucho de su poder abreva emocionalmente en las fuentes de un pasado que ha sido llevado
al cuerpo, no una, sino muchas veces. Aqui la idea del género como un formato narrativo basado en
la repeticion de sus temas y motivos se engrana eficazmente con los arcos de repeticién histérica
propios del colonialismo. Nada de lo que ocurre en el film es irreal o improbable, cuentan sus autores,
dado que existe un tipo de barbarie muy recurrente que sale a la luz si acercamos entre si imagenes
de masacres como la Guerra de Afganistan, el Congo en la década del sesenta, la Guerra de Bosnia,
la Guerra de Vietnam o los genocidios producidos por Hernan Cortés y los colonizadores europeos
(Salva, 2020). En escenarios empapados en sangre, en la pelicula emerge unay otra vez la pregunta a
flor de piel, «;por qué estan haciendo esto?» cada vez que |*s habitantes de Bacurau miran de frente
a sus agresores. Uno de los elementos de vacio mas complicados de manejar que tiene el film es el
silencio o la vaguedad que sigue a esta pregunta. Esto podia verse en la manera en la que durante sus
proyecciones internacionales, much*s espectador*s tenian la necesidad de dilucidar el origen de la
brutalidad del grupo de atacantes estadounidenses y leerla funcionalmente en términos de género
narrativo: « scuales son los motivos para que L*s personajes american*s actien como actien?». Aqui
la no explicacién defendida tacticamente por sus directores tanto dentro del film como alrededor de
éste funciona como una estrategia poderosa de implicacién, y es importante que este choque entre
verosimil e inverosimil jamas quede saldado, probando que la desbordante fantasia excepcional que
algun*s le atribuyen al género es amargo documento de historia para muchos territorios. Por esto
mismo como observa brillantemente Mourao de Andrade, la dimensién de la memoria es fundamental
en Bacurau, y su Museo Histérico sera aquel espacio de poder del cual l*s poblador*s obtendran las
armas para resistir (2020).

Al retratar el sertdo a la manera majestuosa de los grandes westerns, Bacurau permite dimensionar
algunas de las formas que una ficcion cinematografica puede llegar a articular una sensibilidad
territorial, en este caso, cercana a la de los pueblos en lucha, comunidades que salen a defender su
derecho a la tierra y que se enfrentan a formas sistematicas de desalojo y borramiento del mapa. En
el film, el exterior no esta subordinado a ser una pantalla ambiental para sus personajes o fondo de
narracion, sino que el corazdn de Bacurau es el territorio, espacio vincular, marco de memoriay estado
de la mente al mismo tiempo. [Figura 2] EL territorio estd mas alld de la idea anecdética de lugar,
neutralizado como un escenario en el que se desenvuelven los agentes humanos y sus relaciones de
cada dia. El territorio no tiene que ver con el ideal administrativo de la nacién, delimitado por fronteras
y representado por gobiernos, la construccién centralizada de una historia oficial impuesta sobre
otras localidades distintas, visibles e invisibles. Siguiendo a Suely Rolnik, el territorio es toda aquella
experiencia subjetiva que se encuentra fuera-del-sujeto, aquel espacio sin centros ni jerarquias por
fuera de nuestros contornos personales en donde podemos experimentar pulsionalmente la existencia
y dejarnos atravesar por nuestra condicién de vivientes (2019). En Bacurau, el territorio del sertdo
no es un fondo separado de los seres que lo habitan, y aquellas composiciones en las que no vemos
personas ni escuchamos dialogos no estan vacias, detenidas o carecen de acontecimiento. En ellas y
a través de ellas, justamente llegamos a experimentar todo aquello que no vemos, fuerzas y cursos
invisibles que seran el sustrato de manifestaciones por venir. En estos planos generales, la duracion
del plano es lo suficientemente marcada como para producir una agitacion interior que deshace la
ilusion estatica del «paisaje», llevandonos a ese lugar paraddjico de percepcién en donde todos los
tiempos, todas las historias estan ocurriendo en simultaneo.
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Por otra parte, Bacurau reconfigura de una manera muy potente la convencion del plano-contraplano
que caracteriza a las logicas espaciales de gran parte del cine de género. En numerosas ocasiones,
irrumpe en cuadro un agresor vociferante que solicita algo del pueblo de Bacurau, perplejo de
encontrarse con nada; aqui todos estos personajes son individuos blancos con el poder que dan las
armas, la tecnologia o las instituciones. Como el nefasto alcalde Tony Jr., quien al Llegar al pueblo
con todo su despliegue de campafia, se encuentra con el mas tajante de los silencios en las calles
y veredas. Tan s6lo unos minutos atras, nos habiamos encontrado con el mismo pueblo sumergido
en pleno movimiento entre ferias, labores diarias, radio-abierta, chisme, placeres e intercambios
de todo tipo. Al enterarse de la llegada del rufian, todo el pueblo se llama al ostracismo. Pero el
pueblo que no aparece en imagen no esta ausente sino reticente: es una fuerza que se esconde de
la vista y se manifiesta desde el interior de lo que vemos, ingresando a un anonimato provisorio que
lo integra a la totalidad del territorio de Bacurau. Gritos como «jladrén!», «jdevuelvan el agual»
son algunas de las manifestaciones que comienzan a poblar el contraplano, haciendo de las calles,
veredas, sierras y horizonte un cuerpo maltiple poblado de voces. Estas intervenciones fuera de campo
cuentan con el poder de envolver al Gnico personaje en plano, volverlo solitario e impotente, sin que
esto necesariamente implique arrimarse al terreno de lo visible. En tiempos donde todo se integray
funcionaliza a través de la visibilidad, la resistencia a hacerse ver pero dejarse sentir practicada por el
pueblo de Bacurau es una forma de presencia que se niega a toda conciliacién.

Por su parte, la imagen de lo local que se construye en esta pelicula no es uniforme sino compleja e
inseparable de lo mltiple. Patricia Mourdo de Andrade (2020) observa que en Bacurau la figuracién de
la fuerza popular no se basa en los modos convencionales de representacion de lo masivo con planos
generales colmados de extras en movimiento, sino que en el film encontramos un reparto abundante
de primeros planos y planos medios en donde ningln rostro es meramente anecdético como para
no volver a él. Médicas, masicos, maestros, almaceneras, trabajadoras sexuales, todos los personajes
de Bacurau portan marcas de diferenciacién gestuales y estéticas, profesando una forma especial de
Llenar el planoy es con todos estos elementos de singularidad que participan en la experiencia colectiva

Figura 2. Bacurau (2019), Juliano Dornelles y Kleber Mendonca Filho
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deinsurreccion. En efecto, Bacurau toma distancia de aquel destino miserabilista propio de las formas
de explotacion de lo vernaculo ejercidas en muchas ficciones y documentales, en donde las personas
carecen de todo tipo de autonomia representacional y son usadas como ilustraciones rudimentarias
puestas a sefialar de manera indiferenciada y permanente dolor, violencia o marginacién. Aqui la
complejidad no se le niega a nadie, ni siquiera a las personas que ya no estan pero que contindan
irrigando de manera espectral el territorio.

Al reflexionar acerca del complejo funcionamiento genérico de Bacurau, Fabio Andrade sefiala que el
género «tiene la habilidad de hacer eso: volver inidentificable lo inmediatamente reconocible» (2019).
Esa capacidad genérica de estar trabajando en un marco familiar con convenciones establecidas,
conflictos definidos, identidades estéticas, personajes reconocibles y, a la vez, lainmersion deliberada
de aquellos componentes figurativos en un campo no identificado de sustratos afectivos, simbolos y
correspondencias historicas, es lo que hace de Bacurau una experiencia poderosa, particularmente
en tiempos donde todo es llamado a la hipervisibilidad y articulacién discursiva. Actualmente los
cruces entre ficcion y politica parecen estar mas bien atravesados por el deseo de una representacion
acabada de distintos planos de la vida, pero también experiencias como la de Bacurau nos pueden
Llevar a considerar el poder que tienen las manifestaciones parciales dentro de la ficcion. La manera
en la que funciona la ficcion en Bacurau honra este sentido de reticencia donde a laimagen se la libera
de pedirsele verdad, ésta siempre esta incompleta y aloja un espacio irreductible para que pueda
expresarse lo que no se ve, lo que no se puede explicar, lo que la contradicey transforma radicalmente.

No por nada, el personaje de Lunga, interpretado por Pereira, emerge como una figura central, a pesar
de que la mayoria del tiempo se encuentra operando de maneras latentes en la diégesis del film. Si bien
se lo mencionay vemos su rostro fotografiado en un pedido de captura apenas el film comienza, Lunga
estara guardado gran parte del film y sera una suerte de comodin que sélo se revelara transcurrida
la hora de pelicula, cuando éste despierta con «hambre» y regresa al pueblo que lo festeja como un
guardian mitico. Arquetipo del guerrero fuera de la ley, Lunga combina numerosos elementos locales
de la genealogia de la ferocidad nordestina (Silvano, 2018) como jaguncos, cangaceiros, bandoleros
mestizos de los levantamientos populares del sertao, demonizados por las autoridades oficiales y
reivindicados como héroes por las comunidades rurales. Lunga ofrece una reescritura del carisma
de estas figuras proscriptas, pero a contrapelo de ciertas formas de ascetismo frecuentes en la
representacion viril del guerrero, Lunga ha sido trabajado por el mismo actor como una figura queer
en donde el lugar de la imagen no es accesorio dado que una parte fundamental del combate es el
ritual espiritual y estético de montarse, armar por partes una ficcion de si para suscitar determinados
efectos, usar el miedo de los enemigos como mascara, aprender a verse poderoso. Hacia el final del
film, cuando Lunga emerge armado con un machete del s6tano del Museo, la catastrofe termina por
desatarse sobre los agresores de Bacurau. Hasta el momento, todo lo que conociamos de Lunga era
que se trataba de alguien «terrible» y «escondido», pero aqui en el sangriento climax final lo vemos
expresandose de la forma mas fisica posible, haciendo coincidir machetazo y corte cinematografico,
abriendo el cuerpo del agresor y haciendo saltar la vision. Aparecen el gore, las tripas, aquella dltima
manifestacién de lo visual que es lo visceral, los extremos graficos de la imagen. [Figura 3] Este
es la forma catartica con el que se expresa el espiritu intangible de Bacurau cuando es llevado al
limite, cruzandose provisoriamente del lado de la figuracion, para hacer realidad las pesadillas de los
opresores.
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«;Pero qué pas6? ;A donde estan los turistas gringos?», exclama Tony Jr., tras volver a pisar las calles
de Bacurau y ser recibido desde la puerta del Museo con un baldazo de sangre. En el contraplano,
esta vez si, habitado por todo el pueblo en su conjunto, nadie le responde. La cdmara hace un breve
reencuadre entre la multitud que nos permite ver al fondo, fuera de foco, seis cabezas cortadas
exhibidas en fila como trofeo. Nos encontramos con todos los terrores de aquel inconsciente colonial
puestos a la luz, sacados directamente del museo, pero ésta vez organizados por los ojos de quienes
han sido violentados por esta matriz colonial. ;Qué podria llegar a ocurrir cuando el Sur despierte de
su suefio con hambre, y abrace plenamente sus instintos, su inconsciente, remendando las ansiedades
de sus opresores como mascaras de ataque? Aqui nada se borra, todos los registros permanecen, el
territorio distribuye sus formas de vision de otro modo. EL museo se limpia pero la sangre se queda
en sus paredes; el alcalde es expulsado del pueblo y destinado a un fuera de campo donde pronto
sera devorado por la vegetacion hostil de la caatinga; el mal es literalmente engullido por la tierra
cuando Michael, el patriarca lider de la operacién de exterminio, es enterrado vivo, absorbido por
la narrativa colectiva. «Esto es sdlo el comienzo», grita Michael antes de ver el sol por dltima vez:
la posibilidad de repeticién del terror esta, pero a la vez Bacurau es un territorio del cual emergen
y en el cual se sintetizan colectivamente las historias, y contara con sus imagenes latentes para
contrarrestarlo. Contradiciendo aquel mito colonial que deposita la capacidad de invencion del lado
de Estados Unidos, aquella fabrica exportadora de suefios y destinos manifiestos, se ha imaginado
muchoy de maneras muy especiales aqui. Resonando con la provocacion del poeta Oswald De Andrade
en 1928, «ya teniamos el comunismo. Ya teniamos la lengua surrealista. La edad de oro» (Schwartz,
2002, p. 173), existe una generosa tradicion macabra y sobrenatural que nos atraviesa en nuestras
distintas localidades, que bien puede ayudarnos a expulsar el terror represivo en nuestros territorios.
No tenemos nada que temer una vez que reconocemos como un cosmos aquellas imagenes que nos
rodean y atraviesan, figurativa y literalmente fraguadas con tierray sangre.

«Aprovechemos la vida mientras tengamos vida», comparte D) Urso en la radio comunitaria de Bacurau
que acompafia las largas horas al sol. La pelicula inicia con el funeral de Carmelita, una mujer de 94

Figura 3. Bacurau (2019), Juliano Dornelles y Kleber Mendonca Filho.
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afios que habia conectado numerosas generaciones en el pueblo; esta partida se celebra a puertas
abiertas, en la calle, con la procesion avanzando sumergida en el trance de los cantos, el efecto del
sol estridente y los psicotrdpicos bajo la lengua, arrullad*s por una cancién que anuncia «ahora es la
hora del Bacurau, una fiesta de miedo y terror». Aquellos que vienen a traer el terror a Bacurau no
se esperaban contar con un pueblo que, de antemano, habia producido un acuerdo inquebrantable
entre sus muertos y sus vivos. Aqui las formas de conversacion espiritual con lo intangible no aparecen
en la penitencia interior o en la idealizacién a distancia del cielo, sino que constituyen practicas
colectivas de reconocimiento bien afianzadas en la tierra y la materia, practicas donde, al decir de
Oswald De Andrade, «el espiritu se rehlsa a concebir el espiritu sin el cuerpo» (Schwartz, 2002, p. 172).
Por otra parte, toda naturaleza aloja intestinamente una surrealidad, un misterio inarticulable que la
sobrepasa. Al ser puesto en el suelo, el atalid en el que descansa Carmelita pasa a desbordar agua de
maneras proféticas: como si la tierra llorase, como si algo necesitase desatarse, como si esta imagen
extraordinaria fuese un pie para lo inminente, el film se abre para resonar con aquella visién poético-
revolucionaria del lider Antdnio Conselheiro: «el sertdo se volvera mar y el mar se volvera sertio».
Estas imagenes del comienzo vuelven a rimar con la procesion del final cuando termina la emboscada
contra los agresores de Bacurau, con el pueblo retornando al campo de visién. Mientras los cuerpos
se ponen en movimiento, la cdmara los acompaiia y una pluralidad de voces retoma los nombres de
figuras revolucionarias de tiempos pasados y presentes, develando el mar primordial del que esta
hecho esta tierra de sol ardiente y deseo de vida.

Suely Rolnik afirma que los procesos de descolonializacion no solamente aluden a la conciencia y
a las luchas macropoliticas, sino que a su vez implican una apuesta por la liberacién de territorios
sensibles y zonas inefables de la experiencia que habian sido reprimidas por la accién del inconsciente
colonial; en este sentido, el poder de las ficciones tiene que ver con la activacion transversal de
formas clandestinas de potencia dentro del campo social (2019). En este sentido, y mas que nunca,
peliculas como Bacurau son necesarias para contactar con aquel mar primordial que escapa a todas
las tecnologias de vision, aquella opacidad inarticulada que hace a la experiencia del territorio. En
tiempos de mapas, pantallas, marcas y representacion, preocupa la necesidad de recuperar el
espacio y el tiempo para lo que no desea ser visto, nombrado o arrebatado por las categorias del
iluminismo, tenga éste nuevas formas digitales y corporativas. Esa fue la aventura de la ficcién que
seguira resonando en los corazones surrealistas, volcarse a la imaginacion como un campo poderoso
de libertad, aquella estrella de la mahana y fuente nutricia de creencia capaz de inspirar todas las
inversiones, todos los derrames, todas las revueltas. La ficcion, los mitos, la poesia, las historias son
herramientas de los pueblos con la que la historia encuentra una fuerza para resistir a sus cursos
asignados. Volver a la ficcion también puede ser una forma de volver a la tierra, irrigarla, conversar
con sus fantasmas, sus formas intangibles de presencia y manifestaciones por venir. Algo tiene que
desatarse y cobrar vuelo, como el pajaro Bacurau.
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