Este conjunto de entrevistas a tedricos y a realizadores contemporaneos, publicadas pre-
viamente en la notable revista de pensamiento y critica cinematogréfica italiana Fata Morgana
(creada en 2006), se encuentra reunido en el libro compilado por Emilio Bernini, Roberto De
Gaetano (director actual de la revista) y Daniele Dottorini, con la iniciativa de trazar y producti-
vizar ciertos cruces criticos entre las dimensiones del cine y la filosofia. La ecuacion «cine y fi-
losofia» que auspicia las intenciones del volumen no busca demostrar aquello que el cine tiene
de pertinente para la filosofia —pensando a ésta Ultima como una fuerza autorizada y redentora
capaz de instrumentalizar determinadas imagenes y eventos audiovisuales con el fin de ha-
cerlas pensar (situandolas en relacion de comentario con las grandes 6rbitas conceptuales de
la disciplina)-, sino sefalar que todo pensamiento critico consiste en una operacion que se
agita necesariamente en y entre formas, sean éstas de manufactura audiovisual o filoséfica.

Aquel debate que conectd histéricamente al cine con la filosofia ha sido la discusion ex-
tendida en torno a la compleja relacion entre imagen y mundo o imagen vy realidad; pero, a
su vez, el libro se hace eco de la necesidad de poner a punto una praxis al interior de esta in-
terseccion imagen-mundo. En términos de Edgar Reitz, dicha praxis no seria otra cosa que
el ensayo de un pensamiento en imagenes (0 el desafio de pensar cinematograficamente)
para ocuparse del mundo; apostando, tal como aventura Georges Didi-Huberman en uno
de los pasajes del libro, a revisar lo visual entendiéndolo como una capacidad de pensar y
de articular nuestra relacion con el mundo a través de imagenes.

El libro se divide en tres episodios —el primero enlaza a diferentes figuras de la filosofia, el
segundo relne a realizadores y el tercero, casi a modo de contestacion dialéctica, regresa
a filosofos que articulan un pensamiento entre y a partir de las imagenes— en los que las
entrevistas constituyen una suerte de tableux donde emerge y se construye dialégicamente
una imagen o un entramado de imagenes con el cual desglosar los modos posibles en los
cuales la relacion cine-mundo puede ser pensada. Jacques Ranciére inicia el volumen y se
presenta como un tedrico de las formas sensibles, interrogando aquel espacio de disonan-
cia y desacuerdo que puede introducir una imagen en su relacion con un espectador, y en
el que se dirime una posibilidad fundamentalmente transformadora, fundamentalmente po-
litica: la del desarreglo de las tramas vinculares que estructuran nuestra experiencia (politica)
de lo sensible y que son naturalizadas como sentido comun.

Roberto Espdsito le sigue, discurriendo acerca del paradigma inmunitario de un cine obse-
sionado con la integridad y con la permanencia de una realidad a la que desvincula del tiempo
para conservarla, deprivandola con este gesto, de todo transcurrir dialéctico, toda inscripcion
en el tiempo vy, por lo tanto, aniquilandola. A este paradigma, Espdsito le contrapone el para-
digma de-generativo de un cine que abraza la metamorfosis de lo real y que no deja de con-
cebir a dicha realidad como una combustién permanente de formas a la cual el cine mismo
contribuye. Por su parte, Jean Luc-Nancy da paso a la pregunta por el goce como un espacio
de gratuidad resistente («desear por nada») que se abre al interior de una imagen que nunca
€s una sola, por si misma, sino el efecto de una articulacion y movilizacion de multiplicidades,
una imagen que siempre esta moviéndose y conectandose con algo mas alla de si.

En la entrevista que le sigue, Julia Kristeva describe un panorama actual caracterizado
por tecnologias que cancelan la separacion entre las imagenes y nosotros, frente al cual
la autora insiste en la necesidad de recuperar la distancia, «sin perder los privilegios de la
sensorialidad» (Kristeva en Cervini & Roberti, 2015: 104).
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Mas adelante, Werner Herzog pasa a conceptualizar al mundo como opacidad o como
limite que, incesantemente, produce interrogantes. Herzog se pregunta por la capacidad
del cine de inaugurar espacios de apertura y de suspension, y planteando que «la cualidad
mas especificamente humana es dar un paso por fuera de nosotros mismos» (Herzog en
Dottorini, 2015: 117) y que, en esta direccion, la imagen intenta cumplir la promesa de que
experimentemos un nuevo orden de conexiones con aquello que vemos. Posteriormente,
Raul Ruiz se interna en una reflexion acerca del territorio como un modo de constructo
fantasmatico que no es otra cosa que una imagen: aquello que se construye para poder ser
habitado, con la demanda paraddjica de que, para que este posible tenga lugar, es necesa-
rio que nos encontremos por fuera de él.

Por su parte, Georges Didi-Huberman indaga en el montaje como lugar de interseccion
de distintas coordenadas temporales al interior de una imagen y entre imagenes, arrojan-
donos a evaluar y a reconfigurar nuestras relaciones con el tiempo, con la memoria y con la
historia; destaca, ademas, la potencia de la imagen dialéctica, de una dialéctica irresoluta,
sin sintesis superadora, que no deje de dar cuenta —como sefiala en referencia a Harun
Farocki- «como la imagen ha sido hecha», pronunciando las tensiones que la habitan. Jean-
Louis Comoalli concibe al fuera de campo como agente «portador de un ad-venir» (Comolli
en Roberti, 2015: 193), como promesa y como amenaza de des-calibramiento y reconfi-
guracion de lo visible y lo invisible, como espacio clave para entender el montaje en tanto
operatoria simultdneamente generadora y destructiva de relaciones.

Es el libro mismo el que invita a desarmar esta organizacion que diferencia rigurosa-
mente filésofos de cineastas, al abrir vectores de interlocucion que nos permiten conectar,
contrastar y revitalizar imagenes, generalmente de orden dialéctico (como apertura/cierre,
vida/muerte, opacidad/transparencia, detencion/pasaje), traficadas y multiplicadas por dis-
tintas voces en las entrevistas. De esta manera, es posible rimar el elogio del autorretrato,
del retraerse como forma, sostenido por Kristeva, con el gjercicio de distancia que enal-
tece Reitz, que consiste en una camara capaz de cerrar los 0jos, para luego recomenzar
su relacion con el mundo. Del mismo modo, las preguntas de Espdsito en torno al lugar
de lo irrepresentable al interior de una imagen pueden vincularse con los interrogantes de

Didi-Huberman acerca de los regimenes contemporaneos de visualidad o con las indaga-
ciones de Comolli al pensar lo visible y lo invisible como horizontes de potencia movil dentro
de unaimagen; al mismo tiempo, en Herzog y en Nancy aparece la figura del limite concebi-
do como frontera opaca y como condicion para el sentir, respectivamente; Didi-Huberman y
Ruiz liberan la pregunta por la imaginacion; Schrader y Nancy piensan a la imagen como un
puerto o pasaje, entre otras yuxtaposiciones y confluencias que pueblan el libro.

A lo largo de los distintos paisajes criticos surge, continuamente, la necesidad de con-
ceptualizar al cine como un afuera estratégico a partir del cual se puede tender una relacion
analdgica con el mundo, que continuamente regresa para reinscribirse transformativamente
en éste Ultimo. Es asi como la relacion entre el cine y el mundo aparece revisada en estos
intercambios desde una ética benjaminiana de encontrar o de inventar una calidad especi-
fica de distancia, perdida o desalojada por un tiempo de saturada actualidad permanente
en el que las cosas presionan demasiado de cerca sobre nosotros (Benjamin, 2014). En
este sentido, la distancia entre el cine y el mundo (que es menos una cuestion de ontologia
irreductible que de relacionalidad tactica) se convierte en la condicién de posibilidad misma
para el gjercicio sostenido de una sensibilidad critica: mirar, sentir y vincularse con el mundo



requiere de un estado de discontinuidad, de un margen de separacion que es, al mismo
tiempo, un espacio de apertura para formular, mediante el deseo y la necesidad, distintos
ensayos de aproximacion y de contestacion frente a aquello que se mira. Segun Nancy, lo
primero que sentimos cada vez que sentimos es una separacion, aquellos limites que nos
devuelven la forma del mundo y nos permiten vincularnos con éste; de modo que la forma
del mundo se experimenta como la devoluciéon de un vinculo en el que sentir es, primordial-
mente, un efecto de entrar en relacion con el afuera.

De manera similar, las entrevistas del libro se desarrollan como espacios intersticiales de
posiciones y de encuentros en los que la imagen se construye dialdbgicamente como un tiem-
po-lugar desde el cual mirar para pensar: no solamente se trata de la imagen como una forma
que piensa, sino que también, estas derivas conversadas ponen de relieve la idea de que
todo pensamiento necesariamente acontece y se expresa como forma. Si Cine y Filosofia se
remonta una y otra vez a las figuras de margen, de distancia y de apertura como espacios
indefinidos de posibilidad es porque, justamente, y tal como sostienen Bernini y Dottorini en
el posfacio, la pregunta que mas ha desvelado la imaginacion tedrico-cinematografica con-
temporanea no ha sido la pregunta esencialista de resolver, de una vez por todas, lo que el
cine es 0 lo que es el cine debe ser, sino la pregunta por la potencia, por lo que el cine puede,
que necesariamente implica una conciencia prospectiva, un cine que sale del mundo, que se
sostiene como «mundo en acto», en palabras de Nancy, para luego volver a él.

Es interesante pensar, tal como propone Didi-Huberman, que estas inquietudes reitera-
das en torno a los intersticios, al fuera de campo y a la distancia abrigan, en ultima instancia,
una pregunta por la imaginacion, por la sensibilidad de figurar e intensificar otros posibles,
de hacerlos arribar al campo de lo pensable por medio de una imagen o, mejor dicho, me-
diante la tension que se activa entre ellas. El cine vy la filosofia funcionan como poderosas
maquinas de imaginar al unisono; esto es, como maquinas de producir imagenes y direc-
ciones imaginarias desde las cuales pensar, montar o descalibrar regimenes de relacion y
horizontes de sentido, articulandose frente a problemas o bien generandolos. El libro Cine
y Filosofia celebra la afinidad constitutiva de ambas dimensiones en una suerte de utopia
compartida, que es la de preparar el movimiento deseante que parte de pensar el presente
con imagenes a pensar imagenes para el presente.
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Hace solo un par de décadas, la figura de Jean Epstein se encontraba minimizada en las
historias del cine. Frecuentemente incorporado en una serie de autores ligados a la van-
guardia historica francesa, una premiére vague que otras veces se mentaba como vanguar-
dia poética, Epstein aparecia como amigo un tanto receloso de los surrealistas, empleador
de Luis Bufiuel antes de Un perro andaluz (1929), o miembro de una serie no demasiado
precisa en la gue su mencion convocaba inmediatamente a la compania de Germaine Dulac,
Abel Gance, Louis Delluc, Marcel L'Herbier y otros, y su singularidad se difuminaba en un
efecto de grupo. Poco para remarcar quedaba de quien en su juventud habia sido saludado
como prolifico cineasta (seria autor de unos 40 films a lo largo de su carrera) y volcanico
poeta-filosofo del cine. Su muerte en 1953 fue asordinada. Henri Langlois, en su necrologi-
ca, apeld a una figura cercana a ese Edgar Allan Poe que tanto habia apreciado el difunto,
para remarcar amargamente que Epstein habia sido enterrado vivo por sus contempora-
neos. No obstante el largo abandono, medio siglo mas tarde de su desaparicion, su obra
hoy resurge con una actualidad inusitada.

Durante los Ultimos afos, relecturas, retrospectivas y ediciones de libros y DvD mediante, el
energético espectro de Jean Epstein se ha lanzado a recorrer con renovado empuije el mundo
del cine. Durante demasiado tiempo habia sido conocido sélo de forma fragmentaria y por un
selecto grupo de cinéfilos decididamente minoritarios, a través de su encuentro en espora-
dicas sesiones de cinemateca o la frecuentacion de bibliotecas especializadas. Hoy, nuevas
disponibilidades permiten un acercamiento mas minucioso a una prolifica obra que se eviden-
cia como especialmente pertinente en el estado actual del cine (y de los estudios sobre cine).

En el plano local, los memoriosos recordaran la lejana publicacion argentina de La esencia
del cine (1955) y La inteligencia de una maquina (1946) de Jean Epstein en las colecciones de
Editorial Nueva Vision hacia fin de los afos cincuenta. En aquel entonces sus ideas contra-
punteaban las teorias realistas en auge. No obstante, se imponian a sus lectores sin desdefnar
su procedencia atipica, su condicidon de ornitorrinco tedrico para esos anos, lo que llevaba
a entenderlas como ligada a un momento de la vanguardia que, desde la perspectiva de
entonces, despertaba tanto la intriga como la afioranza, casi con el difuso (acaso fotogénico,
como corresponderia a una de sus obsesiones) halo de un exquisito anacronismo. Por cierto,
no es esto lo que ocurre cuando el lector contemporaneo lee, o ve en pantalla, la produccion
de Epstein en esta segunda década del siglo xxI. Portador de una verdadera utopia cinema-
togréfica, o si se quiere, poeta profético de un cine mistico en sus propias palabras, no lo es
en sentido religioso sino por la radicalidad de su creencia en los poderes de un cinematografo
pensado en potencial. El cine le interesa tanto por lo que detecta que es en un tiempo y es-
pacio determinados, como por lo que puede llegar a ser.

Nacido en Varsovia, aunque de nacionalidad francesa, los afios formativos de Jean Epstein
fueron de voracidad y diversidad inusuales. Educado en ciencias bioldgicas, poeta cercano
a Blaise Cendrars, se intereso por la plastica en contacto con Fernand Léger y por el cine
guiado por la obra de Abel Gance y de Louis Delluc, de quien fue asistente apenas pasados
los veinte afios. Pero también habia trabajado en su laboratorio de Lyon con el ya veterano
Auguste Lumiere, a quien asistio en sus experimentaciones quimicas.

A los 25 afios, cuando algunos lo pensaban ya como cientifico, poeta 0 un promisorio
filosofo del cine, Epstein preferia pensar su condicion como lirdsofo. Ya habia debutado como
cineasta con una biografia de Louis Pasteur que, a su modo, le permitié cultivar esa pasion
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Figura 1. Jean Epstein

conjunta por la ciencia y por el arte que se trasunta en su escritura y que, también, atraviesa
sus peliculas. En ellas se interroga la accion inseparable de una emocion estética que se ob-
tiene a la par del logro de cierto tipo de conocimiento [Figura 1].

Al final de la pasada década, un importante dossier dedicado a Jean Epstein en el nimero
62 de la revista Archivos de la Filmoteca difundio, entre algunos ensayos de expertos y de
historiadores que revisitaron su obra tedrica y fimica, los textos de Bonjour cinéma (1921) y
El cine visto desde el Etna (1926). La impecable traduccion del primer texto es la misma que
ahora vemos editada en forma de libro. Ese dossier Epstein fue en castellano el equivalente a
varios estudios y reposiciones de su filmografia que, internacionalmente, hoy permiten advertir
un notorio foco de interés en su obra que todo indica se ira acrecentando.

LA INTELIGENCIA DE UNA MAQUINA

Subtitulado «Una filosofia del cine» y escrito en 1946, este pequeno volumen es, en su
densidad, un intento de fundamentacion no de un pensamiento propuesto para este medio
artistico, sino de cémo el cine despliega su propio modo de pensar. Jean Epstein lo hace sin
necesidad de postular el cine como una forma viviente; para él, sin duda, el cinematografo
€s una maquina, pero su existencia incluye un tipo de operacion que solo cabe definir como
pensante. No se trataria, como ocurre en la formula de Jean-Luc Godard que se ha conver-
tido en una muy citada definicion, de que el cine sea una forma que piensa, sino que, en el
caso del cine, el pensamiento proviene de la misma operaciéon maquinica, es efecto de un
modo de funcionamiento anterior a la plasmacion de una forma, incluso de la consolidacion



de un movimiento visible. Mas que una forma que piensa, es un artefacto dinamico que
piensa formas; en otro sentido, imagenes. Un aparato que no sélo es un potenciador del
ver, sino generador de cierto tipo de ideas que surgen de su propio régimen de operacion.

Es notable advertir de qué modo el autor se demora en la descripcion del poder de un
gesto, de la tension de un musculo o un temblor en la superficie de una epidermis, en la
medida en que esa percepcion deja entrever una mente en accion: la inteligencia de una
maquina. El cine no es en modo alguno un espejo. No se limita a reflejar una imagen de
los cuerpos frente a su superficie. Por el contrario, lo que produce es una elaboracion que
incluye movimiento, transformacion y procesamiento de lo visible. Sosteniendo su cons-
tante preocupacion por el cuerpo, tanto en términos fisicos como en su autopercepcion,
el autor postula un modo de reconocimiento de los cuerpos en devenir por medio de una
maqguina que no solo es dptica, sino cerebro. Este punto es fundamental: la camara es un
cerebro, no un ojo maquinico. Asi como el psicoanalista Jacques Lacan habia propuesto
en la década anterior examinar la funcion del yo a partir de la confrontacion de un sujeto
con su propia imagen en la famosa tesis del «Estadio del espejo», Epstein se lanza a pen-
sar una nueva forma estructurante en lo que podriamos denominar como un Estadio de la
camara. Un armado tedrico no exento de riesgos, pero que promete otros limites a los tra-
dicionales conceptos de identidad y de realidad, e, incluso, como aquel estadio del espejo,
a la relacion del cuerpo con la propia imagen. Por cierto, sus referencias apenas rozan el
psicoandlisis, dado que elige sus marcos conceptuales en ambitos que considera propios
de las ciencias naturales.

Epstein atraviesa La inteligencia de una maquina postulando una perspectiva casi animista
en su examen de la estructura y de funciones del medio o, en cierto sentido, cercana a los
filosofos de la naturaleza. A lo largo de sus péaginas raramente aparecen menciones a films, a
directores o a elementos del lenguaje cinematografico. Es la vision de la camara, su potencial
revelador del mundo en términos de una dptica activa que manipula tiempo y espacio lo que
ocupa la mayor extension de sus desarrollos. Y sus interlocutores no son tanto los cineastas
sino cientificos y pensadores, asi como los procesos cinematograficos son cotejados con
reacciones quimicas, con procesos bioldgicos o, incluso, con categorias de la fisica.

Lo que el cine construye esta en las antipodas de la idea de un reflejo del mundo visible y
audible. Se trata de una configuracion que posee la arquitectura propia de un pensamiento
que podria considerarse una filosofia. Aunque precisa: es mas bien de una antifilosofia en la
medida en que este pensar esta armado con imagenes. Por una parte, se trata de un univer-
so modulado en la planicie de la pantalla pero abierto a la convivencia fantasmal de las sobre-
impresiones, a la exploracion morosa y obsesiva de los ralenties, a la visualizacion del tiempo
en los acelerados de la imagen. La relatividad y la transformacion reglan ese pensamiento
que, por otra parte, presenta intimas correspondencias con el mundo onirico aunque, a
diferencia de los surrealistas, Epstein destaca en ese mundo en ebullicion el potencial 16gico,
articulador de una realidad englobante que permite la comprension de aquello que espera
fuera del cine, y no el estallido subversivo de una suprarrealidad. Por eso mismo es que La
inteligencia de una maquina se asienta en un suelo que es definitivamente postromantico, en
el sentido de que arte y ciencia ya no son dimensiones de la accién humana orientadas en
sentido divergente, sino que se alnan en un movimiento conjunto: en Epstein, destaquemos,
pensar y sentir son dos aspectos complementarios de una actividad unificada.
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El libro, si bien breve, exige un tipo de lectura que requiere del seguimiento concentrado
de argumentos que se elevan a un inusitado grado de abstraccion. Epstein parte del cine
y se dirige a consideraciones sobre la percepcion, el universo fisico, las teorias cientificas
contemporaneas de varias disciplinas, y a menudo deja lo cinematografico en el lugar de
plataforma de despegue para descender, a veces paginas mas tarde, equipado con los
conceptos y con las imagenes que le hacen falta para examinar este cine del que, justa-
mente en los afios en que esta cerrando su extensa practica como cineasta, pareciera que
aun esta en los momentos preliminares a su adquisicion de una forma.

EL CINE DEL DIABLO

Este libro se conocid en 1947, el mismo afio en que Epstein estrend su anteultimo film,
el formidable cortometraje Le tempestaire, que en cierto sentido marca el tramo final de
un prolongado viaje romantico del cineasta en el recurrente entorno maritimo que habia
frecuentado desde sus tempranas peliculas bretonas. Tempestaire es una expresion regio-
nal francesa que podria traducirse como domador de tempestades, alude a un personaje
capaz de dominar las tormentas. En ese drama localizado en una pequefia poblacién ma-
rinera, como en el anterior

Epstein ahonda aqui, méas que en La inteligencia de una maquina, su preocupacion por
el cuerpo, y llega a apelar a una fusion de los mecanismos de la percepcion humana con la
naturaleza artefactual del equipamiento cinematogréfico. El cine es, en su vision, un super
organo sensorial complejo. No solo expande la percepcion para tomar contacto con una
realidad expandida, la que designa como una segunda realidad, sino que ese movimiento
se articula en una segunda razon, mas penetrante que aquella fundada en el logos. A las
categorias fundamentales de la percepcion espacio-temporal de los seres humanos, esta
tecnologia agrega otros modos de aprehender el tiempo y el espacio, otra forma de pensar
como estar y qué hacer en el mundo circundante. Resulta interesante, en el capitulo que
concluye El cine del diablo, advertir como en las elucubraciones epsteininas la descripcion
de algun procedimiento o capacidad cinematografica encuentra inmediatamente correlatos
en fendmenos fisicos, reacciones quimicas o acontecimientos meteoroldgicos.

A su manera, Epstein es un tempesteur, lanzado al dominio de los fendmenos desatados
por la invencion (y el correlativo descubrimiento de un poder inesperado) de un cine que
lleva ese desafio diabdlico, en el que también resuena el fuego prometeico:

El cientifico, el filésofo, el cineasta se preguntan entonces con inquietud cual sera el poder
del espiritu en mundos en los que se habran relajado, disuelto, desvanecido, las estructuras

permanentes, sin las cuales parece que no pudiera haber conocimiento (Epstein, 2014: 123).

No ignora que escribe esto, como lo consigna de manera explicita, solo un paso des-
pués de Hiroshima y Nagasaki. Por lo tanto no se trata de un elogio candoroso de la
técnica. En este movimiento, el cine aparece como un poderoso antidoto a la razén ins-
trumental, a la abstraccion de un logos totalizador y totalitario, y 1o es como retorno a una



l6gica de lo concreto, a un pensamiento formulado en imagenes que, proviniendo del
mundo y pensandolo, no desbarata al logos sino que demuestra sus limites y se ofrece a
compensar sus carencias. Como cine del diablo, este medio es peligroso, pero presenta
la apertura a un modo de pensar con imagenes que, por otra parte, contrarresta una cre-
ciente masa de imagenes para no pensar, para anestesiar, que el autor ya visualizaba de
modo pionero en la segunda posguerra, y que le preocuparian durante sus Ultimos afos.
En el ultimo Epstein se insinta de modo realmente premonitorio una critica de las imagenes
en tanto cliché o lugar comun, tanto como una funcién posible para el cine como un arma
del pensamiento, un «cerebro mecanico parcial», en sus propios términos, dispuesto a
prolongar con su funcionamiento la tarea del espiritu humano.

La inteligencia de una maquina y El cine del diablo constituyen un tandem de esfuerzos
sindpticos, intensos y concisos, que condensan una teoria del cine que busca trascender
realismo e irrealismo, ficcion y registro documental, incluso las clasicas categorias de percep-
cion de tiempo y de espacio, para lanzar el cine a una aventura que implica nuevos modos de
pensar y de sentir el mundo y sus imagenes. No es que Epstein fuera ajeno a los dualismos,
a menudo sus desarrollos argumentativos se apoyan en opuestos, pero resulta que éstos
suelen asentarse en puntos que disuelven las oposiciones convencionales. No serian estos
sus Ultimos escritos sobre cine. En 1955 se conocid en edicion pdstuma, luego de su desapa-
ricion en 1953, Esprit du cinéma (fue precisamente esa la edicion argentina de Galatea-Nueva
Vision, titulada La esencia del cine, en 1957) y Alcool, que se publicaria en Francia mucho
mas tarde, hacia 1975. En dichos volumenes el escritor, ya cineasta retirado, reflexionaba en
una mirada mas retrospectiva y atenta a los ensayos breves, sobre el cine de los sesenta afios
precedentes, y aunque podia advertirse el énfasis en las intensas décadas del cine silente,
expandia su ya tradicional fotogenia hacia la nueva dimension de la fonogenia, ese valor que
al movimiento advenia por las imagenes sonoras. Pero el tercer volumen que aqui nos ocupa,
que aguarda una posible nueva version de Esprit du cinéma y el encuentro con Alcool en cas-
tellano, implica remontarnos al origen en ebullicion, diriase volcanico en su impetu, a las ideas
del primer Epstein, tal como eran esbozadas en los primeros afos veinte.

BUENOS DIAS, CINE

Distante en el tiempo, lejano precursor de los dos volimenes citados hasta ahora, aun-
que tan estrechamente ligado en algunos conceptos que indican hasta qué punto en la
trayectoria de Epstein las recurrencias pertinaces corrian a la par de la evoluciéon de un
pensamiento, esta su Buenos dias, cine. Este manifiesto salutatorio al poder del cine, por su
estructura y su brevedad, es mas una plaquette que un libro en sentido estricto. Su edicion
original tenia un formato tan pequefno que cabia en la palma de la mano, casi un evangelio,
una Buena Nueva cinematografica, aunque despojada de toda ortodoxia religiosa, confiada
en la capacidad de obtener nuevos adeptos a un cine rebelde y revelador. Apelando a este
formato editorial que rinde culto a la concision y a la intensidad poética, dejando brotar entre
los textos algunos caligramas e ilustraciones, un Epstein de 24 afios se permite cantar y a
la vez pensar un cine que posee escasos dos afios mas que los suyos.
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En 1921, cuando su publicacion se difunde, el autor ya no era un primerizo: habia pu-
blicado previamente un libro de poesias celebrado por Cendrars y estaba preparando un
avanzado estudio sobre historia de la biologia, que finalmente no vio la luz. Esta edicion
que Intermedio aporta en la cuidada traduccion de Manuel Asin y con un sustancioso
posfacio de Daniel Pitarch, uno de los mas conspicuos estudiosos actuales de su cine,
presenta el plus de integrar en sus paginas la reproduccion en facsimil de su disefo ori-
ginal, deudor de la grafica vanguardista, publicitaria y de propaganda politica (a veces no
tan alejadas entre si a pesar de sus distintas formas de produccién y de circulacion). La
traduccion ya era conocida a través del citado dossier de Archivos de la Filmoteca, pero
en esta disposicion Buenos dias, cine adquiere, a la par del valor de su contenido, los
atributos de un gozoso objeto editorial.

Hemos preferido concluir esta resefia con el titulo mas lejano en el tiempo por su caracter
atipico y su vocacion de apertura. En cierto sentido, esa misma apertura que hoy parece
necesaria, mutatis mutandis, ante la reinvencion de materias y de formas que vertigino-
samente redefinen la produccion cinematografica contemporanea. Una produccion, por
cierto, que aguarda los equivalentes actuales a aquel constantemente preocupado por la
fatiga, pero insélitamente vital, Jean Epstein, a quien hoy es posible leer con tanto provecho
como en el tiempo de sus publicaciones originales.

Los aportes de Jean Epstein y el reencuentro con su extensa filmografia —-programada en
ciclos cinematecarios y disponible en ediciones digitales—, dejan advertir una densidad y una
intensidad conceptual infrecuentes. Acaso fue Gilles Deleuze quien, con una voz entonces
bastante solitaria, destaco su figura en sus seminarios filosoficos que luego se convirtieron en
los dos tomos sobre cine publicados en los afos ochenta. Pero en el clima general domina-
ba, si no el olvido, un confinamiento reductor. Lo que hoy resurge es un Epstein en tension,
pero también en fructifera discusion con el surrealismo, con vocacion de desafiar los habitos
adquiridos pero con la posibilidad de perseverar en los bordes de la realizacion comercial,
entrando y saliendo de los moldes que intentaban mantenerlo bajo control; en suma, un es-
piritu polimorfo y reticente a las clasificaciones usuales, alguien para descubrir. Durante largo
tiempo la edicion candnica de sus textos escogidos se redujo a los dos volumenes de Ecrits
sur cinema, editados en forma pdstuma gracias a la disposicion de su hermana Marie. Pero
hace dos afios, bajo la direccién de Nicole Brenez (quien ha sido durante mucho tiempo una
de las principales promotoras de su reconsideracion en los estudios cinematograficos) se ha
emprendido la edicion integral de sus textos que abarcara nueve volimenes. Este emprendi-
miento no incluye solamente sus escritos sobre cine, sino su obra literaria y ensayistica sobre
otros temas. Y también esta verdadera relectura integra del legado Epstein abarca su influjo
en una serie de cineastas contemporaneos (Philippe Grandrieux, F. J. Ossang, John Gian-
vito, José Luis Guerin, entre otros). Por sobre todo, estos tres volimenes —hoy dos de ellos
altamente disponibles en nuestro medio—, escritos por un autor desaparecido hace mas de
sesenta afos, evidencian una formidable plenitud y una confianza en el potencial del cine que
resulta realmente bienvenida en un contexto como el actual, cuando las transformaciones
y las migraciones del medio requieren pensar tanto un largo recorrido como nuevas formas
de presencia y de revitalizacion ante lo que Epstein habria pensado como esa fatiga propia
de las imagenes extenuadas que amenaza propagarse por nuestra iconosfera. Fatiga que
solo el cine, con su poder de hacer mirar y de sentir de otra manera, parece poder disipar.



