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Resumen

En el presente artículo se reflexiona acerca del quehacer artístico propio en vinculación con 

la investigación tanto teórica como personal. Para ello, se analiza el proceso de producción 

de una instalación audiovisual interactiva denominada El intersticio en el espejo, realizada 

como trabajo de tesis de la Licenciatura en Comunicación Audiovisual, Facultad de Bellas 

Artes, Universidad Nacional de La Plata. En la obra se trabaja con el material de archivo 

familiar, en la reconstrucción de personajes y de relatos ausentes, para indagar acerca de la 

identidad y del cine como lugar para la memoria.
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1 El intersticio en el espejo es el título de una tesis de grado realizada por la autora del artículo en el año 
2015, en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata.
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UNA TESIS PARA ACCEDER A LOS SECRETOS DEL ARCHIVO FAMILIAR

El artículo «El cine-memoria y el afecto de archivo»2 es la continuidad del trabajo final de 

Licenciatura en Comunicación Audiovisual realizado por la Licenciada Catalina Sosa. Pre-

sentada como una instalación audiovisual interactiva, El intersticio en el espejo (2015), se 

exhibió públicamente en el Festival de Cine Independiente de La Plata «11 FestiFreak». La 

obra crea lazos-links entre el vacío de los escasos datos familiares y la ficción de su recons-

trucción, disponiendo de diversas pantallas con material de archivo familiar y de registro de 

la autora que funcionan como guías para viajar en el tiempo hasta el pasado de su abuela 

y en el espacio, entre poemas y relatos a medias, del que emergen archivos cargados de 

afecto y de misterio. Esta búsqueda inicial continúa incorporando conceptos e interpreta-

ciones que le permiten a la autora comprender el trabajo creativo.

Eva B. Noriega

La historia, el recuerdo, el relato

«L’histoire de ma vie n’existe pas. 

Ça n’existe pas. Il n’y a jamais du centre. 

Pas de chemin, pas de ligne»

Marguerite Duras (1984)3

Desde que nacemos somos atravesados por los relatos, nuestros familiares nos cuen-

tan historias y la repetición de esas historias nos son necesarias; prever el orden de los 

acontecimientos tranquiliza, da seguridad frente a la cantidad de posibilidades que podría 

proponernos lo desconocido. Crecemos con y en las historias, por un lado, nos adentramos 

en el universo simbólico de los relatos ficticios proveniente de las disciplinas artísticas y del 

entretenimiento, y por el otro, en la historia propia y familiar que revela nuestros orígenes y pro-

cedencia y de la cual inexorablemente partimos luego de ser arrojados al mundo para cons-

tituirnos como individuos conscientes de sí mismos (sería pasar del Dasein heideggeriano, 

2 Una versión anterior de este artículo fue presentada en el Quinto Congreso de la Asociación Argentina 
de Estudios de Cine y Audiovisual (asaeca) bajo el título «El cine expandido. La memoria y las identidades 
subjetivas desde los archivos familiares en el arte contemporáneo» (2016). 
3 «La historia de mi vida no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. Ni camino, ni línea» (Duras, 1984: 
14). Traducción de la autora del artículo.
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del ser-ahí, al proyecto sartreano, el ser-para-sí). Si como principio básico del existencialismo 

Jean Paul Sartre planteaba que «[…] el hombre no es otra cosa que lo que él se hace» (Sartre, 

1946: 31), entendemos al conocimiento y al análisis profundo de la historia familiar, como una 

herramienta esencial para el hacerse como sujeto. 

Con relación a esto, Paul Ricoeur expresa que «nuestra relación con el relato consiste, 

en primer lugar, en escucharlo: nos cuentan historias antes de que seamos capaces de 

apropiarnos de la capacidad de contar y a fortiori de la de contarnos a nosotros mismos» 

(1999: 22). Ahora bien, ¿la aprehensión de la historia familiar ejerce el mismo efecto en la 

construcción de nuestra subjetividad cuando se transmite a una edad temprana que cuan-

do se es adulto? Al reflexionar sobre mi caso particular no puedo dejar de pensar en esa 

diferencia. Mi historia familiar fue revelada hace apenas unos años y el corrimiento de ese 

velo suscitó un proceso de búsqueda tanto identitario como artístico. No es posible saber si 

el conocimiento inmediato, en la infancia, hubiera frenado esta búsqueda tardía, pero lo que 

sí podemos determinar es que tarde o temprano el relato de lo acontecido es esencialmente 

necesario para construir el futuro desde la aprehensión del pasado.

Con respecto a mi historia personal –y sobre la que se funda mi producción artística–

cabe destacar ciertos datos constitutivos. La incógnita principal en la historia y el vacío de 

información se hicieron presentes en mí a través del abuelazgo paterno. Éste estaba consti-

tuido por un abuelo ausente a quien nunca conocí y del cual no hay registro visual, y por una 

abuela con la que conviví pocos años ya que falleció a una edad temprana. Por este motivo, 

son escasos los recuerdos que tengo de ella (¿o están posiblemente negados? ¿es el olvido 

inmemorial del que habla Ricoeur?), hibridados entre el recuerdo real y el imaginario cons-

truido a partir de la visualización de fotografías familiares. Pero, ¿acaso los recuerdos no son 

eso, vivencias atascadas en un tiempo pasado al que no podremos nunca retornar sino a 

través de imágenes mnemónicas, mezcla indisoluble de realidad y de ficción? Si definimos 

la memoria en términos de Ricoeur, es decir, como el presente del pasado, la proximidad 

de ésta con la imaginación es que ambas tienen como referente lo ausente. El recuerdo es 

«una elaboración novelada del pasado, tejida por los afectos o por las fantasías, cuyo valor, 

esencialmente subjetivo, se establece a la medida de las necesidades y deseos presentes 

del sujeto» (Guillaumin en Candau, 2002: 18).

Entendiendo el recuerdo como novela afectiva del pasado cobra un lugar preponderante 

el único hecho que mi frágil memoria retuvo en relación con mi abuela: la entrega que me 

hizo de niña de una pequeña cámara fotográfica. Hoy, esa secuencia se presenta nítida-

mente ante mí: me encuentro sentada en una silla frente a la mesa de la cocina en su casa 

de Mar del Plata. Mi abuela me toma de la mano y caminamos juntas por el pasillo hacia 

su habitación. Al llegar, nos paramos frente a una cómoda de madera; ella abre el primer 

cajón y saca una cámara de fotos. Nos sentamos en el borde de su cama y me la entrega. 

No recuerdo si me dijo algo.

Sin dejar de considerar que era una mujer que declaraba como profesión ser parapsicó-

loga, comúnmente denominada «vidente» (palabra que tiene como componente léxico la 

palabra latina videre, de la misma que proviene video, yo veo), este único recuerdo presente 

plantea la incógnita de cuánta cuota de azar hay en la memoria o cuánto de ella se aloja en 

4 Sería pasar del Dasein heideggeriano, del ser-ahí, al proyecto sartreano, el ser-para-sí.



141

A
R

K
A

D
IN

 | 
N

.°
5 

| i
s

s
n

 1
66

9-
15

63
 

Fa
cu

lta
d 

de
 B

el
la

s 
A

rt
es

. U
ni

ve
rs

id
ad

 N
ac

io
na

l d
e 

La
 P

la
ta

un plano inconsciente. ¿Constituía esa entrega una premonición de su parte con relación a 

la que sería mi profesión más adelante o, por el contrario, mi memoria selectiva direccionó 

los acontecimientos en ese camino a través de la retención de esa imagen?

Resulta fundamental destacar (para la posterior comprensión de la obra artística) otro 

aspecto de la historia familiar ubicado cronológicamente en un punto muy anterior a mi 

nacimiento, en el año 1965. Mi abuela quien se denominó Mamina en el momento en el 

que comenzó a trabajar como vidente (y de esa manera la llamaba yo, creyendo que era su 

nombre real) tomó la decisión de modificarle el apellido a mi padre a la edad de ocho años 

y de coartar, por ende, la herencia que se produce a través del traspaso del apellido de una 

generación a otra. De esta manera, en un proceso de transmisión tardío del relato familiar,5 

mi subjetividad fue puesta en crisis. Aquel apellido adjudicado al abuelo Sosa (figura mis-

teriosa de la cual nada se sabía porque nada se decía) y que constituía mi nombre (rasgo 

primario en la construcción de la identidad) se convirtió, rápidamente, en una palabra vacia-

da de su contenido simbólico y pasó a ser sólo el apellido de un desconocido que no tenía 

ninguna relación filial conmigo. Paradójicamente, el apellido verdadero, Pompeo, también 

representaba una ausencia. Esta revelación no trajo un cúmulo de información que permi-

tiera la reconstrucción del espacio vacío. Una misma ausencia, el mismo espacio vacío en el 

árbol genealógico, el único rol filial sin rostro podía ser nombrado de dos maneras diferentes 

y, aun así, no era posible entablar con él un lazo identificatorio [Figura 1]. 

5 «Dentro de la familia, cuidar puede ser callar, cuidar puede ser compartir. Contar puede ser el deseo y 
callar la única posibilidad de sobrevivencia. En todos los casos la transmisión está presente, en forma de 
memoria reconocida o ausente» (Kaufman, 2006: 50). 

Figura 1. Proyección de diapositivas y de film Súper 8 sobre pantalla de papel vegetal. El 
intersticio en el espejo (2015), de Catalina Sosa. Autora de la fotografía: Estefanía Santiago 
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Construcción de una historia posible 

Fue la mediación a través del relato, la ficcionalización de «la historia de una vida» (Ricoeur, 

1986) puesta en una obra audiovisual, la que comenzó el proceso de re-construcción de la 

identidad. El intersticio en el espejo (2015) es una obra de cine expandido, una instalación 

audiovisual multipantalla interactiva que trabaja hibridando material de archivo familiar (foto-

gráfico, audiovisual y de documentación) con material autobiográfico grabado en los últimos 

dos años. Esta instalación fue presentada como tesis de grado para la Licenciatura en Co-

municación Audiovisual de la Facultad de Bellas Artes (fba) de la Universidad Nacional de La 

Plata (unlp) y fue exhibida entre el 9 y 11 de octubre de 2015 en el Salón del Subsuelo del 

Anexo del Senado de la Provincia de Buenos Aires, en el marco del Festival de Cine Indepen-

diente de La Plata «11 FestiFreak». 

La obra, que construye la historia familiar desde múltiples pantallas de manera fragmen-

taria y simultánea, se presenta menos como el pacto autobiográfico al que refiere Philippe 

Lejeune (2009) y más cercana a una experiencia de autoficción, un neologismo acuñado en 

1977 por Serge Doubrovsky en su novela Fils.6 En ella, el autor señala que «[…] a diferencia 

de la autobiografía que busca reencontrar la unidad del relato y la unicidad del yo, la autofic-

ción sólo puede expresarse mediante el fragmento, la ruptura, lo discontinuo y simultáneo» 

(Doubrovsky en Corbatta, 2015: 2).

De este modo, el tratamiento del propio origen y la relación con los vínculos hereditarios 

son analizados y moldeados en el proceso artístico, que se evidencia en la obra desde 

el momento en el que se decide exhibir secuencias de imágenes del ámbito privado que 

fueron registradas durante el proceso de búsqueda. Estas secuencias son: una entrevista a 

una tía de mi padre (a quien él no veía hacía más de treinta años), su reencuentro con ella, 

la búsqueda de mi padre de su casa de la infancia, una entrevista realizada a mis abuelos 

maternos y el descubrimiento y el despegue de dos fotos que habían sido pegadas por mi 

abuela para ocultar los escritos que se encontraban en el reverso. La autobiografía con su 

carácter performativo, o la «etnografía doméstica»,7 como la denomina Michael Renov, se 

presenta «como “obra en construcción”, en la medida en que intentan reflejar la propia vida 

del cineasta en su mismo dinamismo temporal» (Cuevas Álvarez, 2005: 220).

Resulta importante destacar que el trabajo con el material de archivo familiar se encaró 

entendiéndolo como el soporte que contiene los rastros (los restos) de un tiempo pasado. 

Paul Ricoeur expone que el archivo remite al documento y éste a la huella, por ende, el 

archivo es soporte de memoria. En el seno de las familias éste se presenta de variadas ma-

neras: amplio o reducido, sólo fotográfico o en variados formatos, ordenado o caótico. En 

mi caso, no existe el álbum familiar como objeto, por ende, no hay una lectura previamente 

configurada por otros. Las fotografías familiares se encuentran anárquicas en el armario de 

mi casa paterna, libres de ser ordenadas a criterio del ojo que las observe; despojadas de 

un significado previamente otorgado, así, el archivo funciona como un reservorio de deco-

dificaciones y de interpretaciones variadas. 

6 «¿Autobiografía? No. Ficción de acontecimientos y de hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficción, 
por haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje» (Doubrovsky, 1977: 266-267).
7 «[…] en la que se rompe la dicotomía entre el sujeto investigador y el grupo humano objeto de investigación, 
pues ambos están implicados personalmente en esa investigación, que se presenta habitualmente como 
un proceso de autoconocimiento» (Cuevas Álvarez, 2005: 237).
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Mi trabajo con el archivo incitó la creación de un espacio privilegiado para forzar la trans-

misión de la memoria, proceso que hasta entonces estaba trunco, oprimido por el silencia-

miento familiar y por el desconocimiento del pasado. 

Cuando se plantea la transmisión de memorias, el tiempo pasado toma densidad en la narrativa 

presente, y entonces pasado y presente se actualizan a la luz de quienes reabren los sentidos 

de lo legado. Tiempos pasados y acontecimientos cronológicos se resignifican en la singulari-

dad de cada sujeto (Kaufman, 2006: 53). 

En esta reapertura de sentidos es interesante señalar que el archivo legado ocultaba más 

de lo que exhibía. No se presentaba claro e impoluto, sino que había sido intervenido por mi 

abuela. Había, entonces, fotografías recortadas (en las que no estaba la figura de los hombres 

que la acompañaron), escritos tachados en los reversos de las fotos y fotografías pegadas. 

Frente a la imposibilidad de reconstrucción de una historia cronológica ordenada, con rostros 

de hombres reconocibles y adjudicables a determinados momentos en la vida de mi abuela, 

fueron necesarias las libres interpretaciones. Frente al daño voluntario de los elementos de la 

memoria se propuso la restauración artística. Si «la fotografía lucha contra la muerte y el olvido» 

(Silva, 1998: 33), porque construye un presente eterno en la emanación del referente (el «esto 

ha sido» del que habla Roland Barthes),8 el trabajo de apropiación del archivo, aquel que en su 

forma intervenida pretendió olvidar, no hace más que intentar revivir el recuerdo, ya no como 

la reconstrucción de hechos, sino como la construcción de una nueva experiencia sensible. 

[…] cuando intentamos comprender los vínculos entre silencio y alusión, entre olvido y recuer-

do, no podemos dejar de mirar las relaciones entre las señales, así como entre éstas y sus 

ausencias, y debemos tener el coraje de hacer interpretaciones que corran el riesgo de crear 

nuevas asociaciones (Passerini, 2006: 27).

Podemos incluir aquí la perspectiva de Jaimie Baron, según la cual el efecto de archivo se 

va convirtiendo en afecto de archivo, algo que sucede cuando nos enfrentamos con «una 

imagen que tiene una carga emocional tan fuerte que visitar el archivo nos produce más que 

una comprensión, una emoción» (Sánchez Biosca, 2016).

No podremos saber si Mamina deseaba poder olvidar al intervenir las fotografías fami-

liares, pero el gesto de conservarlas como parte de su archivo, aunque «destruidas», nos 

permite pensar en la paradoja memoria/olvido que se presentó en ella y a la cual no se hu-

biera podido enfrentar de otra manera. En esta misma línea, encontramos que esas figuras 

negadas en el registro resisten subyacentes en unos poemas escritos por ella (encontrados 

en la búsqueda y utilizados en la obra), en los que de manera melancólica las aborda, las 

invoca: desde su expresión más íntima no hizo más que conectar con los espacios vacíos 

dejados por los hombres de su vida y negados en el archivo.

Frente a este panorama, se planteaba la disyuntiva de cómo representar, cómo hacer 

presente en imágenes, la figura del/los ausente/s. Ese problema se afrontó a través de dos 

8 «De un cuerpo real, que se encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a 
mí, que me encuentro aquí; importa poco el tiempo que dura la transmisión; la foto del ser desaparecido 
viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una estrella» (Barthes, 1989: 126-127).
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líneas de trabajo. Por un lado, se realizó la selección de fotografías de mi abuela en donde 

aparecía posando sola, en diversos paisajes (lo que remite al cuerpo en tránsito, de viaje, 

nunca estable en ningún lugar o con compañía alguna). Frente a ella, el cuerpo ausente, el 

inidentificado, el no registrado, se hacía presente desde el lugar de la cámara, desde quien 

mira detrás del visor y es responsable de la detención del instante. 

Esas fotografías representan, también, el estereotipo de lo femenino frente a cámara, una 

imagen cuidada de sí misma que responde a los cánones de belleza de la época. En contra-

posición, y superpuestas a estas fotos sobre una pantalla traslúcida, se exponen múltiples 

imágenes de mi rostro, proyectadas en película súper 8 compuesta de imágenes fijas. Este 

soporte de película de formato reducido se encuentra intervenido, escrito sobre las imáge-

nes (en contraposición a los escritos tachados y ocultados que he mencionado) con la frase 

yo soy yo, yo soy otra; Sosa, Pompeo. Con este recurso se retoma la invocación a la ausen-

cia, ya que, en la autorreferencialidad, el rostro en exposición reclama el rostro que falta, a 

la vez que invita a poder ser suplantado por los otros que miran. Las fotografías personales 

fueron tomadas diariamente durante varios meses, al comienzo y al final de los días. De esta 

manera, las imágenes luchan contra el ideal de belleza. Frente a una imagen cuidada del 

cuerpo se confronta el rostro desestetizado, cansado, dormido, alejado del estereotipo con 

el que debería ser fotografiado un rostro femenino (limpio, feliz, bello).

Estas secuencias de imágenes (las fotografías de mi abuela como las de mi rostro) fueron 

exhibidas en la obra con un proyector de diapositivas y un proyector súper 8, respectiva-

mente; ambas máquinas estaban enfrentadas en una misma línea, distanciadas una de la 

otra y proyectaban, simultáneamente, sobre una superficie traslúcida que mediaba entre 

ellas a mitad de camino. En otro sector de la instalación, habitando el espacio colgados del 

techo, se encontraban cinco poemas originales escritos por mi abuela. Al acercarse a cada 

uno de ellos, el espectador era captado por sensores ultrasónicos que, conectados por 

Arduino a la computadora, encendían una luz sobre el poema y habilitaban la proyección de 

una breve secuencia de video sobre una pantalla ubicada frente a éstos. Si el espectador se 

mantenía frente al poema, las secuencias se sucedían en orden aleatorio, mientras que, si 

se alejaba, la reproducción se detenía. Al haber más de un espectador recorriendo el sector 

de los poemas, al ser accionados los sensores las secuencias de video se iban superpo-

niendo en capas translúcidas, generando una fragmentación del relato y un collage visual y 

sonoro que complejizaba el entendimiento cada vez más. 

Por último, en un rincón del espacio, simulando un living de casa de abuela, había una 

cinta vhs en constante reproducción, que estaba exhibida en un televisor de rayos cató-

dicos. Este espacio invitaba a que cada espectador escuchara por auriculares un relato 

con mi voz –esta fue, probablemente, la parte más explícita de la obra– el cual generaba 

una atmósfera más íntima, en la que el vínculo directo con mi abuela se hacía presente por 

medio de lo que mi voz expresaba. 

El diálogo con los archivos 

En El intersticio en el espejo se despliegan dispositivos de proyección de imágenes a los 

que Philippe Dubois (2001) llama «máquinas de imágenes», que comprenden las tecnologías 
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fotográfica y cinematográficas, el video analógico y la imagen informática. De esta manera, 

la obra se sustenta en una convergencia de los medios y en la hibridación de la imagen 

fotoquímica y videográfica con una computadora, pero lo hace para poner a los dispositivos 

al servicio de un discurso emotivo. Se construye un «cine no lineal programado» (La Ferla, 

2009: 167) que busca incluir al espectador y reforzar su identificación con el relato a través 

de la participación activa. La obra necesita de la interacción con un sujeto espectador para 

abandonar el estado latente en el que se encuentran las imágenes previas a ser proyectadas 

y así es siempre el otro quien convierte en presencia la historia velada, de la misma manera 

en que fui trayendo a la superficie todo lo que subyace en el archivo material y queda de 

alguna manera oculto en el tiempo [Figura 2]. 

Asimismo, a partir de la investigación que dio inicio a la obra se puede establecer una 

comparación entre la investigación artística y la microhistoria, una práctica historiográfica 

desarrollada desde la década del setenta que tiene como eje la reducción de la escala 

de observación para responder a preguntas o problemas teóricos más generales. Po-

demos proponer esta comparación sobre la base de las dos características que asume 

la función de la narrativa en esta corriente, según el historiador Giovanni Levi (1993). En 

primer lugar, por la intención de demostrar que existe una relación entre los sistemas 

normativos y la libertad de acción del sujeto, que se produce en los intersticios, en los 

espacios que siempre existen en un sistema de normas. En segundo lugar, porque la 

metodología de trabajo no pretende presentar la realidad de manera objetiva sino que 

explicita los procedimientos de la investigación, de este modo, como sostiene Levi, «[…] 

el punto de vista del investigador se convierte en una parte intrínseca del relato» (1993: 

41). Es así que la microhistoria como la autobiografía fílmica habilita procedimientos de 

investigación autorreferenciales en los que lo preponderante es la subjetividad del indivi-

duo investigador-creador. 

Figura 2. Visitantes en la Video instalación El intersticio en el espejo (2015), Catalina Sosa. 
Autor de la fotografía: Luis Migliavacca
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En El intersticio en el espejo la microhistoria y la autoficción se toman de la mano y em-

prenden un camino conjunto hacia la creación. La visión microscópica de los hechos y la 

introspección –que no busca la unidad del relato ni la unicidad del yo– pregonan una inter-

subjetividad que no pretende enaltecer los aspectos ególatras en la investigación artística, 

sino que, por el contrario, se complementan como una manera de proyectarse al mundo, 

desde uno para todos, desde la identificación con la historia personal hacia las historias uni-

versales. Aquí se puede encontrar el «Yo es otro» del que habla Rimbaud. ¿Acaso la historia 

personal es realmente única y privada, o se gesta y se nutre de todas las historias? ¿No se 

repiten las historias dentro de una comunidad, cuando los individuos, por su contexto cul-

tural, repiten patrones de acción? Quizás, como sostiene Ricoeur, «[…] apropiarse mediante 

la identificación con un personaje es someterse uno mismo al ejercicio de variaciones imagi-

nativas que se convierten de ese modo en las propias variaciones de sí mismo» (1986: 354).
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