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RESUMEN

Partiendo del analisis de un estado de crisis en las nociones de experiencia y de narracion
en el tardocapitalismo, el articulo recorre modos de creacion cinematografica que resisten
a aquellas postuladas por el espectaculo audiovisual predominante. El examen de algunas
producciones de Alexander Kluge, Jean-Luc Godard y Chris Marker propone la visibilizacion
de formas alternativas del trabajo con las imagenes que reintroducen el horizonte de un
pensamiento histéricamente situado, elaborado en pantalla.
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El arte de narrar estuvo basado en la experiencia y su desaparicion se explica por el desa-
rrollo de las formas industrializadas de comunicacion asociadas al dominio de la burguesia;
un transito que ha ocasionado la sustitucion progresiva de la experiencia por la informacion.
Como es sabido, el esqueleto de esta hipdtesis fue desarrollado por Walter Benjamin en ese
hermoso escrito sobre la figura del «<narrador», pero fue pocos afos mas tarde, en un pasaje
de su ensayo a propoésito de Charles Baudelaire, cuando adquiere la forma especifica de
una critica. Cito a Benjamin:

Si la prensa se propusiese proceder de tal forma que el lector pudiera apropiarse de sus infor-
maciones como parte de su experiencia, no alcanzaria de ninguna forma su objetivo. Pero su
objetivo es justamente lo opuesto, y lo alcanza. Su propdsito consiste en excluir rigurosamente
los acontecimientos del ambito en el cual podrian obrar sobre la experiencia del lector. [...] La
rigida exclusion de la informacion respecto al campo de la experiencia depende asimismo del
hecho de que la informacion no entra en la “tradicion”. [...] En la sustitucion del antiguo relato
por la informacion y de la informacion por la “sensacion” se refleja la atrofia progresiva de la

experiencia (1986: 92).

Esta critica de Benjamin sera tratada aqui como el punto de partida para una suerte
de programa. En una época en donde se ha alcanzado el grado maximo de identificacion
entre la Historia, la informacion y la imagen, en la era de la extrema reificacion de la historia
y de la colonizacion de las imagenes, ¢cudles son, por consiguiente, las posibilidades de
transmision y de reorganizacion de la experiencia a través de las imagenes? Se trata de un
problema que Andreas Huyssen ha desarrollado en otro contexto de la siguiente forma:
«¢ Qué puede hacer el narrador desde el momento en que la realidad elude la representa-
cion y las representaciones de la realidad son en gran medida no mas que simulacros?»
(1988: 120) ;,Como puede el autor, la autora, construir la relacion texto/lector en la era de
la atrofia de la experiencia?

Si para Benjamin la extension de la informacion supone la anulacion de la experiencia, la
identificacion creciente entre Historia e informacién a la que hemos venido asistiendo en el
desarrollo de las sociedades industriales —con su corolario: la eliminacion progresiva de la
experiencia histérica— no seria sino una profundizacién de la alienacion moderna.

Existe, por tanto, a mi juicio, una encrucijada constituida por el trio experiencia/ informa-
cion (imagen)/historia que es de una gran relevancia politica para las practicas audiovisuales
en las condiciones histéricas de las sociedades del presente. En el presente texto, analizaré
estos tres conceptos como introduccion a un programa, y operaré apoyandome en ejem-
plos de préacticas audiovisuales concretas que, sin embargo, no seran tratadas como meras
ilustraciones, tampoco el programa se circunscribe por completo a ellas. Para ello, trabajaré
con fragmentos de obras de Alexander Kluge, de Jean-Luc Godard y de Chris Marker, para
pensar una organizacion alternativa de las imagenes.



ALEXANDER KLUGE. EXPERIENCIA, CINE, TELEVISION

Nombre fundamental en la emergencia y en el desarrollo del llamado Joven Cine Aleman
—a partir del Manifiesto de Oberhausen (1962)-, Alexander Kluge abandond, hace mas de
diez afios, la practica filmica para coordinar una serie de programas semanales en la cadena
de television comercial generalista RTL+, que emite en lengua alemana desde Luxemburgo.

Reichkanzler Pop (1995) —con base en una escena inescenificable de la obra teatral Germania.
Muerte en Berlin (1996), escrita por el dramaturgo aleman Heiner Mller—, finaliza con una
secuencia construida a partir de filmaciones de archivo que documentan el histérico acto
de masas presidido por Paul Joseph Goebbels el 18 de febrero de 1943 en el Palacio de los
Deportes de Berlin, durante el cual el pueblo aleman, representado por una audiencia enfer-
vorecida, fue persuadido de la necesidad de morir por el Fuhrer y de llegar a la guerra total.
Este acto de histeria de masas es subvertido por Kluge bajo el ritmo hipndtico de la musica
electronica de baile, en una proyeccion conceptual que sigue el hilo de la Escuela de Frankfurt
(no olvidemos que Kluge fue discipulo de Theodor Adorno y de Max Horkheimer): la cultura
de masas consumista como moderno dispositivo de control ideoldgico, la industria de la cul-
turay de los medios de comunicacion masivos como aparato de explotacion y dominacion
totalitaria [Figura 1].

Figura 1. Alexander Kluge y Oskar Negt

La television, por lo tanto, como nuevo espacio de reproduccion de la cultura de la domi-
nacion: control personalizado, explotacion directa del dominio privado en la vida cotidiana
fragmentada, como profundizacion de la légica de las manifestaciones colectivas de masas
tal y como ésta se expresaba en la materialidad de los viejos espacios publicos.

Continuo de la mano del celebrado andlisis de Fredric Jameson sobre la condicion post-
moderna.
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Si la crisis de la historicidad hace que el sujeto haya perdido su capacidad de organizar su
pasado y su futuro bajo la forma de una experiencia coherente, dificimente sus producciones
culturales pueden producir algo mas que “cumulos de fragmentos” y una practica azarosa de

lo heterogéneo, fragmentario y aleatorio (Jameson, 1996: 46-47).

Las diferencias y las discontinuidades de los elementos utilizados por Kluge para construir
su narrativa, lejos de ser homogeneizadas, se enfatizan. Y la heterogeneidad de los elementos
nos mantiene en todo momento conscientes, asimismo, del caracter de constructo de aquello
que miramos, desnaturaliza las imagenes al tiempo que niega el ilusionismo de la pretendida
naturaleza lineal, homogénea y coherente de la historia reificada.

No es de extranar, y asi ha sabido entenderlo perfectamente Jacques Derrida, que cuando
el pensamiento politico del capitalismo triunfante después de la Guerra Fria ha pretendido de
una vez por todas dar por zanjada la dominacion absoluta de los nuevos amos del mundo,
haya recurrido a esta férmula tan conocida: el fin de la historia. «Durante doce afos el mundo
ha estado sintonizando CNN. Durante doce afos, veinticuatro horas al dia. Durante doce afnos,
la CNN ha capturado la historia... en vivo»: esto se afirmaba en un spot de autopromocion de la
cadena estadounidense pionera en la produccion mediatica de sucedaneos de la experiencia
historica. La historia en vivo quiere decir —si nos atenemos al andlisis situacionista clasico a car-
go de Guy Debord: presenciad hoy el espectaculo de esta Historia paraddjicamente ahistorica.

JEAN-LUC GODARD. HISTORIA(S) DEL CINE

Serge Daney toma el ejemplo de la Guerra del Golfo y de los estudiantes de cine que la descu-
bren en la television. La ausencia de contracampo en la vision propuesta del conflicto es, para
él, una ausencia de pensamiento a propdsito del asunto, es decir, una ausencia de reflexion
militante. Es preciso, pues, recordar a los estudiantes que el cine ha regalado a nuestro siglo
instrumentos para pensar, llamados montaje, primer plano o campo-contracampo (Liandrat
Guigues & Leutrat, 1994: 95).

Jean-Luc Godard parece haberse propuesto muchas cosas mediante el desarrollo de
Histoire(s) du Cinéma (1988), obra que no llamaré «maestra», pero si diré fundamental. Una
de las mas evidentes, como demuestra el pasaje que acabamos de citar: hablar de la His-
toria a través de la historia del cine [Figura 2]. Se trataria, en definitiva, por continuar ahora
en la estela de Hayden White, de la necesidad de articular «<nuevas formas de narratividad
histérica que pongan en cuestion el contenido de los mitos validos de las formaciones
culturales del capitalismo avanzado», con el fin de evitar su control por parte de los grupos
sociales dominantes (White, 1992: 12)." Los «instrumentos para pensar que el cine ha rega-
lado a nuestro siglo» habrian de ser puestos al servicio de «una organizacion alternativa de
las imagenes y de los sonidos que significa, al mismo tiempo, un proyecto politico: insistir en
la posibilidad de una organizacion alternativa de la memoria y de la experiencia colectivas»
(Gonzélez Madrid, 2001: 283).

' Véase, también, «Rethinking Film History. History as Narration» (1996), de Jenaro Talens y Santos
Zunzunegui.



Figura 2. Histoire(s) du Cinéma (1988), Jean-Luc Godard

CHRIS MARKER. INMEMORIA

Editando con un modesto ordenador en su propia casa, grabadas sus imagenes con una
camara de video doméstico, echando mano de su archivo de viejas filmaciones propias y
ajenas, Y, sobre todo, a partir de la experiencia de sus innumerables viajes, Chris Marker ha
conseguido con Level 5 (1996) un hermoso film terminal, una de las Ultimas formas de cine,
a mi entender, hoy posibles [Figura 3].

Figura 3. Level 5 (1996), Chris Marker

En esta pelicula, su protagonista, Laura, acomete la reconstruccion del trabajo que su
amado dejo inacabado al morir, un Cb-Rom acerca de la historia de Okinawa, isla del Pacifico
donde acontecio una estremecedora tragedia practicamente olvidada en el Japén contem-
poraneo: durante la Segunda Guerra Mundial, miles de familias japonesas fueron inducidas al
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suicidio colectivo ante la proximidad de las tropas estadounidenses. Una de la problematicas
que plantea, a mi juicio, Level 5 es como representar un acontecimiento olvidado y del cual no
existen registros visuales. En otras palabras, como representar la amnesia colectiva, cuando
las imagenes se han convertido en el presente en una forma de olvido.?

El propdsito de esta intervencion ya lo he mencionado al comienzo: la hipdtesis que quiero
proponer plantea la existencia de una encrucijada constituida por la triada experiencia/infor-
macion(imagen)/historia y concluyo ahora con la sugerencia de que algunas de las practicas
artisticas de resistencia mas relevantes en el presente se sitlan en ella.

«Experiencia» fue un término importante para Alexander Kluge en su pensamiento politico,
con una intensidad manifiesta durante los anos setenta (Kluge & Negt, 1993). La experiencia
no es, sino, la materia constitutiva de la autonomia de los sujetos y la condiciéon de posibilidad
para el establecimiento de vinculos sociales en las sociedades libres. Pero la experiencia en
Kluge no puede ser restituida sin atender a la realidad de un sistema de mediaciones cada vez
mas complejo en el desarrollo de las sociedades industriales, y sin una lucha colectiva por la
transmision de la memoria —a través de las narraciones y de las historias—.

POR UNA ORGANIZACION ALTERNATIVA DE LAS IMAGENES

La reflexion sobre la naturaleza y la funcion de las imagenes en Jean-Luc Godard ha llevado
ala consciencia de que la imagen-representacion cinematografica ha devenido imagen-simu-
lacro televisiva y, en ese transito, se han perdido instrumentos fundamentales para el pensa-
miento, tales como el montaje, el campo-contracampo y un cierto tipo de profundidad en la
representacion visual. Para el Godard de las Histoires(s), si queremos proceder a la restitucion
del pensamiento critico mediante la utilizacion de las imagenes, parece necesario, actualmen-
te, gjercer: 1) una lectura de las imagenes desde la subjetividad —algo diferente de una lectura
subjetivista de las imagenes—; 2) una restitucion de la profundidad histdrica que contrarreste,
por asi decir, la superficialidad de la imagen televisiva, su caracter epidérmico; y 3) una apro-
piaciéon asimismo de la historia desde la subjetividad, es decir, desde la memoria y desde la
pluralidad, asumiendo la heterogeneidad y la fragmentacion (Roger, 1996).

Chris Marker ha sido, sin duda, uno de los nombres de la practica audiovisual contempo-
ranea mas consciente de la articulacion creciente entre la historia y la imagen. Histérico del
cine llamado «de no-ficcion», Marker ha buscado, paraddjicamente, su contacto permanen-
te con culturas, con revoluciones, con e/ otro, a través de esa forma de mediacion que es la
imagen. En este film importante sobre la apropiacion de la historia y de las imagenes desde
la subjetividad (Level 5), Marker ha elegido una forma hibrida que auna lo que histéricamente
se ha planteado como dicotomia entre documental y ficcién. Para Marker, a mi modo de
ver, la restitucion de la experiencia a la imagen equivale a la busqueda de una subversion
radical de las condiciones de alienacion impuestas por el sistema de mediaciones: ;,como
narrar la experiencia mediante el uso de los sistemas de comunicacion (es decir, de media-
cion) de masas asociados al desarrollo de las sociedades industriales? En definitiva: ¢cémo

2 Incorporado, en castellano, a un escrito mas extenso: «Ninguna memoria sin imagenes (que tiemblan),
ningun futuro sin rabia (en los rostros). Breves itinerarios sugeridos por las figuras de la memoria y el
espectador a propodsito de Chris Marker e Immemory» (Enguita y otros, 2000: 12).



revertir el proceso analizado por Walter Benjamin de empobrecimiento y destruccion de la
experiencia por la informacion? Y si el desarrollo de una historia-simulacro es caracteristico
de la cultura tardocapitalista, parece una estrategia de resistencia fundamental mantener en
perspectiva la profundidad histdrica en las practicas sociales y, por ende, en las practicas
estéticas —y con esto finalizo—, en la tarea de volver a pensarnos histéricamente a nosotros
mismos y a nuestro tiempo.
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