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Resumen

El artículo examina diversos modos de creación inscriptos en el trabajo con metraje encon-

trado y la sociedad de control, a partir de las postulaciones de Gilles Deleuze. A través del 

análisis de casos destacados pertenecientes a los ámbitos del cine y del video contem-

poráneo, se delinea un cuadro de situación que revela diversos aspectos de la oposición 

entre culturas de vigilancia y  el acto de mirar propio del cine, como práctica de una forma 

decisiva de resistencia en el campo audiovisual.
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1 La primera forma de este texto fue expuesta como conferencia bajo el título de La mirada del cine 
en la sociedad de control, dentro del Seminario Internacional El found footage en la era multimedial, 
desarrollado en el marco del Festival de Cine Recobrado de Valparaíso, Chile, en su edición 2013. La 
forma presente es la reelaboración y la actualización de lo desplegado en aquel encuentro.
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Dentro del trabajo cinematográfico con metraje encontrado es posible reconocer una 

categoría especialmente reveladora para indagar acerca del cine como una cultura de la 

mirada y de la escucha, aunque sus materiales procedan de territorios fronterizos o decidi-

damente extraños a lo que solemos designar como cinematográfico. Ese encuentro al que 

hace referencia la muy difundida denominación de found footage, instalada en un recono-

cimiento creciente, remite a un hallazgo que, por lo común, desborda el de esos materiales 

bien catalogados que se localizan en archivos y en cinematecas. Se trata de un encuentro 

que posee algo de sorpresivo, hasta del orden de lo inesperado. En ciertas oportunidades, 

posee el impacto propio no sólo de lo que había sido confinado al olvido, sino de un verda-

dero retorno de lo reprimido. En nuestro caso, deberemos expandir un poco más el territorio 

del found footage, múltiple y vasto de por sí, ya que los materiales que forman parte de 

los insumos básicos en las piezas que exploraremos pertenecen a un ámbito que excede, 

desde varios ángulos, a la imagen cinematográfica.

A veces sus insumos son cintas de videovigilancia, de monitoreo electrónico; en otros, in-

cluso, hacen bastante forzada su denominación como footage, ya que se trata de archivos 

digitales radicados en discos duros o alojados en la nube, imágenes de uso industrial, policial, 

militar o médico, entre otros. Por cierto, no son exactamente esas imágenes en las que pen-

samos cuando hablamos de cine. No obstante, son encontradas, apropiadas y procesadas 

para que, sin duda alguna, con ellas pueda hacerse cine. Más allá de su extranjería inicial del 

campo cinematográfico es posible afirmar que estas experiencias nos pueden brindar algunas 

razones importantes para pensar, en este tramo inicial del siglo xxi, por qué todavía el cine 

importa. O bien, para qué hoy puede ser importante el cine, qué función puede poseer una 

mirada cinematográfica en la iconosfera que nos aloja y, no en pocos modos, modela nuestra 

experiencia y posibilidades.

La misma idea de metraje encontrado es interesante por los problemas que acarrea. Por 

cierto, resuenan en ella nociones que han atravesado durante un siglo el mundo artístico, como 

la de aquel objeto encontrado (desde su vertiente francesa en tanto objet trouvé al americani-

zado ready-made) tan celebrado por Dada, unido a las experiencias del collage caras a varias 

vanguardias históricas. En esos casos se enfatizaba también la dimensión de encuentro, pero 

en caso del found footage, lejos de imponerse como una disponibilidad inmediata o el some-

timiento a un breve acto de modificación que lo liberaba raudamente a su existencia artística, 

ese hallazgo era sólo el punto de partida para un intenso trabajo que dejaba revelar, sólo hacia 

su finalización, la forma elaborada por un meticuloso y a menudo extenuante proceso.  
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Durante casi todo el siglo xx, los materiales de found footage fueron extensivamente 

fílmicos. Pero en las últimas décadas, archivos televisivos y videográficos mediante, las ex-

periencias se ampliaron a un espectro que en el umbral digital de los noventa se ha hecho 

mucho más plural y complejo. Eugeni Bonet (1993), por ejemplo, ha propuesto su conside-

ración como desmontaje relacionándolo no sólo con la derrideana noción de deconstruc-

ción, sino, también, con un desarmado en sentido amplio, que implica no sólo desarticular 

un montaje cinematográfico sino modos de operación y de manipulación de la imagen, en 

una maniobra que es crítica y creadora en un mismo movimiento. 

No intentaremos aquí elaborar una genealogía de las prácticas de found footage ni de 

los debates que tal denominación ha suscitado. Sólo nos limitaremos, dentro de la difusión 

contemporánea del término, a aceptarlo hasta en lo que tiene de etiqueta unificadora de un 

conjunto de prácticas heterogéneas. En ese sentido, destacamos la iniciativa de Antonio 

Weinrichter (2009) de considerar las prácticas de creación con found footage en la tradición 

del apropiacionismo. Se trata en este caso no sólo de apropiarse, sino además de manipu-

lar, a veces intensamente, el material disponible y de desarrollar, a la vez, un trabajo crítico 

sobre la imagen cinematográfica y su cultura. 

Las operaciones cinematográficas con found footage han conducido no pocas veces al 

encuentro con materiales fílmicos lejanos, largamente olvidados, desdeñados o decidida-

mente ocultados como residuos, a lo sumo apilados o defectuosamente catalogados, para 

trabajarlo, volverlo a visibilizar e incluso mostrar algo bien distinto a su función original. Pero 

desde las últimas décadas, televisión y videograbación mediante, se ha producido una ex-

pansión de archivos que de lo cinematográfico se amplió al campo audiovisual en conjunto, 

procediendo de distintos medios. Al finalizar el siglo xx, el vasto mundo de la imagen elec-

trónica, con sus propios archivos y sus presuntos desechos audiovisuales, hizo cada vez 

más complejo un territorio que se acrecentó con la revolución digital. Soportes, formatos y 

artefactos fueron proliferando desde el mundo fílmico y videográfico. Desde los comienzos 

de la videograbación al presente, se han acumulado más de ochenta formatos tecnológicos 

diversos. Y si es cierta aquella frase tan reiterada en las reuniones de archivistas cinemato-

gráficos, en el sentido de que «el celuloide no espera», estas distintas tecnologías del video, 

por lo común, han esperado mucho menos. 

Al mismo tiempo de ser muy problemática la conservación de la cinta o de discos varios 

y la señal magnética (o los datos numéricos) en ella registrada, lo que está sometido a un 

grado de obsolescencia mucho más vertiginoso es el hardware ligado al visionado de dicho 

material, sea analógico o digital. Por ejemplo, aquel que desee recuperar información de 

un archivo digital de los años noventa se ve enfrentado a serios problemas de soportes, de 

hardware, de software y de sistemas operativos obsoletos, a menudo conspirando en intrin-

cadas pesadillas informáticas. Pues bien, procedentes de ese universo altamente inestable, 

cuyos archivos también son a menudo alterados por la posibilidad de su reutilización, son 

los materiales que dan lugar a una zona crucial de la experimentación en found footage y 

que expanden el campo de hallazgos más allá de lo fílmico, hacia la creación e indagación 

de una galaxia audiovisual de la cual, a pesar de su heterogeneidad abrumadora, es posible 

hacer cine.
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Mirada y control en el mundo contemporáneo 

Nos interesa confrontar un cierto arte de la mirada y de la escucha, enfrentadas a prácti-

cas de la visión orientadas al control. Uno de los términos que ha sido utilizado tan reiterada-

mente como para acceder al rango de tópico en las últimas décadas es aquel referido a que 

estamos viviendo en una sociedad de control, un paradigma que oficia como la contracara 

de la acaso aún más citada sociedad del espectáculo, de acuerdo con la caracterización 

certera de un Guy Debord. La cultura en cuestión, tal como apuntó oportunamente Michel 

Foucault en tiempos de su Vigilar y castigar (1975), pertenecía más al orden de la vigilancia 

que al espectáculo. El otro lado de una sociedad dominada por el espectáculo, esa relación 

entre sujetos regulada por imágenes, no es sino una sociedad de vigilancia. Ambas están 

afectadas por una complementariedad constitutiva y esto atañe a la creación audiovisual. El 

cine mismo está atravesado desde sus inicios por esa doble condición: uno de sus pilares 

se sustenta en culturas espectaculares precedentes (linterna mágica, fantasmagoría, magia 

escénica, diorama, panorama y otras formas de llamados al asombro y a la fascinación 

ilusionista) mientras que el otro se asienta en una inscripción maquínica del mundo visible, 

en un registro, en un almacenamiento y en un visionado movilizados, muy a menudo, para 

llevar adelante cierto tipo de control por la imagen. 

Desde los esfuerzos pioneros de la cronofotografía de un Etienne-Jules Marey es posible 

observar ese esfuerzo por registrar para conocer y conocer para operar en un campo con-

creto, sea el del cuerpo humano en algunos de sus desempeños deportivos, en sus padeci-

mientos o en combate, lo que llevó a su discípulo, el irlandés y múltiple inventor Lucien Bull, 

quien fue una figura clave en el desarrollo de la cinematografía científica, a trabajar en el seno 

del ejército francés con sus cámaras de alta velocidad y con equipamiento de detección so-

nora para localizar artillería enemiga en la Primera Guerra Mundial. Una cercanía similar entre 

registro y dominio ofrecía el alemán Ottomar Anschutz en sus estudios cronofotográficos 

sobre acciones de equitación que lo integraron al entorno del Kaiser Guillermo II. Lo que está 

en juego en esas experiencias es la observación más minuciosa posible y con finalidades 

operativas. Si el objetivo era analizar el movimiento, ese mismo movimiento registrado era 

aquello a controlar o, eventualmente, a eliminar mediante la aniquilación de lo móvil. Para-

dojas del cine puesto a examinar la marcha humana: si por una parte facilitaba una cierta 

puesta en escena de un progreso sociotécnico ordenado y cuidadosamente catalogado 

(por ejemplo, en etnias), por otra, ofrecía técnicas para someter a un igualmente cuidadoso 

control a los cuerpos registrados, o incluso se abría a la inspección médica de los estragos 

de la guerra y su posible reparación por la técnica, tal como lo demuestra de manera es-

pecialmente perturbadora un film, como Oh Uomo (2004), de Yervant Giannikian y Angela 

Ricci-Lucchi, compuesto a partir de los archivos de medicina militar de la Gran Guerra, que 

se erige en una sombría sinfonía del horror sobre las mutilaciones de los veteranos de los 

campos de batalla y sobre las relucientes o ingeniosas prótesis con las que se procuraban 

paliar sus padecimientos. A su modo, esta función responde a aquel destino imaginado 

como dominante por los mismos Lumière: el futuro de esa tecnología, para ellos, estaba 

ligado a la vida de los laboratorios de investigación.

Resulta interesante advertir que la doble condición del cine, como continuador y amplifi-

cador de una cultura del espectáculo hasta llegar a dimensiones masivas, y como artefacto 
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orientado a promover un conocimiento operativo en el terreno tecnocientífico, no es una 

excepción, sino que esa ambigüedad también está en los mismos basamentos de otras má-

quinas de visión. Una partición similar se evidencia en la televisión que, como el cine, es un 

invento del siglo xix. Cierta línea de tiempo convencional de la historia de los medios audiovi-

suales la ubica como una suerte de hija menor del cine, competidora y virtual reemplazante 

de la gran pantalla en la segunda mitad del siglo xx. No obstante, las ideas y los desarrollos 

tecnológicos que conducen a la televisión se esparcen por la centuria anterior. Invenciones 

como el pantelégrafo de Giovanni Caselli, orientado a la comunicación militar como reem-

plazo del sistema de semáforos y como complemento del telégrafo para la transmisión de 

imágenes gráficas, que luego fueron aplicadas a la comunicación comercial, o experiencias 

como el disco de Paul Nipkow, hablan a las claras de una iniciativa orientada al control por la 

visión que permea la imaginación decimonónica. Fundamentalmente, se trata de ver lo que 

está ocurriendo en otro lugar, pero al mismo tiempo. Una extensión de la visión a distancia, 

simultánea y con finalidades operativas, por así decirlo, pariente consanguíneo del catalejo o 

de los prismáticos. En ambos inventos, el de Caselli y el de Nipkow, la electricidad facilitaba 

la dimensión del contacto visual instantáneo. Y de haber pantallas en juego, fácilmente 

dicha superficie televisiva en tiempo real era propicia para trocarse en mira telescópica, por 

ejemplo, de un arma de largo alcance.

Es interesante recordar que la televisión es un artefacto ideado, antes aún de ser ca-

balmente inventado, en un contexto decimonónico y con una finalidad que, fundamental-

mente, se relaciona con el contacto visual instantáneo orientado a funciones de monitoreo. 

Vale la pena citar aquí una imagen bastante difundida pero a la que es lícito volver repe-

tidamente por su sagacidad. Se trata de una ilustración del artista gráfico George Du 

Maurier, publicada en el anuario de 1879 del célebre semanario satírico Punch, de Gran 

Bretaña. Este ilustrador imagina el pronto arribo desde los Estados Unidos de una inci-

piente invención de Thomas Alva Edison. Para ese entonces, en el plano de los hechos, 

Edison, agrupando un nutrido grupo de inventores en sus instalaciones de New Jersey, 

ya había patentado el fonógrafo y estaba desarrollando otros inventos que transformarían 

la vida cotidiana en las metrópolis, como la bombilla eléctrica incandescente, las redes 

eléctricas y otros inventos que darían un nuevo estándar de modernidad a la vida urbana. 

En Londres, una de las ciudades cuya trama de comunicaciones ya estaba siendo trans-

formada por el teléfono y anteriormente había sido interconectada con todos los rincones 

del orbe que interesaban al imperio mediante el telégrafo, los lectores de esa edición del 

9 de diciembre se enteraron de una invención imaginaria nacida de la imaginación de 

Du Maurier. Una florida ilustración dejaba leer en un texto debajo: «El telefonoscopio de 

Edison (transmite la luz tan bien como el sonido)» [Figura 1]. 

Lo que vemos en la imagen es el living de una acogedora casa burguesa victoriana, con 

una pareja madura inesperadamente enfrentada a una pantalla de amplias dimensiones 

ubicada encima de un hogar a leña. En la mano de cada uno puede advertirse una especie 

de embudo que, sin duda, les permite intercomunicarse oralmente con quien ven en la pan-

talla. El texto que sigue al título del cartoon es particularmente revelador. La pareja puede 

comunicarse instantáneamente con la señorita que se ve en pantalla. Ella está en Ceylán, 

donde se cosechaba el té que se consumía en la City. Es su hija y está compartiendo un 

rato de ocio en un jardín que, imperio mediante, parece británico, hasta cuenta con su 
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juego de cricket. Le preguntan cómo está, quién es la otra joven que se ve al fondo de la 

escena. No queda claro si ella puede ver a sus padres, pero lo que sí es evidente es que la 

muchacha está siendo observada por ellos. Esto es televisión en su funcionalidad posible 

como videoteléfono. Hoy mostramos esta ilustración y la reacción del lector es inmediata: 

menciona una aplicación informática altamente difundida. Se trata, por supuesto, de un 

remoto precursor de Skype, por cierto, al modo victoriano.

El caricaturista y los lectores de Punch fantaseaban, pero al mismo tiempo pensaban a 

dicho invento como algo casi inmediatamente posible. Para ese entonces en Alemania, el 

inventor Paul Nipkow ya había desarrollado su famoso aparato que, utilizando el disco que 

llevaría su nombre, permitía analizar una imagen en un extremo de su circuito y recompo-

nerla en una pantalla en el otro extremo. Pero volviendo a la imaginación de Du Maurier, este 

contacto audiovisual que es a la vez parentofilial y protector, no debe dejar de visualizar que 

es también, Inglaterra y Ceylán mediante, el ejercicio de una mirada que controla, desde el 

centro mismo del imperio, la colonia próspera y asegura el orden, la productividad y hasta 

el esparcimiento feliz de los súbditos de la Corona en un jardín británico extendido a los 

confines del planeta. Hay, por lo tanto, una precedencia en la imaginación y en el deseo, la 

creación de un lugar imaginario que luego la tecnología viene a concretar y que se amolda 

a ese espacio prefigurado. Si la televisión es una invención puesta a punto a fines de los 

años veinte del siglo xx, mucho antes de que fuera estabilizada y difundida como un medio 

de comunicación masivo que mucho debió en su estructura socioeconómica inicial y sus 

funciones variadas al marco que le otorgaba la radiofonía, sus funciones más inmediatas 

fueron pensadas en el marco del monitoreo, de la vigilancia por medio de cámaras y de 

aparatos receptores.

Figura 1. El telefonoscopio de Thomas Alva Edison
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Para completar, aunque sea provisoriamente, esta conexión entre medios, visión y con-

trol, conviene recordar el inicio de las pantallas interactivas. Esas pantallas que en el pre-

sente abundan en nuestra experiencia cotidiana, y muy particularmente seducen dentro 

de las tecnologías audiovisuales móviles como smartphones y tablets, surgieron en un 

contexto muy diferente y fueron posibles solamente a través de grandes aparatos, las 

grandes computadoras mainframe dedicadas a uso militar. Como lo subrayó Lev Manovich 

en su intento de establecer una genealogía de pantallas al inicio de la reconfiguración me-

dial que despertó la irrupción, durante los años noventa, de la categoría de new media, la 

primera pantalla interactiva fue dispuesta para el sistema de detección aérea de las fuerzas 

armadas estadounidenses bautizado como s.a.g.e. (Semi Automatic Ground Environment) 

(Manovich, 2005). En esta pieza crucial del complejo industrial-militar de la guerra fría, con 

la participación del Instituto Tecnológico de Massachusetts (Massachusetts Institute of Te-

chnology / mit), la corporación ibm y el Pentágono, los monitores de las computadoras ejer-

cían una doble función: por una parte monitoreaban en tiempo real y, por la otra, permitían, 

cuando una pistola de luz accionaba sobre un punto de su superficie circular, aumentar 

la zona iluminada y dar instrucciones al aparato de defensa para preparar la intercepción 

del intruso aéreo. Como puede apreciarse, se trata de la complejización de una galaxia 

de pantallas que excede las usuales funciones que vemos consagradas –entretenimiento, 

espectáculo, información, educación– para presentar, también, operaciones en el terreno 

del control y de la logística.

Persistencias del panóptico 

Un modelo recurrente cuando se intenta pensar la visión en su función de instalar un con-

trol por medio del contacto óptico es, sin duda, el panóptico ideado por Jeremy Bentham 

a fines del siglo xviii y reinterpretado en clave contemporánea por el pensamiento de Michel 

Foucault (1975). Cabe recordar que los principales argumentos de Bentham para presen-

tar ante las autoridades del gobierno británico su planteo del Panóptico como sistema de 

organización social que incluía dispositivos arquitectónicos erigidos a tal fin, se dirigían a 

morigerar la coacción y la violencia física en el mantenimiento de la disciplina carcelaria 

británica. En este sentido, el reformismo benthamiano incluía el germen de cierto alivio en el 

uso de la violencia física para reemplazarlo por una inhibición en la conducta de los reclusos, 

sometidos a los efectos de una visión preventiva. 

En la conocida planta arquitectónica de los edificios panópticos, la torre central desde 

donde observaban los guardias (sugestivamente rebautizados como inspectores) permitía 

vigilar cada una de las celdas dispuestas en forma radial. Eventualmente, un solo inspector 

podía mirar a cada uno y a todos los reclusos que, además, no podían saber en qué mo-

mento eran efectivamente observados: estratégicas persianas en la torre central dejaban al 

inspector ver sin ser visto. No hacía falta siquiera que el interno fuese observado; bastaba 

con que solamente pensara que podía serlo. Las ideas de Bentham impactaron fuerte-

mente en la arquitectura penitenciaria pero también se expandieron a otros ámbitos. En su 

mismo proyecto original, el filósofo planteaba una curiosa utopía de poblaciones ordenadas 

y pacificadas por esa visión controladora: fábricas, escuelas, hospitales. 
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Michel Foucault (1975) recuperó no solamente esa dimensión reformista sino que tomó 

al modelo de Bentham como germen inicial de toda una concepción de la sociedad y del 

ejercicio de poder. Cierta aplicación mecanicista de estos principios insta a entender lo que 

tiene lugar en la multiplicación contemporánea de cámara y de pantallas como la consuma-

ción de un panopticismo más refinado por las tecnologías visuales a distancia, un mundo 

donde el control a través de la visión tiende a un dominio totalizador.

Cine como crítica y como resistencia en órdenes post-panópticos 

El análisis de algunas experiencias destacadas de found footage a partir de imágenes 

de una cultura del control puede brindar no pocas claves de los avatares actuales de dicha 

formación social y el ejercicio tanto crítico como de resistencia que comporta la creación 

cinematográfica. El primer caso que abordaremos se ha convertido en un hito, tanto de 

los films realizados con metraje encontrado, como de las historias del video arte. Se trata 

de Der Riese (1983), de Michael Klier, un largometraje compuesto a partir del montaje del 

material tomado por cámaras de vigilancia, iniciador de una tendencia que hibridaba recur-

sos de la imagen electrónica en sus materiales y en sus estrategias cinematográficas en su 

composición. La trayectoria de Der Riese lo llevó a convertirse en una verdadera leyenda, 

accesible en la última década a partir de su digitalización y nueva puesta en circulación. 

Resulta interesante señalar que en sus créditos de apertura, luego del título, puede leerse: 

«Ein film von Michael Klier», y no «Ein video…» (Klier, 1983), que remarca simbólicamente su 

pertenencia al campo cinematográfico [Figura 2].

Der Riese comienza con el aterrizaje de un avión de pasajeros en el aeropuerto alemán 

de Berlin-Tegel. La banda sonora estentórea (el film integra unos pocos pasajes con sonido 

ambiente a su mayor extensión acompañada por fragmentos musicales de Richard Wagner, 

Aram Khachaturian, Richard Strauss, entre otros) marca un tono dramático al seguimiento 

Figura 2. Der Riese (1983),  Michael Klier
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de la nave por parte de cámaras servocontroladas. Los movimientos panorámicos de las 

cámaras, los zoom de acercamiento, revelan algo no sólo en el cuadro visible sino en el 

punto de vista óptico de ese encuadre. La cámara está guiada en forma remota; no hay un 

cuerpo portándola, sino una máquina que, en aquellos años, respondía al control en tiempo 

real de un operador humano. Pero el movimiento robótico domina la acción y no llega a pa-

sar nada en términos narrativos convencionales, aunque la atención propia del espectador 

cargue con su expectativa –y su virtual frustración– el tiempo de ese seguimiento. Nada 

remarcable ocurre, pero todo el tiempo acecha su inminencia. Escenas callejeras, interiores 

de oficinas y de bancos, garajes. 

La música, por momentos, puntúa la acción y establece atmósferas que van desde 

el thriller o el film de espionaje (no olvidemos que es la Alemania Occidental de la Gue-

rra Fría) hasta el film noir, y que bien retornan hacia la obligada referencia de la sinfonía 

urbana, con reminiscencias al ineludible Berlin, sinfonía de una gran ciudad (1926), de 

Walther Ruttmann. Pero a diferencia de todos estos casos, la imagen registrada lo ha sido 

para otros usos: monitoreo de tránsito, vigilancia comercial, industrial o policial. Tampo-

co esa imagen es intervenida, solamente es montada y sonorizada. Si bien no hay una 

organización narrativa lineal, sí aparecen insinuaciones de microrrelatos que proponen al 

espectador un trabajo atípico: mirar esas imágenes de otro modo y ensayar, a través de 

su escrutinio y de su montaje, una configuración de la que el sentido posible sólo será 

extraído con esfuerzo, y no podrá dejar de ser teñido con una ambigüedad constitutiva. 

La procedencia de las imágenes ronda los finales de los años setenta y el comienzo de la 

década siguiente: video analógico de baja definición, aunque con considerable grado de 

automatización en el control del movimiento de cámaras y de ópticas. No hay un prota-

gonista, salvo el metafórico gigante del título. Pero cada movimiento de cámara no hace 

otra cosa que renovar nuestra expectativa de relato, o incluso más, nuestras sospechas. 

Cuando el modo thriller impera en este extraño film transgenérico, el espectador está vien-

do (o va construyendo) potenciales culpables, o acaso víctimas, en una deriva que no sería 

exagerado plantear en términos de una ficción de Fritz Lang o de Alfred Hitchcock. La 

sospecha deambula, la culpa es flotante, proyectada por nuestra mirada, y se va posando 

sobre uno u otro cuerpo en pantalla.

¿Es posible entender lo que se juega en Der Riese por el panóptico de Bentham revisado 

por Foucault? De hecho, así se ha interpretado frecuentemente el film en momentos de su 

difusión inicial. No podría ser de otro modo, dada la cercanía de los desarrollos entonces 

recientes de Foucault y el contexto de su estreno. La misma alusión a ese gigante parecía 

evocar, en su visión omniabarcativa, una potenciación de aquella figura invisible, pero inelu-

dible, del inspector benthamiano. Así lo hizo en el campo de la teoría de nuestro continente 

Arlindo Machado en un influyente ensayo que primero fue titulado «La cultura de la vigilan-

cia» (1994) y luego recogido con cambios menores en su volumen El paisaje mediático, de-

nominado allí como «Máquinas de vigilar» (2000). No obstante la productividad del revelador 

ensayo de Machado en su lectura en clave panóptica, debemos señalar que, en las últimas 

décadas, algunos desarrollos conceptuales sobre la relación entre visión y control en la so-

ciedad contemporánea dejan entrever otros ángulos al film de Michael Klier que lo constitu-

yen en una suerte de experiencia bisagra entre la visión panóptica y ciertas configuraciones 

derivadas o alternativas a dicho modelo que requieren otro tipo de intelección. Esto implica 
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no recalar en ese concéntrico espacio predominante, arquitectónico o urbano, donde un 

punto de vista está consagrado a abarcar cada rincón en lo que, en última instancia, requie-

re una disposición radial y necesariamente estática o de movimiento reducido, sino advertir 

formas de control proclives a la malla, a lo reticular, a los desplazamientos, donde la misma 

pluralización de puntos de vista cubre superficies acaso más intrincadas, en entornos que 

cabría caracterizar, por ejemplo, como post-panópticos.

David Lyon, impulsor de la disciplina académica conocida como Estudios sobre Vigilancia 

(Surveillance Studies) prefiere designar esta situación como «superpanóptico electrónico» 

(2001: 108), mientras que Hille Koskela (2003) persevera en extender el modelo panóptico 

en su postulación de una Cam Era o Roy Boyne (2000) prefiere apostar a una configuración 

renovada de la cultura de la vigilancia del presente apostando a un post-panóptico. 

Mil ojos tiene el Synopticon 

Más allá del intenso debate sobre la vigencia del paradigma panóptico para comprender 

las sociedades de vigilancia contemporánea, cuyos matices y complejidad nos resulta 

imposible resumir en el marco del presente artículo, cabe señalar que uno de los puntos 

clave en la discusión, y de especial pertinencia en cuanto a lo que nos ocupa, es la inversión 

del sujeto de la visión y de la población sometida a control por su visibilidad. En lugar 

de un inspector, uno solo, potencialmente viendo a todos, aquí entra en juego una lógica 

inversa: todos, o un conjunto impreciso y dinámico como el de un enjambre, animado por 

la orientación colectiva de tener en la mira a uno, o unos pocos. 

Zygmunt Bauman, con su conocida capacidad de traducir en imagen algunos conceptos 

vectores, ha traducido esta situación como un vuelco desde la clásica figura del Big Brother, 

el gran hermano del 1984 orwelliano, en su deriva hacia la franquicia Gran Hermano de la 

empresa Endemol, cuyo Reality Show ya lleva más de dos décadas de vida. En este mo-

delo televisivo, por una parte, la vigilancia se invierte en varias dimensiones: por una parte, 

masivos públicos se asoman a la intimidad de un grupo selecto de personas convertidas en 

seres sujetos a una inspección tan regulada como non stop. Por otra parte, estos sujetos 

se ofrecen como espectáculo de un modo decididamente exhibicionista. Espectáculo por 

cierto de una intimidad altamente ficcionalizada, pero al filo del imprevisto, del evento en 

espacios cerrados que reclama al observador que es voyeur y, a la vez, juez de los actos y 

de las personas observadas para su promoción al triunfo o para la virtual eliminación de la 

competencia. De la amenaza represiva del Big Brother, de Orwell, a la amenaza de la expul-

sión de la casa de los reclusos de Gran Hermano (Bauman & Lyon, 2013).

Otra posibilidad en esta situación en la que muchos espían a unos pocos escogidos se 

orienta ya no al Big Brother, sino hacia las múltiples e ineludibles Little Sisters, las hermanitas 

dispuestas a denunciar lo que consideran sospechoso o recriminable. En la trama colectiva 

de vigilancia aquí desplegada no interviene más un ojo privilegiado que todo lo ve, sino 

una visión reticular y múltiple hasta adquirir contornos pasmosamente colectivos, de bordes 

inciertos. Para advertir esta configuración podemos apelar a la producción franco-alemana 

dirigida por Eyal Sivan y Audrey Marion: Por amour du peuple/Aus Liebe zum Volk (Por amor 

al pueblo, 2004) [Figura 3]. 
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El film de Sivan y Marion no está compuesto íntegramente por metraje encontrado 

procedente del registro de cámaras de vigilancia, sino que presenta distintos tipos de 

materiales articulados por un montaje experto. Su relato procede de un best seller en 

el mercado editorial alemán, un libro escrito a partir del testimonio de un ex oficial de la 

Stasi, el órgano de policía política de la República Democrática Alemana, conocido como 

«Sr. S.», quien entrevistado por un escritor y editor recopiló sus experiencias como espía 

de sus conciudadanos y sus reflexiones sobre la pérdida de un orden inexplicablemente 

derrumbado. El libro, estructurado en forma de diario, se publicó en alemán con el signi-

ficativo título de Ausgedient (obsoleto). Las imágenes de Por amor al pueblo pertenecen 

a tres categorías: una es la de los registros del propio Sivan de los despachos abando-

nados de la Stasi luego del derrumbe de la República Democrática Alemana (rda). Otra 

es la de los archivos video de la policía secreta, que en las dos décadas anteriores a la 

caída había desplegado un muy extendido dispositivo de vigilancia social como deriva-

ción del clásico sistema de micrófonos ocultos que, a pesar de las limitaciones propias 

del video analógico, había llegado a un despliegue paroxístico. El último orden de mate-

riales es la del abundante stock de films de propaganda, de circulación cinematográfica 

y televisiva, que intentaban promover y reforzar la ideología del régimen y mostraba un 

mundo optimista, saludable y sin fisuras, lanzado a la conquista de una felicidad monolítica 

y colectiva. Los tres regímenes de imágenes de Por amor al pueblo estructuran el relato 

con los comentarios del diario del «Sr. S.». En cierto momento del film, la lectura del diario 

refiere al problema con la televisión. ¿Cuál era este inconveniente? Simplemente que las 

antenas podían, con cierta facilidad, captar señales de occidente. Y cuenta cómo, para 

afianzar en sus hijos sus personalidades comunistas, se ve obligado a esconder el televisor 

en el placard. La confianza es buena, sentencia el agente, pero el control es mejor. A falta 

Figura 3. Pour amour du people (2004), Eyal Sivan y Audrey Marion
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de control sobre las ondas hertzianas, la Stasi expandió todo lo posible el control por la 

imagen video y los cableados secretos. 

Así transcurre el film, entre imágenes de propaganda de procedencia fílmica o electrónica, 

archivos de vigilancia y registro actual de oficinas y de pasillos abandonados en interminables 

monoblocks. Se revela, de ese modo, una estructura que puede ser analizada bajo premisas 

post-panópticas, donde una población bajo vigilancia era rigurosamente escrutada por una 

legión de ojos y de oídos, potenciados por cámaras y por micrófonos que avanzaban desde 

el control de los espacios públicos hasta los rincones más íntimos de sus vidas cotidianas. 

El «Sr. S.» afirma que el objetivo de su control (como el de otros innúmeros señores S. que 

lo acompañaban, más la imaginable red de colaboradores y de delatores vocacionales o 

atemorizados que sostenían el sistema) no era otro que asegurar la felicidad de la población. 

No entiende cómo tras la caída del muro se lo considera obsoleto. Y lo es hasta que puede 

obtener un nuevo y digno trabajo como custodio de un centro comercial, donde puede re-

ciclar su oficio a otra escala, para custodiar la felicidad de los consumidores en una impetuosa 

conversión al capitalismo. 

En los tramos donde la cámara de Sivan deambula por las instalaciones de la Stasi, la lec-

tura del diario de S. instala, ante esa imagen en lentos travellings que avanzan por los edificios 

solitarios, una inclinación ficcionalizante, como si estuviéramos viendo esa desolación en una 

melancólica cámara subjetiva. Más allá de los documentos audiovisuales que componen la 

mayor parte del film, sea material de propaganda, de vigilancia o de interrogatorios (también 

rigurosamente monitoreados por cámaras video), esta apertura a una ficción abre las puertas 

a ciertas experiencias fronterizas que exceden este artículo pero que están estrechamente 

relacionadas con recursos de found footage, reales o simulados y que amplían, en términos 

experimentales, las relaciones entre evidencia visible, ficción y experimentación.2 Pero, para 

ello, es conveniente detenernos en la figura del Synopticon.

La propuesta del Synopticon fue desarrollada por Thomas Mathiesen, formulada original-

mente en los años noventa, y fue más ampliamente difundida luego del trauma provocado 

por los atentados a las torres gemelas y por el clima de terror difuso que siguió a la irrupción 

de la inesperada amenaza de Al Qaeda. En este modelo, muchos (y en forma sincronizada) 

vigilan a unos pocos. En The Viewers Society (1997), el volumen que impulsó originalmente 

este concepto, lo mediático cumplía un papel esencial: Mathiesen examinaba el surgimiento 

del sinopticismo mediante la articulación de radiotelefonía y televisión, en la segunda mitad 

del siglo xx, en una compleja estructura a la que, ya al filo del cambio de centuria, se agre-

garían las redes de comunicación. El apretado tejido que el Synopticon instala no sólo implica 

observadores y observados, sino un complejo sutil de exhibicionismos y voyeurismos varios. 

2 Entre estas obras, más allá de los casos frecuentemente citados de simulación de found footage en 
films de terror, como The Blairwitch Project (Myrick & Sánchez, 1997) o la más reciente saga iniciada con 
Paranormal Activity (Oren Peli, 2007), nos limitaremos a citar los interesantes casos del mediometraje 
experimental In order not to be here (Stratman, 2002) en su mixtura de metraje encontrado, paranoia 
y pesadilla suburbana, Influenza (Joon-Ho, 2004), con sus performances actorales ante cámaras 
de vigilancia, Faceless (Luksch, 2007) y su mirada estetizante del control urbano en una metrópolis 
superpoblada, o muy especialmente la notable Optical Vacuum (Kowalski, 2008) con su reinvención 
de espacios cinematográficos vistos por cámaras desatendidas, despojado de toda mirada humana, 
dominado por una automatización extrañamente poética y no exenta de belleza. Todos los films, más allá 
de sus diferentes pertenencias, estrategias y objetivos, impensables sin un contacto productivo con la 
tecnología y con los dispositivos tecnosociales de las culturas de la videovigilancia.
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Cabe destacar que el autor desestima la idea de un post-panopticismo que, a su criterio, 

podría inducir a pensar que el tradicional panopticismo es una configuración superada. Por 

lo contrario, para Mathiesen el panóptico y el Synopticon se complementan mutuamente, 

hasta llegar a cierto estado de fusión para la más adecuada sujeción de poblaciones. Una 

manifestación cabal de esta estructura proliferativa cuyos límites resulta imposible abarcar 

impregna la experiencia cotidiana global en fenómenos de explosiva y reticular expansión, 

cuya manifestación más sintomática acaso sea el fenómeno YouTube.

Lejos de las proporciones masivas y vertiginosas de YouTube, proclive a un tono reflexivo y 

amparado en las rutinas de una población no por acotada menos monitorizada, el proyecto 

de Gegenmusik/Counter Music (Farocki, 2004) fue originalmente una videoinstalación a dos 

pantallas, aunque la pieza también ha circulado en versión monocanal, con una pantalla dividi-

da. Harun Farocki la desarrolló con sus estudiantes del Estudio de Artes Contemporáneas de 

Le Fresnoy, Francia, como videoensayo para pensar, entre otras cosas, el ilustre género de las 

sinfonías urbanas. Se centra en la cercana ciudad de Lille y conjuga imágenes de monitoreo 

(de tránsito, de seguridad, de control médico) con fragmentos de uno de las más célebres sin-

fonías urbanas de la historia del cine, que es El hombre de la cámara (1929), de Dziga Vertov. 

De aquel hombre de la cámara pasamos a la cámara sin hombre, automatizada, que 

compone una sinfonía urbana alternativa y extrañamente desolada, donde las máquinas ven 

aquello que nadie mira. Farocki ha trabajado durante los últimos veinte años de su carrera 

enfocando con atención creciente el campo de lo que designa como imágenes operativas, 

orientadas no a ser un espectáculo sujeto a observación, sino a oficiar de instrumentos para 

la acción, lanzadas al control y a la intervención sobre el mundo real. El autor, ante el montaje 

de su instalación en un centro expositivo de Barcelona, señalaba:

Hoy en día, la ciudad es como un proceso de producción racionalizado y regulado. Las imá-

genes que hoy determinan el día de la ciudad son imágenes operativas, imágenes de control 

[…]. A pesar de los boulevards, de los paseos, de las plazas de los mercados, monumentos e 

iglesias, estas ciudades son máquinas para vivir y trabajar. Yo también quiero rehacer los films 

de ciudad, pero con imágenes diferentes (Farocki, 2005: 2). 

Gegenmusik/Counter Music, como su título indica, es un contracanto, examina cómo 

las imágenes operativas contemporáneas contestan a aquellas de las tradicionales sinfo-

nías urbanas. Y coteja en su doble pantalla de qué modo las máquinas de visión instalan 

un repertorio iconográfico que cubre nuestra percepción actual de lo urbano en términos 

inquietantes, que encuentran sólo un eco lejano en aquellas apologías ciudadanas que 

celebraban la modernidad y la velocidad de la gran urbe [Figura 4].

Por cierto, el campo de creación relativo al cine y a las artes audiovisuales a partir de (o 

en relación con) imágenes de control es mucho más extenso que esta exigua serie. Resulta, 

también, muy sugestivo corroborar que varios de los textos claves sobre panopticismo, 

post-panopticismo y sinopticismo aquí citados, aunque se encuadren en la filosofía o en los 

estudios sociales contemporáneos, la teoría jurídica o el estricto campo de los Surveillance 

Studies, suelen conceder a lo cinematográfico un lugar destacado en sus ejemplos y en sus 

argumentaciones. Para ampliar de qué modo las imágenes de vigilancia y el control por la 

visión han impactado en un amplio territorio artístico remitimos al incisivo trabajo de Antonio 
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Somaini (2010) que, abarcando una perspectiva transmedial, en cierto tramo de su análisis 

de diversas manifestaciones artísticas incursiona en el trío compuesto por Der Riese, Pour 

amour du peuple y Gegenmusik como manifestación cinematográfica de un modo de ver 

que atraviesa las artes visuales y audiovisuales contemporáneas. 

Visión artificial en un horizonte post-humano 

En lo que a nuestro objetivo respecta, por su estructura integradora es posible abordar, 

en el tramo final, Malfunctions #1. Low Definition Control (2011), del austríaco Michael Palm, 

como caso sumamente propicio para elaborar algunas conclusiones. El trabajo de Palm in-

tegra en su estructura varios elementos que lo hacen especialmente apto para un análisis 

intensivo. Por una parte, construye una suerte de estado del arte de las imágenes operativas 

en la primera década del siglo xxi y relaciona las cámaras de vigilancia de la era digital con 

otras tecnologías de monitoreo, como resonancia magnética, ecografías o tomografías de 

uso industrial, médico o de seguridad. Por otra, articula material icónico con numerosas ideas 

y argumentaciones formuladas por expertos en control, operadores y estudiosos del tema. 

A partir de allí, lo que pone en escena Malfunctions #1 parte del control por la imagen 

hacia el control por la recopilación de data y hace del universo de la baja definición un punto 

de partida para que de las imágenes obtenidas se obtenga la información sustantiva que 

permita monitorear, dominar o, eventualmente, neutralizar a aquellos sujetos a control. Lejos 

de toda polisemia, lo que buscan estas imágenes tendientes a un sentido único y revelador 

de la conducta deseada o indeseada es el poder sobre el campo escrutado. Un poder 

ejercido de forma crecientemente automatizada. 

El cine, a lo largo de su historia, ha desplegado el poder de las imágenes relativo a su 

capacidad de promover sentidos abiertos, a trabajar por una actividad de comprensión y 

Figura 4. Gegenmusik/Counter Music (2004), Harun Farocki
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de interpretación. En el film de Michael Palm, las imágenes y su procesamiento se dirigen a 

la búsqueda del dato revelador, una información inequívoca, sea una patología anatómica, 

una falla de funcionamiento mecánico o de materiales, o bien una conducta delictiva. Lo 

dado a ver en Malfunctions #1 se ofrece a la tensión opositiva entre visión controladora y 

mirada cinematográfica: el ojo del vigilante atento a la acción criminal, el médico que busca 

el signo certero de un mal, o la apertura a la creación de un espacio diferente a partir de un 

trabajo de la mirada [Figura 5]. 

Prosiguiendo el camino abierto por Harun Farocki al observar el diseño de shopping malls 

y su intento de manipulación del consumidor en Los creadores de los mundos de compra 

(2001), relaciona la investigación en seguridad con los estudios de mercado, en su intento 

por prever y por controlar la conducta de los consumidores. En su examen de dispositivos de 

control que tienden hacia la automatización en su procesamiento de datos, reemplazando la 

intervención de un agente humano por una visión maquínica de creciente autonomía, lo que 

se perfila en el film de Palm es un horizonte que algunos ya designan como post-humano. En 

ese entorno, la reducción de la imagen a ser portadora de patrones de movimiento y de com-

portamientos previsibles, funcionales a distintos sistemas, instala a aquel que no se conduce 

por los carriles espaciales y temporales normalizados como un sujeto proclive a lo disruptivo. 

¿Qué clase de visión reemplazaría a la humana? El complejo tapiz de discursos verbales (téc-

nicos, expertos, intelectuales) que atraviesa Malfunctions #1 cesa con una frase inconclusa, 

pronunciada por uno de sus entrevistados, que trata de encontrar un término para designar 

aquello que en un contexto post-humano podría advenir luego de la mirada de los hombres, 

mientras el found footage se compone de imágenes digitales de un universo macroscópico y 

microscópico, orgánico e inorgánico, que configura, al borde de lo abstracto, una suerte de 

poesía visual terminal sobre el control maquínico a partir de la imagen. Como ocurría en el co-

mienzo de Der Riese, los créditos finales de Malfunctions #1 indican que es un film de Michael 

Figura 5. Malfunctions #1. Low Definition Control (2011), Michael Palm
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Palm, como reclamando su pertenencia al mundo cinematográfico no por sus materiales, 

sino por la mirada reclamada al espectador.

Malfunctions #1 plantea algunos interrogantes actuales que aquí nos limitamos a esbo-

zar, destacando sus logros en la visibilización de una de las tendencias de la imagen digital 

en el mundo contemporáneo que es opacada por las promesas y por el espectáculo de la 

alta definición. Cuando el mundo audiovisual se ve seducido por los avances, primero del 

2k, luego del 4k, más tarde del actual 8k que se adentran en la ultra alta resolución (uhd) y 

sus fronteras que retroceden, la espectacularidad de estas disponibilidades deja en segun-

do plano otra de sus fuerzas mayores que se expande en la gama de la baja resolución. 

Allí, la capacidad de procesamiento no se orienta hacia la resolución creciente sino a la 

detección y a la regulación de patterns. La imagen no es sino una instancia en tránsito hacia 

un control por medio de la información. Este acrecentamiento del poder informacional es 

inversamente proporcional a la complejidad de las imágenes. En la disolución de los espe-

jismos de la High Definition y su hiperrealismo como exitoso sustituto de la percepción de 

entornos reales, el tejido informático trabajado por la Low Definition tiende sus redes (en la 

nunca mejor llamada sociedad de redes).

El trabajo del cine sobre found footage proveniente de estos acervos de una visión 

controladora es, a la vez de creación artística, crítica en pantalla y acto de resistencia. Aquí 

nos encontramos con una indiscutible función del cine en el mundo contemporáneo, una 

entre tantas, pero particularmente ligada a nuestras vidas entre imágenes, vidas con di-

mensiones privadas y públicas. Esa dimensión de resistencia, al mismo tiempo de someter 

a crítica las imágenes de control, cuestiona las miradas modeladas con relación a dichas 

imágenes, sea en su vertiente exhibicionista como en su costado voyeur y plantea otras 

conexiones con lo visible y con lo real. 

Como puede advertirse, se trata de cuestiones que van mucho más allá del cine. De 

hecho, este tipo de trabajo con material proveniente de fuentes fotoquímicas, electrónicas 

y digitales, tomadas por cámaras cinematográficas, videográficas y una panoplia de apa-

ratos de registro crecientemente diversa reorganizan no solo una arqueología del cine, sino 

que conforman nuevas plataformas para su proyección mediante una tarea que implica 

crítica y resistencia a un control que avanza no sólo sobre cada cuerpo sino, también, 

sobre cada mirada y sobre lo que la moviliza. Se trata, en definitiva, de pensar a través de 

la creación cinematográfica no sólo qué vemos, sino cómo miramos y qué somos para 

(y por) esas imágenes que nos rodean, y que intentan controlarnos por la seducción o 

por la intimidación, por la presunta protección o por la acechanza latente. Si ser es ser 

percibido, se trata, por un lado, de saber qué ocurre con esas imágenes que nos piensan 

y nos informan (esto es, imponen su forma) mediante estrategias de sujeción renovada, 

detectando patterns e imponiendo sus funcionalidades, y demostrando, por otro, que con 

ellas mismas se puede, entre otras cosas, hacer cine.
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