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Resumen

El presente ensayo analiza la representacion del padre en la produccion editorial de tres
fotégrafos latinoamericanos: el mexicano Gilberto Chen, el brasilefio Gilvan Barreto y
la argentina Mariela Sancari. Con base en el planteamiento de que la imagen paterna
se construye a partir de los afectos del propio fotégrafo, el analisis de las imagenes se
articula con el estudio del afecto propuesto por Baruch Spinoza y por Roland Barthes.
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Abstract

The present essay analyzes the representation of the father in the editorial production
of three Latin American photographers, the Mexican Gilberto Chen, the Brazilian Gilvan
Barreto and the Argentine Mariela Sancari. Based on the idea that the paternal image
is constructed from the photographer’s own affections, the analysis of the images
is articulated with the study of the affection proposed by Baruch Spinoza and Roland
Barthes.
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«Sery existir no son
idénticos, No, querido Reis, ser
y existir solo no son idénticos porque tenemos las
dos palabras a nuestra disposicion. Al
contrario, precisamente
porgue no son idénticos, tenemos las
dos palabras y las usamos.»
José Saramago (1997)

Cada quien nace dentro de una familia, un contexto, un pais, que
puede ser diferente, distante entre si, pero la fotografia expresa
afectos semejantes. El presente ensayo analiza la obra de tres autores
latinoamericanos, el mexicano Gilberto Chen, el brasilefio Gilvan Barreto
y la argentina Mariela Sancari, quienes convergen en la blusqueda de la
representacion paterna. El planteamiento de este texto reside en que la
imagen del padre es producida a partir del imaginario del hijo fotégrafo,
que responde mas a los propios afectos del autor que a una convencién
real, es decir, la fotografia implica un posicionamiento ético-afectivo
que determina el posicionamiento compositivo estético. El fotdgrafo
desarrolla sus procesos subjetivos a partir de sus afectos, en una
construccion personal que resulta fundamental en la exploracion de su
identidad y que origina, a la vez, la construccion afectiva de la imagen
misma.!

Todo inicia con una travesia: de lo cotidiano a la historia; del suefio
diario al eterno. Puede ser apenas un momento. Un momento en el
que, por ejemplo, se percibe la calidez del cuerpo del otro, las lineas
del cabello, el ritmo de la respiracion. Y de repente las manos quedan
vacias, las sensaciones todas entran en la especie del recuerdo y este
empieza a extenderse, invisible pero penetrante, «el olor de la ausencia»
(Saramago, 1998, p. 316). Entonces, la fotografia surge desde un pedazo
de papel o desde una pantalla para cubrir la necesidad de la mirada.
Para dar sosiego a los ojos. Con el inobjetable poder de representacion,
la fotografia es la memoria. Es el volver. De acuerdo a la sentencia de
Roland Barthes (1994), es «el retorno de la muerte» (p. 39).2 Como lo
narra en La cdmara ldcida (1994),% poco después de la muerte de su

! Este planteamiento, y por consiguiente, el presente ensayo, deriva de la tesis de
doctorado El viaje de los afectos: la representacion del afecto en la fotografia familiar
(2015), con la cual obtuve el grado de Doctora en Imagen, Arte, Culturay Sociedad, con la
direccion del Doctor Gerardo Suter Latour, Universidad Auténoma del Estado de Morelos.
2En el enunciado, Roland Barthes (1994) explica que «el retorno de la muerte» es «ese
algo tan terrible que hay en toda fotografia» (p. 39).

3 A partir del interrogante sobre la esencia de la fotografia, en este libro el pensador
francés ofrece el testimonio del intenso afecto amoroso hacia su madre.
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madre Henriette, Barthes empezo a revisar fotografias en las que solo
reconocia partes de su cara, fragmentos. Hasta que hall6 la llamada
fotografia del invernadero.

Asi iba yo mirando, solo en el apartamento donde ella acababa de morir,
bajo la lampara, una a una, esas fotos de mi madre, volviendo atras poco
a poco en el tiempo con ella, buscando la verdad del rostro que yo habia
amado. Y la descubri. La fotografia era muy antigua. Encartonada, las
esquinas comidas, de un color sepia descolorido, en ella habia apenas
dos nifios de pie formando grupo junto a un pequefio puente de madera
en un Invernadero con techo de cristal. Mi madre tenia entonces cinco
anos (1898). Su hermano tenia siete. [..] Observé a la nifia y reencontré
por fin a mi madre (pp. 121-122).

A pesar de ser una fotografia realizada cuando la madre de Barthes era
apenas una nifia —cuando tenia una historia previa que el pensador
francés no comparti6— para él se trata de una imagen de justicia y
de justeza: justo una imagen, pero una imagen justa. La fotografia
contiene ese sentimiento tan seguro como el recuerdo. Ofrece mas de
lo que se espera de la esencia técnica fotografica: «La ciencia imposible
del ser Ginico» (Barthes, 1994, p. 126).

Asi, una fotografia resignifica totalmente al otro. A aquel que ya no
existe. Por ello se produce un cambio sensible en quien observa una
fotografia de alguien que murié. Y mas aun cuando ese otro es el padre,
la fotografia resignifica la condicién humana de ser y existir en el
mundo como un hijo, que tiene una identidad, apellido, pertenencia
a una familia, y fundamentalmente, que expresa y que recibe afecto
como una experiencia aprendida de manera natural, nutricia, que
surge desde la propia casa.

Si Barthes buscd una imagen de su madre, en Retrato de un hombre
invisible (1990) Paul Auster narra el encuentro de las fotografias de su
padre, de las cuales muchas eran desconocidas para él, porque también
pertenecian a una época anterior, a su juventud:

Me daba la extrafia sensacién de que lo veia por primera vez y de que
una parte de él comenzaba a existir ahora. Habia perdido a mi padre:
pero al mismo tiempo lo habia encontrado. Mientras mantuviera aquellas
fotografias ante mi vista, mientras las siguiera contemplando con
absoluta atencion, seria como si estuviera vivo, incluso en la muerte. O
si no vivo, al menos tampoco muerto, mas bien en suspenso. Encerrado
en un universo que no tenia nada que ver con la muerte y en el cual la
muerte nunca podria entrar (pp. 7-8).
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Como escribe Auster (1990), la fotografia posibilita ese reencuentro
afectivo con quien ha cruzado la linea. Invitarlo a regresar como
imagen, desde la materialidad de la imagen misma producida en otro
tiempo, para conservarlo en un tiempo distinto. Este regreso surge a
través de un cuestionamiento, muy particular, del fotégrafo hacia su
padre muerto. Como se planted anteriormente, a partir de la postura
ética-afectiva surge el tratamiento estético de su obra. Asi, el fotégrafo
contumaz utiliza las diversas estrategias formales a su alcance para
desarrollar una narrativa personal que provoca una empatia con el
espectador. Su experiencia intima, privada, entra en el orden de lo
publicoy con ello, de lo particular. Como sefiala John Berger (2008), «en
toda fotografia expresiva, en toda fotografia que cita extensamente, lo
particular, como idea general, se ha igualado con lo universal» (p. 122).
Es entonces cuando los afectos abren la mirada propiamente
fotografica, los afectos siempre presentes en la fotografia, como en
general en todo acto humano. De acuerdo con Baruch Spinoza (2007),
los seres humanos son fundamentalmente seres afectivos porque
experimentan la naturaleza y la propia existencia con la expresion
de los afectos, especialmente los tres afectos primarios: el deseo, la
tristeza y el gozo. Para el fil6sofo holandés, pionero en el estudio de la
naturaleza del afecto, entre las capacidades del cuerpo humano hay
dos que se mantienen unidas, afectar y ser afectado, pero entre uno
y otro estado se produce una transicion, se cruza un umbral: el afecto
es atravesar ese umbral. A partir del conocimiento y de la comprension
de su naturaleza afectiva, el hombre puede orientarse, conducirse en
su realidad. Los afectos que incrementan la potencia son las alegrias,
mientras que aquellos que disminuyen la potencia son las tristezas.
Entre los diversos afectos, el deseo es la esencia misma del hombre
y en la fotografia resulta esencial, porque antes de que exista la
fotografia misma, es decir, antes de que se materialice en una
imagen el resultado del acto fotografico, surge el afecto del deseo que
conduce al fotografo a buscar la calle, la guerra, el paisaje, el desnudo
0 a su propia familia. Dotado de un cuerpo que le permite afectar y ser
afectado, el hombre toma su camara y antes de accionarla, piensa.
Siente. Acaricia. Desea. Mira.

¢Qué mira el deseante? ;Como desea estar mirando? ¢Por qué mirar
al padre, mas que a la madre? Desde luego que los padres, padre
y madre, son fundamentales, sin embargo, en el panorama de la
fotografia contemporanea se percibe mas la mirada del fotégrafo hacia
el reencuentro con el padre en diversos relatos visuales difundidos
en libros. Entre los antecedentes se encuentra el volumen brasilefio
0 Mergulhador (1968), con fotografias de Pedro de Moraes y con poemas
de su padre, el cantante y compositor Vinicius de Moraes, el cual es uno
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de los primeros ejemplos de colaboracion creativa entre hijoy progenitor.
Unos afios mas tarde, y en otra parte del continente, en Estados Unidos,
Richard Avedon dirigia su camara hacia su padre, Jacob Israel Avedon,
especialmente para retratarlo durante sus ultimos afios, hasta su lecho
de muerte en 1973. En ese tono, Pedro Meyer realizé en México Fotografio
para recordar (1991), que presenta el proceso terminal de sus padres, y
al otro lado del océano, Richard Billingham se dio a conocer en Inglaterra
con el relato de su padre alcohdlico en Ray’s a laugh (1996).

En afios recientes esta busqueda se visualiza mas en el ambito
|latinoamericano, como veremos a continuacién, a partir de la obra
de tres autores que se ubican en generaciones y espacios formativos
diferentes, pero que pueden entrelazarse a partir de sus procesos
personales. Al igual que Barthes, los tres buscaron una cierta fotografia,
pero cuando el padre ya tenia una historia compartida con ellos.
Sibiendesde décadas pasadas en el panoramalatinoamericano existe una
inquietud compartida por la documentacion de sucesos sociohistéricos
vinculados con procesos de identidad y memoria, el replanteamiento de
la ciudad y sus espacios como protagonistas, y el renovado enfoque a la
vida cotidiana a lo largo y ancho del territorio; también se han introducido
tematicas mas personales que retoman el sentido del album familiary, al
hacerlo, lo resignifican desde la vertiente afectiva.

Gilberto Chen: el album de los abuelos

Actualmente, cuando la creacién de libros de autor se incrementa
notablemente en México, es oportuno ubicar a quienes han impulsado
esta practica aunque su obra no haya sido muy difundida en su momento.
Gilberto Chen creé un libro para su padre a partir del archivo que le
entrego su abuela paterna. En él se narra la historia familiar iniciada en
Malasia, donde nacié su padre, y continuada en un periplo por China,
México, Costa Rica y de nuevo México; de alli que se trate de un libro
familiary, a la vez, de un libro sobre la migracién y sobre los silencios.

En mi casa casi no se hablaba de China, siempre fue un tema muy
escondido, mi abuelo salié de alli como cénsul y junto con su familia
se instalan en Tampico, mi padre tenia 6 afios de edad. Después se
establecen en la Ciudad de México, mi padre estudia medicina, se va a
Costa Rica y alli conoce a mi mama, regresa a México con ella y aqui
nacemos todos mis hermanos, crecimos sin las costumbres asiaticas,
totalmente incorporados a la cultura mexicana, entre los pocos recuerdos
de China, mi abuela conservaba un abanico de plumas de avestruz. A
partir de observar las fotos, he comprendido los silencios, la gestualidad,
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la relacién de respeto y de distancia que habia de mi padre a mi abuelo.
A mi padre le gusta la musica, especialmente el violin, pero estudié
medicina por mi abuelo (Chen en Ruiz Pérez, 2017).

Elaborado totalmente a mano, con lomo de terciopelo morado y portada
de algodon gris, el libro refleja el cuidado y la dedicaciéon del autor en
cada una de las paginas, que inician con el retrato de sus abuelos con
su padre, y entre las que intercala plumas de avestruz que la abuela
guardd celosamente, documentos diplomaticos, copias del pasaporte,
recibos de hoteles, breves textos chinos y anotaciones manuscritas
en espafol. Se destaca, especialmente, el gusto por los coches del
abuelo paterno que se refleja en instantaneas efectuadas en distintas
ciudades, en contraste con la sobriedad de los retratos realizados en
estudios asiaticos, con la norma de la pose, la seriedad como canon.
Entre las imagenes apenas se desliza una sonrisa, concretamente en la
fotografia del nifio que sera el padre del fotégrafo, con traje de charroy
con sombrero en la mano. ¢Cuantos inmigrantes portan trajes del pais
que los recibe en un gesto de integracion? ¢Y cuantos trajes tipicos son
olvidados después en alglin cajén? La aceptacion de la nueva cultura va
mas alla de un atuendo, aunque la cultura madre nunca desaparece.
Permanece en el sigilo [Figura 1].

Figura 1. Los abuelos (1998), Gilberto Chen. Coleccion del autor
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Si anteriormente Chen utilizé la fotografia como un exorcismo que
contribuyé a vencer el cancer —al autorretratarse con el cuerpo
enfermo entre placas de Rayos X y otras evidencias médicas que
integrdé de manera catartica en el ensayo Testimonio personal de una
curacion (1993)—, en el libro dedicado a su padre, del cual solamente
elaboré diez ejemplares, la imagen nuevamente es utilizada como un
puente donde transitan sus emociones; en este caso, el afecto hacia el
padre se traslada hacia los afectos particulares de éste por su abuelo.
Es una experiencia que surge de una emocion contenida, de un afecto
sosegado durante muchos afios, que dialoga con procesos semejantes
de migracién y reminiscencia.

De acuerdo a ladefinicion de Baruch Spinoza (2007), «el reconocimiento
o gratitud es un deseo o solicitud del amor con que nos esforzamos en
hacer bien al que nos ha hecho, afectado igualmente de amor hacia
nosotros» (p. 143). Asi, el libro de Chen certifica el reconocimiento
amoroso hacia su padre y hacia lo que representé su condicién de
migrante. Un hombre como muchos. Que llegé de lejos. Dejando atras
paisaje, aroma de infancia, memoria subterranea. El pais extrafio se
volvid su casa en el mundo. Alli se mantuvo en silencio.

Gilvan Barreto: el imaginario afectivo

«Y mis suefios seran tus suefios. Alli, a un lado de nosotros, a un lado
del mundo ola tras ola se rompen en la orilla: hay una estrella en la ola,
y un hombre, y un péjaro, la realidad y los suefios y la muerte —ola
tras ola—. Las fechas son irrelevantes. Yo fui, yo soy, yo era, seré.»

Arseni Tarkovski (2007)

Arseni y Andrei Tarkosvski compartieron la pasion por las letras y las
imagenes: Arseni, poeta; Andrei, cineasta. Ambos se entrelazaron en
obras como lapelicula Nostalgia (1983) en la cual el hijo retoma poemas
de su progenitor. Esta experiencia y la poética soviética inspiraron
a Gilvan Barreto (Jaboatdo dos Guararapes, Pernambuco, Brasil,
1970) a expresar su propia saudade en el libro dedicado a su padre:
Moscouzinho. Little Moscow (Tempo d’ Imagem) (2012).

Como escribid Arseni Tarkosvski (1975), «el hombre tiene un solo cuerpo,
como una celda incomunicada, el alma ya esta harta, de esa envoltura
apretada» (s/p). Es decir que Barreto buscd romper convencionalismos
para evocar a su padre mas alla de la representacion de su solo cuerpo
y de su alma apretada, y aposto por ubicarlo como una figura expandida
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en el nordeste del mapa brasilefio, en una de las aristas bafiada por el
Atlantico.

Figura 2. Moscouzinho, Little Moscow (2012), Gilvan Barreto. Coleccion Blanca

Magdalena Ruiz Pérez

Mi padre tuvo ideales muy firmes, muy profundos, fue militante de
izquierda en plena dictadura, en una época convulsa en Brasil. Creci
escuchandolo, en sus reuniones politicas, evocando con sus compafieros
que lograron que surgiera el primer alcalde comunista en Jaboatéo dos
Guararapes, Manoel Calheiros, muchos afios antes, en 1947. Cuando mi
padre murid, en 2010, yo ya era fotégrafo, habia trabajado para varios
periédicos de Brasil, habia viajado por diversos paises, me puse a pensar
cual seria la mejor manera de recordarlo y decidi hacer un homenaje a
ély a su pueblo. Mi idea inicial era armar un libro con fotos de mi padre
y documentos de la época, asi que fui a buscar informacién en archivos
militares de control y represion, donde consignaron su nombre, Gilvan,
como yo; hablé con personas mayores, recorri distintos lugares, pero
lo que encontraba me parecia muy alejado de mis recuerdos de nifio,
eran ruinas de un tiempo olvidado. Entonces me propuse recrear un pais
que respondiera méas a mi imaginario, que estuviera méas cercano a mis
afectos que a la realidad (Barreto en Ruiz Pérez, 2013).

Como muchos fotégrafos brasilefios que se destacan actualmente en el
panorama contemporaneo, Barreto nacié en plena dictadura de su pais
(1964-1985) y se interesd en el documentalismo social. Aunque abierto
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a las influencias de autores, como el guatemalteco Luis Gonzélez
Palma o el mexicano Pablo Ortiz Monasterio, en Moscouzinho prefirio
escuchar mas la poesia de Arseni Tarkosvi y de Vladimir Maiakovski.
Y, especialmente, dej6 que la carga afectiva hacia su padre y su lugar
de origen se impusieran sobre el sentido légico o convencional del
documentalismo. De este modo, incorporé técnicas como fotocollages y
sobreimpresiones para crear una libre secuencia, en la que sobrepone
planos, atmosferas, texturas, ciertas abstracciones. Imagenes y tres
textos se intercalan entre retratos del padre —de frente, de perfil, joven,
atlético—, vistas del paisaje de una isla idealizada entre palmeras y
cielo azul, en contraparte con tomas de un mar solitario donde yace
una vieja cama, carreteras sinuosas, montafias y una bocina recortada
en el horizonte. Es el llamado al pueblo. Y también, ciertos documentos
que reflejan el sentido social y el humor de su padre, como esta carta
manuscrita firmada por él, que constituye uno de los textos mas
interesantes del libro:

En Brasil faltan muchas cosas, por ejemplo: comida, escuelas, dinero, un
presidente que piense un poco, gobernadores de oposicion, buscando
el gusto por la vida, la honestidad. Falta tanto dinero que Brasil ya esta
pidiendo dinero prestado al Fondo Monetario Internacional. Dentro de
poco estaran pidiéndonos a nosotros. En Brasil hacen falta tantas cosas
que es imposible contar. Brasil se va a recuperar cuando a la gallina le
crezcan dientes (Barreto, 2012, s/p).

Al ser una obra que rinde homenaje al padre, en un pais inventado y
regido bajo el gobierno de los afectos, en la narrativa de Barreto se
perfila un hombre libre, como escribié Spinoza (2017): «Un hombre
libre no piensa en cosa alguna menos que en la muerte, y su sabiduria
es una meditacion, no acerca de la muerte, sino de la vida» (p. 195).
Libres el padre, que luché por sus ideales, y el fotégrafo mismo, que
extendié el mapa de un territorio donde se borran las fronteras entre la
realidad y la ficcion. Juntos reflexionan sobre la victoria de la vida.

Mariela Sancari: en busca de Moisés

Como quien recién se despierta de un largo suefio o de una larga
espera, este hombre estira su cabeza hacia un lado, hacia otro. Aln
sin abrir los ojos y en camiseta no se decide a empezar el nuevo dia o
a enfrentarse con su entorno, por lo que alarga su ensofiacién. Quiza
como el mismo padre de la fotégrafa que no quiso abrir los ojos a su
realidad y decidié matarse. El suicida no mira a los demas, o no quiere
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seguir mirandolos porque no le gusta lo que ve en el presente o en el
incierto futuro. Prefiere mirar hacia mar adentro, hacia la profundidad
de su memoria, en busca de algin remo con el cual asirse. Y al no
encontrarlo, entonces, decide cerrar, cerrarse los ojos.

A diferencia de Chen y de Barreto, Mariela Sancari no solo buscaba la
imagen paterna, sino al padre mismo. Sofiaba con los ojos abiertos:
imaginaba que lo encontraria quizéd despertando, incorporandose al
dia, integrandose de nuevo a su familia. Por ello, cuando se propuso
representarlo no le interesé recrear sus Ultimos momentos, sino a una
persona que cumpliera esa funcién [Figura 3]. En un momento dado.
En un instante prestado. De pie, de perfil o hacia un costado. Vivo.

Figura 3. Moisés (2014), de Mariela Sancari. Coleccién de la autora

Conmovida por el suicidio de su padre —y porque debido a ello tuvo
que dejar su ciudad natal cuando tenia catorce afios—, Sancari
sefiala que creci6 con la angustia de que nunca vio el cadaver y, como
consecuencia, no desarrollé su duelo. Esto le generd la duda sobre la
veracidad de la muerte paterna, lo cual afirma, suele ser una fantasia
recurrente en los hijos de la dictadura argentina. Cuando se convirtié en
fotégrafa, a partir de la formacion que recibié en la ciudad de México,
Sancari empezé a trabajar —como otros autores emergentes— a partir
de procesos autobiograficos. En su primer ensayo explord, junto con
su hermana gemela, su orfandad, en la serie Caballo de dos cabezas.
Posteriormente, decidié enfrentar de una vez por todas ese ardor del
cual escribié Georges Didi-Huberman (2014), al sefialar que la imagen
arde por la memoria cuando ya no es mas ceniza: «Pero para saberlo,
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para sentirlo, hay que atreverse, hay que acercar el rostro a la ceniza»
(p.10). Al plantearse como volver a experimentar ese fuego, cémo
satisfacer ese intenso deseo de volver a ver al padre, Sancari recurrié
a la escenificacién y fue la directora de su propia puesta con hombres
actuantes que cumplieron, por un momento, el rol de padres.

Me interesa pensar la imagen como necesidad, explorar su poder como
documento afectivo y su peso simbélico como representacion de deseos
y fantasias inconscientes; lo afectivo esta presente en lo que considero
una versién muy personal del album de familia. En mi serie Moisés, mi
intencion fue confrontar mi fantasia de la figura paterna perdida hace
tantos afios. Mucho mas alla de mis expectativas y lo planteado a priori, lo
real quemo un hueco en mis imagenes, las llené de verdad, con un fulgor
tan poderoso que la luz me dejo a tientas, tambaleando, imprimiendo en
la experiencia una violencia y contundencia estremecedoras. Algo en el
hecho de ver y fotografiar a esos sefiores, en la mirada de esos hombres,
padres posibles, me marco profundamente y me hizo cuestionar el
poder de las imagenes, su transito de lo simbdlico a lo real, la fuerza
de la representacion y su relacion con nuestros deseos y fantasias, ese
momento que sucede con la camaray que nos sobrevive y permanece en
la imagen. Me encontré sosteniendo la urna con las cenizas ardientes de
mi padre, que me quemaban las manos pero que era incapaz de soltar.
Creo entonces que, en mi trabajo, lo afectivo es la relacién necesaria con
la imagen (Sancari en Ruiz Pérez, 2017).

Para realizar su proyecto, Sancari publicéd una fotografia de su padre
en la prensa de Buenos Aires, con un breve texto en el que solicitaba
hombres entre 68 y 72 afios, con ojos claros que se parecieran a la
imagen del «sefior de la foto», y los citd en la Plaza Colombia, donde su
padre la llevaba a jugar de nifia. Después de las sesiones fotograficas, la
autora tomd distancia del proyecto durante meses hasta que finalmente
abrid sus archivos. El resultado fue la serie Moisés (2014), ensayo que,
publicado en el libro homonimo, ha tenido una amplia aceptacion.*
En esta obra nueve hombres protagonizan el papel del padre, de frente
y de perfil, con un viejo suéter —prenda que la fotégrafa conserva de su
verdadero padre—, e incluso con el gesto cotidiano de quien desliza el
cepillo por el largo cabello de su hija. Difundidas en tripticos, como en

“El libro recibi6 el premio Descubrimientos Photo Espafia y fue editado por La Fabrica,
la edicion de mil ejemplares esta agotada. Recibié mencion de honor en Buenos Aires
Photo 2015 y entre otros reconocimientos, en ese mismo afo, fue nominado a mejor
libro de autor en Les Reencontres de Arles y al Primer Premio del Libro MACK, de
Londres.
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un estudio antropométrico que busca ubicar la constitucion fisica que
tendria su propio padre, y trabajadas con un fondo neutro, las imagenes
que componen esta serie materializan este deseo de imagen, este
deseo que, como dice Spinoza, es la esencia misma concebida como
determinada a hacer alguna cosa por una afeccion. Retratar a hombres
desconocidos despierta interrogantes: ;realmente se pareceran al padre
de la fotégrafa? ¢ Tendran su propia familia, hijos? ;Por qué posaron con
gesto de gravedad? Como enfrentados a su destino o con una expresién
de abandono, de no tener nada mas que ir al parque a posar para una
extrafia que los contrato, estos hombres, que en otras circunstancias no
significarian nada para la fotografa, forman parte de la construccién del
imaginario paterno: la fantasia de pertenecer al mundo de los vivos.

La afeccién, la profunda tristeza por la muerte, encontré una via en
la fotografia. Las imagenes de Sancari estan dotadas de ese sentido
de realidad: los personajes masculinos existen en la fotografia como
padres y, en ese sentido, su obra es un ejemplo de la audacia, definida
por Spinoza como: «Deseo que excita a algunos a hacer una accion
cualquiera corriendo un peligro que sus semejantes temen afrontar»
(p. 114). El peligro era encontrar al verdadero padre.

México, Brasil y Argentina: un entrevero universal

Mas alla de circunstancias familiares, sociales y politicas, los tres
fotégrafos eligieron el objeto libro como el navio para llegar al puerto
de sus deseos: volver a mirar al padre y con ello, mirarse como hijos.
Literalmente, los tres desarrollan el concepto del viaje: de la migracion
asiatica, en el caso de Chen; de la llegada de la ideologia soviética en
Brasil, en la obra de Barreto; y del periplo personal, de Buenos Aires a
México —y viceversa—, en el caso de Sancari.

Chen y Barreto coinciden en la estrategia del reciclaje para enlazar
su poética a partir de retratos de infancia, antiguas credenciales,
instantaneas cotidianas; asi como ciertas cartas, poemas, texturas,
colores, que forman parte de sus propias tonalidades. En la edicién de
Los abuelos, elaborada totalmente a mano con la delicadeza de quien
prepara una ceremonia de té, Chen acentua el valiente desplazamiento
con una evocadora y sutil narrativa que expresa el afecto amoroso a
su padre y a lo que simboliza su origen. Por su parte, en Moscouzinho,
Barreto enarbola la libertad expandida entre las paginas impresas de su
diarioy, alejado de la documentacion tradicional, apuesta por imagenes
fragmentadas, borrosas, quiza imperfectas e incomprensibles para
algunos, pero congruentes con el amor y el orgullo del hijo que admira
a su padre militante.
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Tres fotografos latinoamericanos y laimagen del padre. | BLANCA MAGDALENA RUIZ PEREZ

A diferencia de ellos, Sancari emprendi6 su viaje, literalmente, con
alguna fotografia y un suéter. Con otros elementos, pero con toda su
fe y su creatividad depositadas en la idea del padre, en un hombre que
pudiera reencontrar fisicamente en la Plaza Colombia de Buenos Aires.
Su libro Moisés, sobrio en su disefio, sin mayores artificios que destacar
en primer plano a los actores protagonistas de su narracion, es, mas
que el barco, el salvavidas que le permitié salir a flote del proceso
atravesado por la muerte paterna. Otra divergencia con sus colegas
reside en que Sancari no ensalza el caracter del padre, sino su pura
representacion, la materializacién de su naturaleza.

Finalmente, los tres autores expresan su perspectiva estética imbricada
con su posicion ética, al asumirse como hijos y fotégrafos que mantienen
el apego con sus progenitores a partir del manejo de una camaray, con
ello, ensanchan el horizonte de sus historias compartidas. Preservar.
Conmemorar. En el sentido de tener en lamemoria esaimagen particular
de la figura paterna. Chen, Barreto y Sancari no sélo trascienden
las fronteras del mapa latinoamericano, sino que su obra deriva en
testimonios de alcance universal, que pueden despertar la empatia del
espectador en cualquier lugar donde se conmemore al padre.

Es esta, una representacién paterna que surge con la potencia
emocional mas que documental, con la intensidad que atraviesa la cada
vez mas delgada linea entre lo privado y lo publico, que cruza ese linde
y, al hacerlo, revela el reino intimo de los afectos en una circulacion
abierta de la imagen. Para quitar la fiebre. Para llenar las horas vacias
del reloj. Para seguir adelante.
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