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Resumen 
La imagen triunfa en una escena global en la que nada parece real y, al mismo tiempo, se 
ofrece una suerte de hiperrealismo similar al espectáculo. Los atentados del 11 de septiembre 
del 2001 imbricaron de un golpe lo imaginado con lo posible, el régimen de la visualidad 
entró en crisis y el acontecimiento histórico recuperó su densidad, aparentemente, perdida.  
A la realidad transmitida se quiso anteponer, una vez más, el simulacro. Este artículo pretende 
distinguir el entre de lo visible y lo invisible a partir del análisis de ciertas operaciones visuales 
que ponen en juego la concepción del pasado, del presente y de la historia. 
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Abstract 
The image triumphs in a global scene in which nothing seems real and, at the same time, it 
offers a kind of hyperrealism similar to the show. The attacks of September 11, 2001 suddenly 
overlapped the imagined with the possible, the regime of visuality went into crisis and the 
historical event recovered its density, apparently lost. To the transmitted reality, the simulacrum 
was to be put beforehand again. This article aims to distinguish the between of the visible and 
the invisible from the analysis of certain visual operations, which reveals the conception of the 
past, the present and history.
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La mayoría de los lectores recordarán rápidamente King Kong (1933), la 
película pochoclera —como la categorizan algunos especialistas— estrenada 
durante la Gran Depresión. Dirigida por Merian C. Cooper y Ernest B. 
Shoedsack, King Kong se convirtió en un éxito inmediato y reinó en las 
taquillas de aquel entonces. La trama, en una breve síntesis, tiene como 
protagonista a un gigantesco gorila que es descubierto, capturado y enviado 
a la ciudad de Nueva York (NY) para la sorpresa y el horror por parte del 
público, tal como sucedía en los antiguos gabinetes de maravillas, en las 
Exposiciones Universales y, hasta no hace mucho tiempo, en algunas de 
las salas del Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Ante las ambiciones 
desmedidas de aquellos que pensaban comercializarlo, el animal despliega 
su furia y escapa guiado tanto por la desesperación del encierro como por la 
búsqueda de aquella rubia que parece contener y despertar cierta sensibilidad 
en la bestia. En el clímax, Kong destruye cada cosa que se antepone a su 
paso hasta encontrar, finalmente, a Ann Darrow (Fay Wray) quien es capturada 
y trasladada a la cima del Empire State. En lo alto del rascacielos se desarrolla 
el desenlace en una batalla fatal entre Kong y los aviones que lo atacan y que, 
para alegría de unos pocos y para tristeza de muchos, consiguen derribarlo 
y matarlo. 
Esta famosa lucha es una de las escenas más difundidas y, quizás, dada la 
cantidad de afiches publicitarios, de fotogramas y de ilustraciones, se haya 
convertido en la imagen que ha inmortalizado y sintetizado la película. Las 
infinitas repercusiones1 que ha tenido y las sucesivas remakes, señaladas a 
continuación, permiten constatar cómo se instaló y se instala permanentemente 
este personaje y el emblemático edificio en nuestra cotidianeidad y, por 
supuesto, en nuestros imaginarios visuales. 
En uno de los afiches [Figura 1] se distingue, mediante un plano panorámico y 
picado de la ciudad, la figura desaliñada de Kong en la punta del Empire con 
uno de los aviones en su mano. Una escena principal que se complementa 
con un reencuadre ubicado en el margen inferior izquierdo, en el que se da 
a conocer a Kong con muchísimo más detalle, junto a su preciada chica 
hollywoodense.2      

1 Para mencionar solo algunas películas: Song of Kong (1933), The King Kong Show (1966), King Kong scapes 

(1967), King Kong vs. Godzilla (1967), APE (1976),The mighty peking man (1977), The Mighty Kong (1998), 

Kong y la isla calavera (2017). Sin contar las numerosas historietas y videojuegos como, por ejemplo, King 

Kong en el microcosmos (1970) y Kong: la octava maravilla del mundo (2005).

2  Es significativo señalar que, en 2004, cuando falleció la actriz Fay Wray, las luces del Empire se apagaron 

durante quince minutos en su memoria.
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Casualmente, el Empire State, la otra estrella del film, había sido inaugurado 
unos años antes del rodaje, en 1931, y a partir de ese momento se convirtió 
en el edificio más alto del mundo durante cuarenta años, hasta 1972 cuando 
se completó la torre norte del Centro Mundial de Comercio (WTC). Este dato 
no es un hecho menor si se advierte la visión de John Guillermin (1976). 
Aunque la adaptación difiere de la original en varias cuestiones —por ejemplo, 
la película está ambientada en los años setenta y el equipo que llega a la 
isla no forma parte de una producción cinematográfica, sino de un grupo de 
exploración petrolera—, en líneas generales se respetan los ejes argumentales 
centrales. Sin embargo, entre las principales modificaciones se destaca el 
cambio de emplazamiento del final: Kong sube a una de las Torres del WTC 
en vez de al Empire State [Figura 2]. La imagen reitera de manera similar el 
afiche precedente, en particular, su orientación apaisada y los tamaños de 
plano, aunque Kong y las Torres Gemelas se hallan en un término mucho 
más cercano al espectador. En la vista de la ciudad se reconoce a lo lejos el 
Empire, tal como se acentúa el edificio Chrysler en la versión anterior. 

Figura 1. King Kong (1933). Afiche publicitario
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Esta alteración que, aparentemente, responde a una nueva época parece no 
haber trascendido en las sucesivas adaptaciones de King Kong a lo largo del 
siglo XX ni a principios del siglo actual. Mucho menos si se tiene en cuenta la 
última interpretación, dirigida por Peter Jackson (2005), que replica de manera 
casi exacta la película de 1933. En una de las imágenes de difusión del film 
[Figura 3], la silueta del fálico Empire se presenta estable en el centro de la 
composición. Alrededor de él revolotean algunas avionetas, mientras que el 
contorno de Kong se divisa en la cima, opacado por la sombra del edificio. En 
definitiva, se puede pensar en un claro y contundente revival de la producción 
original. No obstante, los modos en los que vuelve a aparecer, en particular 
el Empire, conducen a un replanteo más extendido que se desprende de las 
películas. En otras palabras, el Empire State parece haber vuelto a convertirse 
en el centro simbólico que representa a la ciudad de Nueva York y a su poderío 
y determinación. Quizás, así enunciada esta apreciación no reviste ninguna 
sorpresa o particularidad. No obstante, la atención en otras imágenes intentará 
poner en evidencia la producción de un sentido global acerca del pasado, de 
la historia y del presente, en el que las formas colaboran activamente desde la 
construcción de una renovada visualidad. 

Figura 2. King Kong (1976). Afiche publicitario
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Figura 3. King Kong (2005). Afiche publicitario

3  La diferencia corresponde a las traducciones en América Latina y en España, respectivamente.

4  A su vez, se realizaron dos películas: Sexo en Nueva York: la película (2008) y Sexo en Nueva York 2 (2010).

La serie televisiva Sex and the city (Sexo en la ciudad o Sexo en Nueva York)3 

contó con seis temporadas que fueron transmitidas por la cadena HBO, 
entre 1998 y 2004.4 Hasta el episodio once de la cuarta temporada, los 
créditos iniciales de cada capítulo se componen en un montaje de planos 
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que registran tanto la ciudad como a la protagonista de la serie: Carrie 
Bradshaw (Sarah Jessica Parker). Los primeros once segundos combinan 
varios encuadres del rostro de Carrie con sitios y edificios representativos, 
entre los que se destacan el edificio Chrysler, de presencia reiterada en 
la serie; el famoso skyline tomado desde Brooklyn, que junto con el título 
constituye la marca de la comedia; y las Torres Gemelas, en una inusual 
angulación contrapicada, que funcionan como anclaje para la presentación 
de la actriz principal [Figura 4]. Sin mayores anuncios, a partir del doceavo 
capítulo se producen algunas variaciones expresadas mediante la aparición 
del Empire State en lugar de las Torres, precisamente en la placa donde 
figura el nombre de Parker y la dilución de sus siluetas en el horizonte urbano 
de la ciudad [Figura 5]. 

Esta operación parece repetirse en otros espacios de circulación, por 
ejemplo, en las imágenes que acompañan el estado del tiempo en el Canal 
1 de NY [Figura 6]. En esta ocasión, se optó por una sola fotografía, con un 
encuadre semejante al afiche de la película del 2005, donde se introduce, 
nuevamente en un primer término, la solidez del edificio. Una única imagen 
que muda dependiendo de los distintos momentos del día y de las situaciones 
meteorológicas. También se puede pensar en las tiendas de souvenirs 

abarrotadas de pequeños ejemplares del Empire en diferentes versiones: 
con o sin Kong. Sin descuidar el hecho de que están a disposición otros 
recuerdos (el Chrysler, la estatua de La Libertad, el popular I love NY, entre 

Figura 4. Créditos iniciales de la serie televisiva Sex and the city (1998)

Figura 5. Créditos iniciales de la serie televisiva Sex and the city (2002)
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5 Es curiosa la cantidad de vendedores callejeros clandestinos que, cuadras antes de la denominada zona 

cero (Ground Zero), venden revistas con una importante cantidad de imágenes sobre el atentado. Esta 

clandestinidad puede asociarse con el modo en que, inmediatamente después, se trataron los ataques en 

términos visuales. Marie José Mondzain (2016) sostiene que expresamente se prohibió exhibir la muerte en la 

pantalla. Ante la fragilidad a la que fueron expuestos los emblemas se arremetió a provocar una gran confusión 

entre lo visible y lo invisible, la realidad, la ficción y el duelo real. 

6 El Bajo Manhattan se erige hoy como una fastuosa combinación de fosilización de los ataques con un 

complejo de imponentes edificios proyectados por algunos de los arquitectos más famosos del mundo 

(Richard Rogers, Norman Foster, Miguel Libedskin, Santiago Calatrava, Michael Arad). Si bien la Freedom 

Tower o WTC 1 se impone como el edificio más alto del hemisferio occidental, de acuerdo a lo que venimos 

argumentando, no pudo instituirse como un nuevo símbolo de la nación. La función se recupera; sin embargo, 

las nuevas formas no consiguen olvidar la huella del imperio herido.

La significativa ausencia de las Torres en su relación con la revalorización del 
Empire, un referente del pasado, y la escasa apropiación que tiene hoy el nuevo 
complejo de WTC, por lo menos desde su visualidad,6 conducen a ciertos 
interrogantes que abordaremos en una primera aproximación al asunto: ¿qué 
señala esta operación simultánea (y oficial) de supresión y sustitución?, ¿qué 
relación se construye entre el Empire State y las Torres Gemelas?, ¿ a partir de 
qué elementos se construye esta vinculación?
Si bien no es nuestra intención dar una respuesta acabada a estos problemas, 
podemos ensayar algunos acercamientos al pensar el tratamiento visual, 
comunicacional e histórico del atentado a las Torres en vínculo con una 
recuperación particular del pasado que, según se señaló, reinstala al Empire 
State como emblema del presente. Rehabilitación que no deja de ser 
sospechosa si de lo que se trata es de defender una visión estática de lo 
acontecido.

Figura 6. Estado del tiempo en NY (2017). Canal 1 NY

otros), el encuentro con alguna imagen u objeto que remita a las Torres antes 
del atentado se convierte en una tarea bastante dificultosa.5 
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El terreno que emerge, entonces, desde las ruinas del ataque permite focalizar 
la atención en lo que vemos, cómo se nos lo da a ver y cómo lo vemos. 
La fuerza de las imágenes de los atentados del 11 de septiembre de 2001 
expuso en tiempo múltiple y real la debilidad del poder norteamericano como 
centro impenetrable de la dominación. La multitud, testigo de la misma 
imagen, otorgó diversos significados a lo ocurrido. Ante la puesta en escena 
de la violencia como espectáculo global, una de las respuestas fue acudir a la 
sustitución mediante una espesa trama que articuló lo visible con lo invisible 
para pasar, con esta estrategia, del horror al triunfo.

King Kong como el irreal fallido

Nos serviremos, modestamente, de algunas nociones psicoanalíticas 
trabajadas por diferentes historiadores como el concepto de trauma y de 
elaboración, para reconocer la importancia que tiene la construcción de ciertas 
visualidades en el caso específico de la supresión de las Torres Gemelas a 
partir del retorno de otro símbolo. Este puede resultar un ejercicio útil siempre 
y cuando se asuma la complejidad que implica utilizar categorías de análisis 
personal al análisis colectivo. Por lo pronto, no puede dejar de mencionarse la 
plasticidad de estos conceptos para comprender ciertos fenómenos sociales 
y culturales.7

El trauma se puede identificar como aquella lesión o herida de la mente 
causada por un shock emocional, súbito e inesperado, que desarrolla efectos 
específicos sobre el futuro y, en este sentido, debe ser definido enfatizando su 
carácter paradójico: es una situación que no puede dejar de recordarse porque 
no se puede recordar. La reacción ante estos eventos, desde el psicoanálisis 
para el plano individual, se enmarca en la repetición, la negación o la acción 
diferida del suceso. Esta definición, formulada aquí sintéticamente, se torna 
un tanto árida cuando se la intenta trasladar al ámbito colectivo. Para no 
caer en determinaciones simplistas, la conocida noción de trauma histórico, 
profundamente estudiada por Dominick La Capra (2005), puede servir para 
considerar el ataque del 11 de septiembre como un acontecimiento límite y, 
especialmente, histórico.
El trauma histórico se relaciona con circunstancias sociales específicas y, en 
líneas generales, se constituye en reacciones que atañen a la problemática de 
la identidad, de las instituciones y de las distintas elaboraciones y relaciones 
entre ausencia y pérdida, cuando algo inesperado amenaza la integridad del 

7  Hal Foster toma las categorías psicoanalíticas de acción diferida para explicar el sentido de un núcleo 

traumático en la experiencia histórica. Presenta a las vanguardias y a las neovanguardias como un proceso 

continuo de alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos; una acción diferida que acaba con 

cualquier sencillo esquema de antes y después, causa y efecto, origen y repetición (Foster, 2001: 31).
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conjunto social. Ahora bien, estos traumas pueden no ser elaborados ni llegar 
a reflexiones críticas. En el caso norteamericano es posible deducir el papel 
tendencioso e ideológico que asume el acontecimiento cuando al presentar al 
trauma como acto fundacional y al exagerar el carácter unificado y exagerado 
de víctima, se produce una venganza mítica, una unidad que pone fin a 
las supuestas manifestaciones difusas del poder. De esta manera, como 
afirma Susan Buck-Morss, el ataque a las Torres «expuso el hecho de que el 
capitalismo global es imaginado inadecuadamente como desterritorializado» 
(2011: 36). Si bien puede pensarse que se dirigió exclusivamente a los 
Estados Unidos con la intención de constituirse como un acto comunicativo 
provocó, también, la ruptura de la comprensión; en otras palabras, produjo 
un agujero psíquico que le devolvió a la historia el sentido del hecho trágico, 
su densidad histórica frente al progresismo posmoderno. La identificación de 
lo simbólico con lo real, si coincidimos en que las  torres del WTC eran un 
símbolo, pero también eran una realidad material, instaló una superposición 
a la que se respondió con rapidez: la recuperación del Empire State fue una 
de las tantas maniobras que se implementaron para activar las diversas 
respuestas traumáticas.8

El emblemático edificio regresa a las pantallas en un ejercicio de no 
reconocimiento de la pérdida, como irreal de la recuperación de la potencia y, 
por qué no también, de la inocencia. Cada imagen del desastre de Nueva York 
se redujo para justificar, bajo otros signos, la necesidad de las totalizaciones y 
la excusa de la guerra que genera más violencia y expía la culpa en la injusta 
mirada sobre el otro. Al poner en juego estas relaciones se pueden vislumbrar, 
tal vez, las formas concretas que adquieren la representación del pasado y la 
utilización del capital simbólico.
Este particular retorno, que opone un homogéneo pasado perdido a un 
presente conflictivo, permite que la memoria, con tanta repetición, pierda 
su aura. Los recuerdos se limpian de tiempo y se desactivan al hacerlos 
indiferenciables de los objetos del presente. Es un olvido que cauteriza la 
relación con el pasado para fantasear una inexistente felicidad actual.
A lo mejor, la reinstalación del conocido ícono juega con la renuncia a recordar 
por cuenta propia para que otros (los vencedores, en palabras de Benjamin) 
sean los que fijen el relato del pasado. Estas afirmaciones no constituyen nada 
nuevo y, volviendo a la historia, quizás, el problema sea que nada es viejo. 

8  No podemos dejar de mencionar la película The walk (El Desafío), dirigida por Robert Zemeckis, estrenada 

en el 2015. A partir de un relato biográfico del acróbata Philippe Petit, el film recupera la presencia de las 

torres desde una mirada nostálgica. En otras palabras, un pasado intacto que persiste con la visión anterior 
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King Kong, la imagen de la barbarie 

El tránsito de lo imaginario a lo real, es decir, el reencuentro con el desierto 

de lo real en términos de Slavoj Zizek (2005), ha revelado de un golpe las 
aparentes nociones de simulacro y de tolerancia multicultural. El retorno a una 
materialidad concreta que siempre estuvo presente (bien lo sabemos nosotros, 
por ejemplo, en lo que respecta a la crisis argentina del 2001, meses después 
del ataque a las Torres) resultó en una permanente usina de fundamentalismos, 
racismos y etnocentrismos con la que convivimos día tras día.
En este contexto, se vuelve significativa la idea de lo real como desierto o como 
el lugar, como señalan Eduardo Grüner (2005) y Ticio Escobar (2004), del 
despotismo, el escenario de la barbarie, el vacío de la civilización. La irrupción 
de lo acontecido trajo, entonces, la fractura del mundo en dos secciones 
que parecían concluidas. Al respecto, hemos discutido bastante sobre las 
motivaciones que nos condujeron a presentar este análisis. Por un lado, las 
incertidumbres recaían en un pensamiento que, desde el más profundo sentido 
común, nos inhabilitaba para debatir con renombrados pensadores acerca de 
la hegemonía visual a una escala mundial, quizás, también se deba a cierta 
subordinación cultural. Por otro lado, nos preguntábamos recurrentemente 
por qué nos convoca hoy este asunto y en qué medida es relevante desde 
nuestro presente, nuestra historia y nuestra profesión. Despejar y profundizar 
estas cuestiones sin dudas llevará tiempo, pero podemos, tentativamente, 
considerar algunos síntomas. 
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