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Resumen

La imagen triunfa en una escena global en la que nada parece real y, al mismo tiempo, se
ofrece una suerte de hiperrealismo similar al espectaculo. Los atentados del 11 de septiembre
del 2001 imbricaron de un golpe lo imaginado con lo posible, el régimen de la visualidad
entrd en crisis y el acontecimiento histérico recuperd su densidad, aparentemente, perdida.
A larealidad transmitida se quiso anteponer, una vez mas, el simulacro. Este articulo pretende
distinguir el entre de lo visible y lo invisible a partir del andlisis de ciertas operaciones visuales
que ponen en juego la concepciodn del pasado, del presente y de la historia.
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Abstract

The image triumphs in a global scene in which nothing seems real and, at the same time, it
offers a kind of hyperrealism similar to the show. The attacks of September 11, 2001 suddenly
overlapped the imagined with the possible, the regime of visuality went into crisis and the
historical event recovered its density, apparently lost. To the transmitted reality, the simulacrum
was to be put beforehand again. This article aims to distinguish the between of the visible and
the invisible from the analysis of certain visual operations, which reveals the conception of the
past, the present and history.
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La mayoria de los lectores recordaran rapidamente King Kong (1933), la
pelicula pochoclera —como la categorizan algunos especialistas— estrenada
durante la Gran Depresion. Dirigida por Merian C. Cooper y Ernest B.
Shoedsack, King Kong se convirtié en un éxito inmediato y reind en las
taquillas de aquel entonces. La trama, en una breve sintesis, tiene como
protagonista a un gigantesco gorila que es descubierto, capturado y enviado
a la ciudad de Nueva York (NY) para la sorpresa y el horror por parte del
publico, tal como sucedia en los antiguos gabinetes de maravillas, en las
Exposiciones Universales y, hasta no hace mucho tiempo, en algunas de
las salas del Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Ante las ambiciones
desmedidas de aquellos que pensaban comercializarlo, el animal despliega
su furia y escapa guiado tanto por la desesperacion del encierro como por la
busqueda de aquella rubia que parece contener y despertar cierta sensibilidad
en la bestia. En el climax, Kong destruye cada cosa que se antepone a su
paso hasta encontrar, finalmente, a Ann Darrow (Fay Wray) quien es capturada
y trasladada a la cima del Empire State. En lo alto del rascacielos se desarrolla
el desenlace en una batalla fatal entre Kong y los aviones que lo atacan y que,
para alegria de unos pocos y para tristeza de muchos, consiguen derribarlo
y matarlo.

Esta famosa lucha es una de las escenas mas difundidas y, quizas, dada la
cantidad de afiches publicitarios, de fotogramas y de ilustraciones, se haya
convertido en la imagen que ha inmortalizado y sintetizado la pelicula. Las
infinitas repercusiones’ que ha tenido y las sucesivas remakes, sefialadas a
continuacion, permiten constatar como seinstald y se instala permanentemente
este personaje y el emblematico edificio en nuestra cotidianeidad y, por
supuesto, en nuestros imaginarios visuales.

En uno de los afiches [Figura 1] se distingue, mediante un plano panoramico y
picado de la ciudad, la figura desalifada de Kong en la punta del Empire con
uno de los aviones en su mano. Una escena principal que se complementa
con un reencuadre ubicado en el margen inferior izquierdo, en el que se da
a conocer a Kong con muchisimo mas detalle, junto a su preciada chica
hollywoodense.?

1 Para mencionar solo algunas peliculas: Song of Kong (1933), The King Kong Show (1966), King Kong scapes
(1967), King Kong vs. GodZzilla (1967), APE (1976),The mighty peking man (1977), The Mighty Kong (1998)
Kong y la isla calavera (2017). Sin contar las numerosas historietas y videojuegos como, por ejemplo, King
Kong en el microcosmos (1970) y Kong: la octava maravilla del mundo (2005).

2 Es significativo sefalar que, en 2004, cuando fallecié la actriz Fay Wray, las luces del Empire se apagaron

durante quince minutos en su memoria.
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Figura 1. King Kong (1933). Afiche publicitario

Casualmente, el Empire State, la otra estrella del film, habia sido inaugurado
unos anos antes del rodaje, en 1931, y a partir de ese momento se convirtid
en el edificio mas alto del mundo durante cuarenta anos, hasta 1972 cuando
se completo la torre norte del Centro Mundial de Comercio (WTC). Este dato
no es un hecho menor si se advierte la vision de John Guillermin (1976).
Aunque la adaptacion difiere de la original en varias cuestiones —por ejemplo,
la pelicula esta ambientada en los ahos setenta y el equipo que llega a la
isla no forma parte de una produccion cinematogréfica, sino de un grupo de
exploracion petrolera—, en lineas generales se respetan los ejes argumentales
centrales. Sin embargo, entre las principales modificaciones se destaca el
cambio de emplazamiento del final: Kong sube a una de las Torres del WTC
en vez de al Empire State [Figura 2]. La imagen reitera de manera similar el
afiche precedente, en particular, su orientacion apaisada y los tamafnos de
plano, aunque Kong vy las Torres Gemelas se hallan en un término mucho
mas cercano al espectador. En la vista de la ciudad se reconoce a lo lejos el
Empire, tal como se acentta el edificio Chrysler en la version anterior.
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Figura 2. King Kong (1976). Afiche publicitario

Esta alteracion que, aparentemente, responde a una nueva época parece no
haber trascendido en las sucesivas adaptaciones de King Kong a lo largo del
siglo XX ni a principios del siglo actual. Mucho menos si se tiene en cuenta la
Ultima interpretacion, dirigida por Peter Jackson (2005), que replica de manera
casi exacta la pelicula de 1933. En una de las imagenes de difusion del film
[Figura 3], la silueta del falico Empire se presenta estable en el centro de la
composicion. Alrededor de él revolotean algunas avionetas, mientras que el
contorno de Kong se divisa en la cima, opacado por la sombra del edificio. En
definitiva, se puede pensar en un claro y contundente revival de la produccion
original. No obstante, los modos en los que vuelve a aparecer, en particular
el Empire, conducen a un replanteo mas extendido que se desprende de las
peliculas. En otras palabras, el Empire State parece haber vuelto a convertirse
en el centro simbdlico que representa a la ciudad de Nueva York y a su poderio
y determinacion. Quizas, asi enunciada esta apreciacion no reviste ninguna
sorpresa o particularidad. No obstante, la atencion en otras imagenes intentara
poner en evidencia la produccion de un sentido global acerca del pasado, de
la historia y del presente, en el que las formas colaboran activamente desde la
construcciéon de una renovada visualidad.
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Figura 3. King Kong (2005). Afiche publicitario

La serie televisiva Sex and the city (Sexo en la ciudad o Sexo en Nueva York)?
contd con seis temporadas que fueron transmitidas por la cadena HBO,
entre 1998 y 2004.4 Hasta el episodio once de la cuarta temporada, los
créditos iniciales de cada capitulo se componen en un montaje de planos

3 La diferencia corresponde a las traducciones en América Latina y en Espana, respectivamente.

4 Asu vez, se realizaron dos peliculas: Sexo en Nueva York: la pelicula (2008) y Sexo en Nueva York 2 (2010)
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que registran tanto la ciudad como a la protagonista de la serie: Carrie
Bradshaw (Sarah Jessica Parker). Los primeros once segundos combinan
varios encuadres del rostro de Carrie con sitios y edificios representativos,
entre los que se destacan el edificio Chrysler, de presencia reiterada en
la serie; el famoso skyline tomado desde Brooklyn, que junto con el titulo
constituye la marca de la comedia; y las Torres Gemelas, en una inusual
angulacion contrapicada, que funcionan como anclaje para la presentacion
de la actriz principal [Figura 4]. Sin mayores anuncios, a partir del doceavo
capitulo se producen algunas variaciones expresadas mediante la aparicion
del Empire State en lugar de las Torres, precisamente en la placa donde
figura el nombre de Parker y la dilucion de sus siluetas en el horizonte urbano
de la ciudad [Figura 5].

sex and

Figura 5. Créditos iniciales de la serie televisiva Sex and the city (2002)

Esta operacion parece repetirse en otros espacios de circulacion, por
ejemplo, en las imagenes que acompanan el estado del tiempo en el Canal
1 de NY [Figura 6]. En esta ocasion, se optd por una sola fotografia, con un
encuadre semejante al afiche de la pelicula del 2005, donde se introduce,
nuevamente en un primer término, la solidez del edificio. Una Unica imagen
que muda dependiendo de los distintos momentos del dia y de las situaciones
meteorologicas. También se puede pensar en las tiendas de souvenirs
abarrotadas de pequefos ejemplares del Empire en diferentes versiones:
con o sin Kong. Sin descuidar el hecho de que estan a disposicién otros
recuerdos (el Chrysler, la estatua de La Libertad, el popular / love NY, entre
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otros), el encuentro con alguna imagen u objeto que remita a las Torres antes
del atentado se convierte en una tarea bastante dificultosa.®

La significativa ausencia de las Torres en su relacion con la revalorizacion del
Empire, un referente del pasado, y la escasa apropiacion que tiene hoy el nuevo
complejo de WTC, por lo menos desde su visualidad,® conducen a ciertos
interrogantes que abordaremos en una primera aproximacion al asunto: ¢qué
sefala esta operacion simultanea (y oficial) de supresion y sustitucion?, ¢qué
relacion se construye entre el Empire State y las Torres Gemelas?, ¢, a partir de
qué elementos se construye esta vinculacion?

Si bien no es nuestra intencion dar una respuesta acabada a estos problemas,
podemos ensayar algunos acercamientos al pensar el tratamiento visual,
comunicacional e histérico del atentado a las Torres en vinculo con una
recuperacion particular del pasado que, segun se sefald, reinstala al Empire
State como emblema del presente. Rehabilitacion que no deja de ser
sospechosa si de lo que se trata es de defender una vision estéatica de lo
acontecido.

5 Es curiosa la cantidad de vendedores callejeros clandestinos que, cuadras antes de la denominada zona
cero (Ground Zero), venden revistas con una importante cantidad de imagenes sobre el atentado. Esta
clandestinidad puede asociarse con el modo en que, inmediatamente después, se trataron los ataques en
términos visuales. Marie José Mondzain (2016) sostiene que expresamente se prohibié exhibir la muerte en la
pantalla. Ante la fragilidad a la que fueron expuestos los emblemas se arremetié a provocar una gran confusion
entre lo visible y lo invisible, la realidad, la ficcién y el duelo real.

6 El Bajo Manhattan se erige hoy como una fastuosa combinacién de fosilizacion de los ataques con un
complejo de imponentes edificios proyectados por algunos de los arquitectos mas famosos del mundo
(Richard Rogers, Norman Foster, Miguel Libedskin, Santiago Calatrava, Michael Arad). Si bien la Freedom
Tower o WTC 1 se impone como el edificio mas alto del hemisferio occidental, de acuerdo a lo que venimos
argumentando, no pudo instituirse como un nuevo simbolo de la nacién. La funcion se recupera; sin embargo,

las nuevas formas no consiguen olvidar la huella del imperio herido.
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El terreno que emerge, entonces, desde las ruinas del ataque permite focalizar
la atencién en lo que vemos, como se nos lo da a ver y como lo vemos.
La fuerza de las imagenes de los atentados del 11 de septiembre de 2001
expuso en tiempo multiple y real la debilidad del poder norteamericano como
centro impenetrable de la dominacion. La multitud, testigo de la misma
imagen, otorgd diversos significados a lo ocurrido. Ante la puesta en escena
de la violencia como espectéculo global, una de las respuestas fue acudir a la
sustitucion mediante una espesa trama que articuld lo visible con lo invisible
para pasar, con esta estrategia, del horror al triunfo.

King Kong como el irreal fallido

Nos serviremos, modestamente, de algunas nociones psicoanaliticas
trabajadas por diferentes historiadores como el concepto de trauma y de
elaboracion, para reconocer laimportancia que tiene la construccion de ciertas
visualidades en el caso especifico de la supresidon de las Torres Gemelas a
partir del retorno de otro simbolo. Este puede resultar un ejercicio Util siempre
y cuando se asuma la complejidad que implica utilizar categorias de andlisis
personal al andlisis colectivo. Por lo pronto, no puede dejar de mencionarse la
plasticidad de estos conceptos para comprender ciertos fenémenos sociales
y culturales.”

El trauma se puede identificar como aquella lesion o herida de la mente
causada por un shock emocional, subito e inesperado, que desarrolla efectos
especificos sobre el futuro y, en este sentido, debe ser definido enfatizando su
caracter paradgjico: es una situacion que no puede dejar de recordarse porque
no se puede recordar. La reaccion ante estos eventos, desde el psicoanalisis
para el plano individual, se enmarca en la repeticion, la negacion o la accion
diferida del suceso. Esta definicion, formulada aqui sintéticamente, se torna
un tanto arida cuando se la intenta trasladar al @mbito colectivo. Para no
caer en determinaciones simplistas, la conocida nocién de trauma histérico,
profundamente estudiada por Dominick La Capra (2005), puede servir para
considerar el ataque del 11 de septiembre como un acontecimiento limite v,
especialmente, histdrico.

El trauma histérico se relaciona con circunstancias sociales especificas y, en
lineas generales, se constituye en reacciones que atafen a la problematica de
la identidad, de las instituciones y de las distintas elaboraciones y relaciones
entre ausencia y pérdida, cuando algo inesperado amenaza la integridad del

7 Hal Foster toma las categorias psicoanaliticas de accién diferida para explicar el sentido de un nucleo
traumatico en la experiencia histérica. Presenta a las vanguardias y a las neovanguardias como un proceso
continuo de alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos; una accion diferida que acaba con

cualquier sencillo esquema de antes y después, causa y efecto, origen y repeticion (Foster, 2001: 31)
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conjunto social. Ahora bien, estos traumas pueden no ser elaborados ni llegar
a reflexiones criticas. En el caso norteamericano es posible deducir el papel
tendencioso e ideoldgico que asume el acontecimiento cuando al presentar al
trauma como acto fundacional y al exagerar el caracter unificado y exagerado
de victima, se produce una venganza mitica, una unidad que pone fin a
las supuestas manifestaciones difusas del poder. De esta manera, como
afirma Susan Buck-Morss, el ataque a las Torres «expuso el hecho de que el
capitalismo global es imaginado inadecuadamente como desterritorializado»
(2011: 36). Si bien puede pensarse que se dirigid exclusivamente a los
Estados Unidos con la intencion de constituirse como un acto comunicativo
provoco, también, la ruptura de la comprension; en otras palabras, produjo
un agujero psiquico que le devolvié a la historia el sentido del hecho tragico,
su densidad histodrica frente al progresismo posmoderno. La identificacion de
lo simbdlico con lo real, si coincidimos en que las torres del WTC eran un
simbolo, pero también eran una realidad material, instalé una superposicion
a la que se respondié con rapidez: la recuperacion del Empire State fue una
de las tantas maniobras que se implementaron para activar las diversas
respuestas traumaticas.®

El emblematico edificio regresa a las pantallas en un ejercicio de no
reconocimiento de la pérdida, como irreal de la recuperacion de la potencia vy,
por qué no también, de la inocencia. Cada imagen del desastre de Nueva York
se redujo para justificar, bajo otros signos, la necesidad de las totalizaciones y
la excusa de la guerra que genera mas violencia y expia la culpa en la injusta
mirada sobre el otro. Al poner en juego estas relaciones se pueden vislumbrar,
tal vez, las formas concretas que adquieren la representacion del pasado y la
utilizacion del capital simbdlico.

Este particular retorno, que opone un homogéneo pasado perdido a un
presente conflictivo, permite que la memoria, con tanta repeticion, pierda
su aura. Los recuerdos se limpian de tiempo y se desactivan al hacerlos
indiferenciables de los objetos del presente. Es un olvido que cauteriza la
relacion con el pasado para fantasear una inexistente felicidad actual.

A lo mejor, la reinstalacion del conocido icono juega con la renuncia a recordar
por cuenta propia para que otros (los vencedores, en palabras de Benjamin)
sean los que fijen el relato del pasado. Estas afirmaciones no constituyen nada
nuevo Y, volviendo a la historia, quizés, el problema sea que nada es vigjo.

8 No podemos dejar de mencionar la pelicula The walk (El Desafio), dirigida por Robert Zemeckis, estrenada
en el 2015. A partir de un relato biografico del acrobata Philippe Petit, el film recupera la presencia de las
torres desde una mirada nostélgica. En otras palabras, un pasado intacto que persiste con la vision anterior

al atentado
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King Kong, la imagen de la barbarie

El transito de lo imaginario a lo real, es decir, el reencuentro con el desierto
de lo real en términos de Slavoj Zizek (2005), ha revelado de un golpe las
aparentes nociones de simulacro y de tolerancia multicultural. El retorno a una
materialidad concreta que siempre estuvo presente (bien lo sabemos nosotros,
por ejemplo, en lo que respecta a la crisis argentina del 2001, meses después
del ataque alas Torres) resulté en una permanente usina de fundamentalismos,
racismos y etnocentrismos con la que convivimos dia tras dia.

En este contexto, se vuelve significativa la idea de lo real como desierto o como
el lugar, como senalan Eduardo Grlner (2005) y Ticio Escobar (2004), del
despotismo, el escenario de la barbarie, el vacio de la civilizacion. La irrupcion
de lo acontecido trajo, entonces, la fractura del mundo en dos secciones
que parecian concluidas. Al respecto, hemos discutido bastante sobre las
motivaciones que nos condujeron a presentar este andlisis. Por un lado, las
incertidumbres recaian en un pensamiento que, desde el mas profundo sentido
comun, nos inhabilitaba para debatir con renombrados pensadores acerca de
la hegemonia visual a una escala mundial, quizas, también se deba a cierta
subordinacion cultural. Por otro lado, nos preguntabamos recurrentemente
por qué nos convoca hoy este asunto y en qué medida es relevante desde
nuestro presente, nuestra historia y nuestra profesion. Despejar y profundizar
estas cuestiones sin dudas llevara tiempo, pero podemos, tentativamente,
considerar algunos sintomas.
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