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A DISTANCIA QUE ACERCA

HACIA UN ESPACIO PARA PENSAR LAS IMAGENES

Resumen

El papel que juegan las imdgenes en la historia cultural es ain hoy
muy discutido. Las diversas teorfas respecto del lugar que ocupan
y de la informacion que contienen las imdgenes han constituido
campos fundantes dentro de la Historia del Arte. En este sentido,
entre las ideas que desarrollé Aby Warburg, a principios del siglo xx,
se destaca la de Denkraum o «espacio para pensar». Este espacio,
que caracterizé diversos aspectos del pensamiento warburguiano,
decanté hacia el final de su obra en una forma de pensar la practica
intelectual con imédgenes. Las caracteristicas de este espacio y su
actualidad operativa para pensar las conexiones que se establecen
dentro de este campo de accion comprenden el punto central del
presente articulo.
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Las ultimas palabras de la conferencia que Aby Warburg presentd
frente a los pacientes del Kreuzlingen' en 1922 sugerian una apertura
y un temor. Estas lineas, ajenas a la acostumbrada sobriedad aca-
démica del autor, profetizaban en un lenguaje poético un indicio de
destruccion. Asi, Warburg sostiene: «La cultura de la maquina destruye
aquello que el conocimiento de la naturaleza, derivado del mito, habia
conquistado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplacion, que
deviene ahora espacio de pensamiento» (2008: 64).

El teléfono, el telégrafo y el dirigible eran los fatidicos anun-
ciantes de la destruccion de un espacio conquistado a lo largo de
los siglos. La fugacidad de la electricidad y la instantaneidad de
las comunicaciones aplastaban, para Warburg, las ideas de orden
conocidas y cerraban un espacio, en principio mental, para pensar
la relacion del hombre con su entorno. El Denkraum, término que
se lee generalmente siguiendo la traduccion inglesa como «espa-
cio del pensamiento» (thought-space), ha sido traducido, también,
al castellano como «espacio para pensar» (Warburg, 1993). Una
diferencia en apariencia insignificante que presenta sutilezas lin-
quisticas especiales.

Este espacio, que caracteriz6 diversos aspectos del pensamiento
warburguiano, decantd hacia el final de su obra en una forma de
pensar la practica intelectual con imdgenes. Las caracteristicas del
Denkraum vy su actualidad operativa para pensar las conexiones
que se establecen dentro de la Historia del Arte comprenden el
punto central del presente articulo.

Los nervios desnudos del pensamiento con
imagenes

L3 idea de Denkraum vy de Distanz (distancia) que Warburg de-
sarroll6 a lo largo de su vida responden, en primer lugar, a un acto
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medad sufria Warburg, golpeado por los hechos ocurridos durante la guerra
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fundacional: «La creacion consciente de distancia entre si mismo
y el mundo exterior bien puede considerarse el acto fundamental
de la civilizacion humana» (Warburg, 2010: 50). La creacion de
esta «distancia» mental conscientemente instaurada producia una
nueva relacién entre los objetos y los sujetos, y abria un espacio
de contemplacion y de reflexion cada vez mas abstracto. El devenir
historico de la conquista de este lugar para pensar se apoyaba
en los cambios cronoldgicamente determinados desde las concep-
ciones magico-primitivas hasta el pensamiento racional-moderno
(Buructa, 2007). Esta teoria, influenciada por el darwinismo y por
los estudios de Freud, habria sido una de las fuentes de la formula-
cion warburguiana del Denkraum (Didi-Huberman, 2013; Centanni,
2002).

Warburg se intereso, especialmente, en las representaciones
visuales que manifestaban esta forma de pensar en permanente
construccion, y ubico el tema de la apertura del Denkraum como
la primera secuencia de su Atlas Mnemosyne. Los paneles A, By C
(antes de comenzar a numerarse del 1al 79)? disponen un abanico
de imdgenes in crescendo que presenta distintas ideas acerca del
cosmos y de la relacion hombre/entorno: desde una concepcion
mdgica hasta construcciones cada vez mas geométricas (Centanni,
2002).

En el panel A se suceden imdgenes que muestran relaciones
espaciales en las que puede verse inmerso el hombre: imdgenes
astrologicas, cartograficas y de jerarquia social. En el panel B las
imagenes presentan diferentes interpretaciones de la correspon-
dencia armonica entre el hombre y el cosmos: el hombre zodiacal
del siglo xi, el hombre de Vitruvio, de Leonardo, y los estudios de
las proporciones humanas de Durero, entre otros (Warburg, 2010).
El ideal matemdtico del Renacimiento para Warburg, herencia de
la observacién y de la tradicion cldsica, liberaba al hombre de
la pesada carga simbdlico-cosmica de la Edad Media (Centanni,
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2002). El contenido de estas imagenes marcaba la destruccion de
un paradigma y de un sistema de creencias culturalmente instau-
rado. El cambio de concepcién en las imadgenes sefialaba, ademds,
un movimiento fundante de apertura en el camino del Denkraum.

Finalmente, en el panel C aparece la primera «conquista de Ia
ciencia moderna»: la representacion de la ¢rbita de los planetas
(Johnson, 2012). La «evolucién de las ideas sobre Marte» estaba
expuesta a través de un dibujo de Johannes Kepler realizado sobre
suS propias observaciones y experimentos. Sin rastros de las ideas
simbolicas del pasado, las ilustraciones de Kepler sefialaban, en el
Atlas, el primer gran logro de la abstraccion moderna, los primeros
esquemas visuales de pretensiones cientificas (Warburg, 2010).
Alcanzar la abstraccion y la matemdtica representaba, todavia, la
anhelada distancia racional que pretendia instaurar la Modernidad
con sus objetos de andlisis. Como sugiere Christopher Johnson y
volviendo a las lineas finales de £/ ritual de la serpiente: la des-
truccion del Denkraum era el mayor temor del historiador aleman
(Johnson, 2010).

Warburg sostenfa que era en las imdgenes donde se encon-
traba ese primer espacio de relaciones de pensamiento, el pri-
mer registro civilizatorio en el que los hombres habian plasmado
las primeras distancias para diferenciarse de y para conquistar su
entorno (Santos en Warburg, 2014). Esta formulacién, donde se
encuentran todavia ecos del iluminismo y del evolucionismo, no
convertfa a la imagen en un mero canal teorético de ideas y de
conocimiento. Ciertamente, esta primera creacion de distancia ha-
bilitaba espacios de reflexién que antes eran impensables, pero,
también, otorgaba a las im3genes la facultad potencial de con-
tribuir e, incluso, de fundar el replieque general de estos valores
racionalmente impuestos (Buructa, 1994). La doble naturaleza po-
tencial de las imdgenes habilita una lectura dialéctica entre estos
espacios abiertos, oponiendo 3 una determinada idea de progreso
y de evolucién racional (de apertura del Deknraum), la aparicion
de imagenes en tension visual, opuestas a este avance l6gico. Esta
inflexion era producto del estudio de imagenes inclasificables den-
tro del espacio racional, que presentaban retrocesos, mutaciones y
latencias de formulaciones e ideas del pasado.

Este punto de contradicciones y de tensiones es uno de los

principios en los que radica la originalidad y la actualidad del
pensamiento warburguiano. El seqgundo movimiento no-progresivo
del Denkraum permite pensar en aquella «vida péstuma de las
imdgenes», en los conceptos warburguianos de Pathosformeln
(forma animica o sensible) y en la idea de Nachleben (supervivencia
0 permanencia) de formas y de ideas del pasado activas (por
impregnadas) en las im3genes de tiempos posteriores.

Existe, ademds, una tercera aproximacion a la idea de Denkraum
en el corpus warburguiano: la que encontramos en la forma de
presentar los espacios o los intervalos en el Atlas Mnemosyne,
el Ultimo y proyecto que Warburg desarrollé entre 1922 y 1929.
Seqgun Jan Tanaka, dentro de la configuracion material del Atlas, el
Denkraum estaba representado por una brecha o Zwischenraum,
por el intervalo fisico entre las im3genes sujetas con alfileres a las
grandes telas-panel de arpillera negra. Este «espacio de oscuri-
dad» entre las reproducciones de imdgenes representa para el co-
mentarista el descanso esencial para pensar con imagenes y para
relacionarlas (Tanaka, 2004). Es decir que, mas alld de las ideas
especificas acerca de la naturaleza de las imdgenes que Warburg
sostenfa a principios de siglo, el concepto de espacio para pensar,
hacia el final de sus investigaciones, se consolidaba como una for-
ma de concebir y de presentar la propia practica intelectual con las
imagenes, que revelaba los agujeros, las brechas y los espacios de
indeterminacion que también hacian posibles Ias relaciones dentro
del Atlas.

A proposito de esta caracteristica peculiar, los «silencios» entre
imagenes correspondfan al lugar de las palabras: «[...] las fuentes
de todos sus interrogantes eran imagenes: los libros le permitian
reflexionar sobre dichas imdgenes y dejar que las palabras
poblaran su silencio» (Manguel, 2005: 416). El pensamiento
warburguiano, entonces, lejos de ser un «pensamiento por puras
imagenes» como algunos investigadores han planteado,’ invertia
el lugar de éstas en la practica intelectual. Como sugiere Juan
Gonzdlez: «La idea de la obra de arte como ilustracion del libro
de historia estalla con Warburg. Hay una historia que se escribe
y otra que se hace con pinturas, esculturas y estampas» (1989:
11). Aun apoydndose en las fuentes textuales, el papel de la
imagen podria leerse en términos de reubicacion, es decir, como
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puntos de partida desligados de cualquier nocién de consecuencia
histérica. La organizacion de la biblioteca Warburg -otro Denkraum
con su propia légica y orden- sugeria poéticamente, para Alberto
Manguel, la incursién en un espacio para desentrafiar y para
presentar las imagenes y los textos en relacion permanente,
advirtiendo su estado de indeterminacion:

[...]unintento de sacar a la luz los nervios desnudos de su pensamiento
y permitir que las ideas mutaran, se fusionaran entre si. Si la mayoria
de las bibliotecas de su época se asemejaban al desplieque que hace
un entomdlogo de sus especimenes clavados en alfileres y rotulados,
la de Warburg se presentaba al visitante como un hormiguero que hu-
biera sido recubierto con un vidrio para que los nifios pudiesen mirarlo
(Manguel, 2005: 213).

Como en el ejemplo del hormiguero seccionado en alzada, la
biblioteca y el Atlas contienen un esfuerzo de presentacion mas
que de explicacion, un intento de expresar «los nervios desnudos»,
la mecdnica de pensamiento que la agrupacion de imagenes y de
fuentes requerian para este historiador. En definitiva, el espacio
visual de estas imagenes comunicaba el ejercicio de la busqueda y
de la investigacion visual en toda su complejidad (Centanni, 2003).

Esta tercera consideracion acerca del Denkraum presenta, en-
tonces, a la imagen no solamente como un registro de civilizacion
0 como una contradiccion dentro de ese registro, sino como uno
de los motores de la historia. Un motor que habilita una serie de
caminos a sequir (variados y difusos), que Warburg supo declarar
en estado de sincera fragilidad:

En la presentacion nada solemne de la serie de imagenes que nos
rodean deben ver ustedes mi deseo de considerar este hermoso lugar
como un taller y entrar en él ataviado como un trabajador. Hemos

Didi-Huberman (2013) ha sugerido que el afdn dltimo de Warburg era un pen-
samiento por puras iméagenes. Gertrud Bing y Ernst Gombrich (2002) sostienen lo
contrario, apoyandose en el corpus textual que esbozd Warburg como un «se-

gundo atlas».
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colgado aqui, a la vista de ustedes, pliegos recién impresos para pedirles
que colaboren con su critica. Pues este ensayo iconoldgico solo puede
aspirar a ser el precursor de otros (Warburg, 2010: 179).

Este espacio que, m3s alld de sus propias conclusiones especificas
obsequiaba el historiador a sus oyentes en la llamada Conferencia
en la Hertziana en 1929, impulsaba un deseo de colaboracion,
de critica y de continuacién. La génesis material del Atlas y su
utilizacion pedagégica, como explica Ernst Gombrich (2002), se
originé durante la estadia de Fritz Saxl, colega de Warburg, en las
reservas del ejército austriaco durante la Gran Guerra. La pasion
de Saxl por la educacién visual lo llevd a ejercer como profesor
y a utilizar, en sus clases, gigantografias fotograficas, tecnologia
que disponia dentro del ejército y que en ese entonces era nueva
y muy costosa (Gombrich, 2002). Desde que Warburg adoptd
este método por consejo de su amigo, después de su estadia
en el Kreuzlingen, nunca lo abandond, sino que lo perfecciond y
convirtio ese rudimentario sistema de presentacién de imdgenes
en una forma de trabajo sistematizada (Mazzuco, 2003).

Georges Didi-Huberman alude 3 esta caracteristica de presen-
tacion de relaciones visuales en Mnemosyne y le otorga estatuto
epistemoldgico: conocimiento por el montaje (Didi-Huberman,
2013). Por un lado, el montaje estaria construido por lo que el
filésofo llama «el detalle o el fragmento» que no tiene ningun
estatuto epistemoldgico intrinseco en si: «todo depende de lo que
se espere de él y de la manipulacion a la que se someta» (Didi-
Huberman, 2013: 442). Por otro, el montaje de imdgenes sobre
los paneles del Atlas suponia, también, una serie de operaciones
visuales que durante el periodo de entreguerras, comenzaron a
presentarse en la obra de algunos artistas de vanguardia: «[...] los
artistas comenzaron a juntar las piezas caidas, arrancando trozos y
fragmentos de los montones de escombros, montandolos en sus
lienzos y adhiriéndolos a sus collages» (Forster, 2005: 20). Estas
operaciones tuvieron, para muchos autores, un uso cientifico en los
proyectos de Warburg y también en la construccion del Passagen-
werk, de Walter Benjamin, aunque con resultados y con objetivos
un tanto diferentes. Como sefialan Katia Mazzuco (2003), compo-
ner una obra de citas textuales, como lo hizo Benjamin, es muy




diferente a componer una obra con reproducciones fotogréficas de
imagenes, como la construy6 Warburg.

En este sequndo caso, el proyecto de Warburg suponia otro ta-
miz respecto a la dialéctica copia/original que tanto interesaba a
Benjamin. Las reproducciones del montaje warburguiano no este-
rilizan el poder de la imagen, «[...] sino que lo revitaliza a través
de un extrafiamiento, de la re-contextualizacion, de la energia que
se libera por las combinaciones del foto-montaje en los paneles»
(Mazzuco, 2003). En este punto nos preguntamos: ;COMO era esa
«re-contextualizacion» y a qué fines respondia?

La pausa de la prudencia: el espacio para
pensar

Esta recontextualizacién se apoyaba en diversos puntos que
estaban influenciados por diversas corrientes de la época. En primer
lugar, podriamos suponer que el Dekraum -para pensar la naturaleza
de las imdgenes- debfa desterrar al juicio estético que sobre ellas
se acostumbraba realizar. Las diferencias entre historia del arte y
critica artistica no eran tan marcadas en la época de Warburg; el
fantasma del esteticismo de Winckelmann todavia rondaba y la
vision de este Ultimo de una antigledad con aquella seductora
«noble sencillez y serena grandeza» era, todavia, una madxima
repetida por los historiadores del arte. Esta vision laudatoria no podia
ser aceptada por Warburg, quien tenia una vision de la Antigiiedad
y del Renacimiento de fuerte impronta nietzscheana, como tiempos
impuros y polares (Didi-Huberman, 2013). Este aparente poco
interés por el valor estético, que como sefiala Gombrich no era tal,
promovié una acusacion injusta que consideré a Warburg como un
historiador «anti-estético» (Didi-Huberman, 2013).

En segundo lugar, y como consecuencia de esto, al desaparecer
las fronteras entre arte (Kunst) e imagen (Bild) las imdgenes se
emparentaban, libremente, en el proyecto: lo que se consideraba
high art (arte alto o «puro») se contraponia con la confeccién de
imagenes comerciales, de propaganda, con las imagenes del cine,
con los recortes periodisticos e, incluso, con fotografias personales
(como se exponen en el Ultimo panel del Atlas, el 79, donde

aparecen varias imagenes de esta indole).

En tercer lugar esta «hermandad entre extrafias» producia un
espacio en el que las comparaciones y las analogias entre imdgenes
se libraban de la linealidad univoca que el formalismo de Wolfflin
habia popularizado, donde una imagen se comparaba de forma
antitética con otra imagen especialmente elegida para construir
un discurso cerrado y circular. Esta dialéctica -que sigue siendo
extraordinariamente efectiva en la pedagogia- era desenmascarada
por el multiple montaje warburguiano, donde las reproducciones
cobraban otro sentido. Henri Malraux, con relacién a la naturaleza
de la reproduccion en blanco y negro, sefiala:

[...] las reproducciones «acercan» los objetos que representan, por poco
emparentados que estén. Una tapicerfa, una miniatura, un cuadro, una
escultura y una vidriera medieval, objetos todos muy diferentes, re-
producidos en una misma péagina, se vuelven parientes. Han perdido
el color, la materia (la escultura algo de su volumen) las dimensiones.
Han perdido casi todo lo que les era especifico, en beneficio de su estilo
comun (Malraux,1956: 25).

El proyecto poético de Malraux compartia con el Atlas
warburguiano el uso de I3 reproduccién y del fragmento, junto
con la idea de acercar en imdgenes distintas temporalidades,
desligdndolas en apariencia de su contexto especifico. Sin embargo,
como ya hemos comentado, el proyecto de Warburg pretendia
construir conexiones histéricamente determinadas. El espacio
para pensar las imagenes en el Atlas intentaba la confeccion de
relaciones sutiles y comprobables, en horizontes culturales posibles
y no como algunos historiadores han creido, comparaciones de
tendencia universalista cercanas a los arquetipos de jung.*

Al respecto Michael Steinberg explica: «La distancia espacial y
temporal todavia separa a las épocas, pero las imdgenes vistas en

Las comparacic urg y Jung se han omunes. Sin embargo

la dimension «supra-histérica» universal de Jung y sus arquetipos poco tiene que

ver con la dimension histéricamente determinada que establece Warburg para las

relaciones entre !T'Aqf—‘ﬂ%t
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conjunto presentan la distancia suficiente para postular asociaciones
que estallan el mito de una gran narrativa lineal» (Steinberg en
Johnson, 2010: 98).> Esta distancia habilitadora constituia para
Warburg la operacion que los artistas realizaban en sus obras, lo que el
autor entendia como «metafora». La idea de metafora describia como
los artistas y los pensadores creaban Distanz, un estado cognitivo,
psicologico e histérico autoconsciente, por el cual las emociones y
las reflexiones podian coexistir lo suficiente para que el espectador
pudiese reconocer que una forma artistica podia contener, expresar,
repetir y transformar 1as experiencias humanas a lo largo de la
historia (Johnson, 2010). Es decir que la distancia necesaria para la
construccion de este espacio intentaba contener los caminos de la
metafora, entendida en los términos mas arriba sefialados, como una
operacion artistica de transmision de sentidos a lo largo del tiempo.

Volviendo a la operacion de hermandad y de diversidad que
presenta el Atlas, algunos autores han relacionado este aspecto
metafdrico con una técnica popular durante el Renacimiento: la de
grisaille o grisalla. Esta técnica de usar sombras o solo un color,
usualmente el gris, para imitar la textura del marmol, del bronce y
de otros materiales antiguos en la pintura, era utilizada por Warburg
para caracterizar la visualidad del Atlas. Las fotografias en blanco
y negro, dispuestas sobre el Atlas bajo la técnica de la grisalla
hermanando las imagenes, otorgaban a la historia del arte ese
espacio de significacion metaforica y de recorrido descentralizado.
Como sugiere poéticamente Johnson, el Denkraum es una distancia
preventiva tanto como es convocante:

La pausa de la prudencia no solo existe entre el yo y el mundo, entre el
cuerpo y la abstraccion, sino también entre el pasado y el presente. Como
Odiseo en el Hades mantuvo a las sombras de la muerte a distancia, pero
aun lo suficientemente cerca como para oir sus instructivos cuentos, 13
Sofrosyne equilibra lo cercano y lo lejano (Johnson, 2010: 170).6

«Distance in space and time still separates

associations that burst the

dialogue overcome that distance just enough to po

myth of a grand, linear narrative with premeasured increments of cultural and

ulo

Traduccién del autor del ar

La distancia que acerca. Hacia un espacio para
Arte e Investigacion (N.° 10), pp. 7

Conclusiones: la distancia que acerca

Esta distancia que acerca y que atrae, resefiada brevemente,
propone pensar en un campo epistemoldgico amplio para referir-
nos a las imagenes. El planteo, en apariencia neutral, que presenta
Warburg contiene en sus intervalos el espacio para pensar todas
las relaciones posibles entre las imdgenes que se dispongan so-
bre unos hipotéticos paneles. Estas pueden cruzarse en términos
iconograficos, socioldgicos, materiales, etcétera, sin por ello elimi-
nar o superponer estos diversos sentidos entre sf. Es, quizds, este
Denkraum una carcasa para pensar las imdgenes a través de sus
propias relaciones sin caer en el mero formalismo, sino mds bien
considerar conscientemente qué posibilidades de relacion existen
y qué nuevas conexiones se pueden fundar.

Las relaciones temporales y el sentido de la metdfora que
acercan el Atlas a los pardmetros de la actividad artistica en sf
misma, suponen que la forma de pensar las imdgenes es a través
de su propia naturaleza y, desde alli, develar los nervios que las
relacionan con otros fenémenos cognoscibles. L3 distancia que
propone Warburg no es una distancia que intenta solamente ser
objetiva, sino, como sefiala Didi-Huberman, una distancia que
intenta una historia politica y cultural a través del prisma de las
imagenes (Didi-Huberman, 2012).

Esta historia no se construye sobre presupuestos muy estables,
sino sobre tensiones, conflictos y re-estructuraciones continuas. El
abanico de imdgenes puede ser siempre variable, una nueva re-
lacion, la aparicién de una imagen nueva puesta en conexion con
otras puede traer un nuevo punto de vista. Quizds pensar en este
«espacio para pensar» nos sirva hoy para desestabilizar muchas
de nuestras certidumbres y presentar al campo de las imagenes
en aquella tensién temporal en la que siempre estuvo inmerso.

he dead at a distance, but still

«Just as Odysseus in Hades keeps the shades of

close enough to hear their instructive tales, Sophrosyne balances the near and the

far» (Johnson, :170). Traduccion del aut

ensar las image
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