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RESUMEN
El presente artículo se centra en destacar algunos aspectos fundamentales que 
incidieron en la canción popular producida en Montevideo, por la generación emergente 
durante la última transición democrática (1980-1989),1 específicamente los jóvenes 
que eligieron expresarse desde el rock. Emergen colectivos de jóvenes que buscan 
ejercer la libertad recuperada por la democracia, la cual se ve limitada por las razzias, 
detenciones y represión. Las canciones de la nueva generación expresan diferencias con 
la precedente surgida en un contexto dictatorial. Desde la perspectiva de los estudios 
culturales se busca incorporar conocimientos de distintas disciplinas y trascender las 
fronteras académicas, estableciendo un proceso dialéctico con el universo a investigar 
y sus fuentes. 

PALABRAS CLAVE
transiciones; dictadura; rock en Uruguay

ABSTRACT
This article focus on highlighting some fundamental aspects that influenced popular 
music produced in Montevideo by the emerging generation during the last democratic 
transition (1980-1989), specifically the young people who chose to express themselves 
through rock. Groups of young people emerged seeking to exercise the freedom regained 
through democracy, which was limited by raids, detentions, and repression. The songs 
of the new generation express differences from the preceding generation that arose 
in a dictatorial context. From a cultural studies perspective, the aim is to incorporate 
knowledge from various disciplines and transcend academic boundaries, establishing a 
dialectical process with the universe under investigation and its sources.

KEYWORDS 
transitions; dictatorship; rock in Uruguay

1 Se adopta el planteo de Gerardo Caetano que concibe la dictadura transicional (1980-1984) y la 
transición democrática (1985-1989).
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En la transición hacia la democracia uruguaya (1980-1985) los recitales de canto 
popular2 ocuparon un espacio importante, si tenemos en cuenta las posibilidades 
de expresión que impone un contexto de dictadura —prohibiciones de palabras, 
autores, letras, detenciones, entre otros—. La generación de cancionistas surgida 
en los primeros años de la última dictadura uruguaya (1973-1978) incluía a 
jóvenes que daban sus primeros pasos y que no tenían antecedentes policiales 
—como sí sucedía con la generación precedente—. Esta generación de jóvenes 
fue construyendo un lenguaje alternativo (Martins, 1986) que posibilitó decir 
aquello que la dictadura quería prohibir apelando a distintas estrategias poéticas y 
simbólicas. En los últimos años de la transición democrática, los recitales de canto 
popular pasaron de los teatros a las canchas de basquetbol constituyéndose en 
espacio de reunión.3  

Debido al mencionado auge del canto popular y «su aporte político participativo, 
se puede hablar de una hegemonía en cuanto a convocatoria y popularidad» 
(Nazabay, 2013, p. 235) con un relativo éxito comercial, pero no fue lo más relevante. 
Guilherme de Alencar Pinto (2013) coincide con Hamid Nazabay (2013) en que 
el canto popular no fue promovido ni financiado por los sectores hegemónicos, 
dándose un hecho poco frecuente para una expresión cultural no impulsada por 
los mecanismos de poder, pero que alcanzó un nivel de protagonismo poco común. 
Luego de 1985, se instaló el gobierno democrático y los recitales de canto popular 
perdieron auge como espacio de encuentro. Se abrieron los ámbitos de militancia 
político-partidaria, sindicatos y organizaciones sociales que empezaron a canalizar 
esa necesidad de expresión. 

La valoración del canto popular como manifestación política y no como expresión 
artística y creadora, puede haber contribuido en su pérdida de auge. «Dejó de 
ser funcional ante la primavera democrática» (Nazabay, 2013 p. 235) dado que el 
enemigo común, la dictadura, ya no estaba. Este razonamiento es expresado por 
Pinto (2013) respecto a la poca relevancia que observa en los estudios históricos 
sobre la canción popular en el período dictatorial, ya que  

en el momento de entrar en detalles sobre su relevancia social, los méritos que se 
suelen enumerar son los de haber insuflado esperanza, anticipado, precedido o 
anunciado, los grandes hechos políticos, lo cual pese a la eventual intención contraria, 
termina justificando su muy humilde posición en los relatos históricos porque todas 
esas cualidades implican un fenómeno periférico a eventos que hubieran ocurrido de 
cualquier manera sin esos augurios (2013, p. 7). 

2  El rótulo canto popular se instaló durante el período dictatorial, para referirse a los músicos surgidos 
en ese período histórico. Toma el nombre de un disco editado por José Carbajal «El Sabalero» en 1969. 
3 La dictadura prohibía las reuniones de más de tres personas, teniendo que solicitar el permiso 
correspondiente si eso sucedía. Dim
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LA RECUPERACIÓN DEMOCRÁTICA. NUEVA GENERACIÓN
El contexto no era propicio para iniciar la carrera musical de cancionista. La 
generación en la que se centra este artículo salió a la escena musical en la etapa 
final de la dictadura (1983-1985) coincidiendo con el auge ya señalado del canto 
popular y la vuelta a Uruguay de los referentes de la canción que se encontraban 
en el exilio.4 Apenas se iniciaron en la escena local, el país vuelve a la democracia y 
junto a ese cambio se dio una disminución de los espacios para la música popular. 
Investigaciones desarrolladas sobre el período histórico de transición (Zibechi, 
1997; Delgado, 2014) plantean un choque generacional entre una parte de los 
jóvenes afincados en el país que habían militado por la restauración democrática 
y quienes volvieron desde el exilio a ocupar los espacios de militancia política que 
habían dejado antes del golpe de estado de 1973. 

La generación de jóvenes emergente en la década de 1980 es categorizada con 
distintos términos. El ochentismo (Delacoste, 2016) refiere a una construcción 
discursiva posmoderna que buscó separarse de las luchas llevadas adelante por 
los jóvenes de la década de 1960 —denominadas como secentismo—. Delacoste 
maneja como hipótesis la ruptura intencional de una parte de la generación de 
1980 con la cultura previa a la dictadura, que era considerada como parte del 
Uruguay que fracasó en sus proyectos de cambio social. Identificamos algunas 
coincidencias entre Delacoste y el planteo de Abril Trigo (1995) al utilizar el 
concepto de generación dionisíaca para una generación que se auto definía como 
ausente y solitaria.5 Con este concepto de generación dionisíaca coinciden Álvaro 
Di Giorgi y Carlos Demasi (2016), y lo utilizan para definir a esos jóvenes en las 
antípodas del optimismo oficial sustentado en la reconstrucción democrática y 
de la cultura oficial dominante, tanto de derecha como de izquierda. Se dio una 
situación paradójica ya que esa generación combatía el discurso oficial del primer 
gobierno democrático, pero asumió como propio el relato refundacional que instaló 
el presidente Julio María Sanguinetti en 1985, que calificaba a la década de 1960 
como gris, sesentista, mesiánica y responsable del proceso dictatorial. 

Trigo (1995), describe al graffiti y al rock como paradigmas insustituibles de la 
sensibilidad dionisíaca y plantea al primero en tanto expresión espontánea que 
dialoga con lo popular pero opuesto a la tradición y el segundo en tanto actitud 
de rechazo al modelo imperante de industria cultural y poseedor de una actitud 
irreverente. Si bien entendemos que es discutible ya que el rock en la década 
de 1980 se constituía en parte fundamental de la industria de la música a nivel 
internacional, ese espíritu refleja el sentir del rock desarrollado por esa generación 
en Uruguay, que Trigo denomina la periferia. Analiza las propuestas de las bandas de 

4 En 1984 vuelven al Uruguay A. Zitarrosa, Los Olimareños, D. Viglietti, N. Moraes y J. Carbajal «El 
Sabalero». Una multitud sale a la calle a recibirlos y se dan recitales con más de 25.000 personas 
—algo inusual para el momento—.
5 El fanzine GAS (Generación Ausente y Solitaria) hace referencia a ello. Dim
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rock y textos en fanzines, y los describe como desencantados con las generaciones 
precedentes y su proyecto colectivo, aspecto que los llevó a refugiarse en el 
individualismo y el hedonismo tan característicos del posmodernismo. Si bien esas 
visiones estaban presentes también podemos observar la construcción de espacios 
colectivos por la generación dionisíaca que menciona Trigo, pero por fuera de la 
política partidaria (Zibechi, 1997).  

Podemos identificar en esa generación dos propuestas claras —no las únicas— 
surgidas en Montevideo. Por un lado, los jóvenes que se identificaron con el rock y, 
por otro lado, los que se identificaron con propuestas musicales múltiples, incluido 
el rock y el canto popular. Esta última propuesta podría definirse como mestizo en 
todos lados6 —vertiente sobre la que profundizaremos en futuras investigaciones— 
utilizando palabras de uno de sus protagonistas, Alberto «Mandrake» Wolf, «porque 
no éramos ni del canto popu ni del rock de esa época, éramos de otro lugar, el 
mestizo también conoce de los dos lugares, ¿no? pero en verdad nadie lo quiere 
¿este de quién es? en esa época era así» (Wolf, comunicación personal, 2016).  

Si bien ambas propuestas pertenecen a la misma generación y son muy diferentes 
entre sí éstas coinciden en buscar otros caminos a los realizados por el canto 
popular al que juzgaban como hegemónico. Aunque teóricamente no lo fuera esa 
generación lo percibía así, como expresa el periodista y escritor Gabriel Peveroni,7 
en coincidencia con otros testimonios: 

En la movida del canto popular me gustaba Leo Masliah, alguna cosa de Rumbo y Los 
Que Iban Cantando. Era esa la rama que me gustaba del canto popular, que no era tan 
manijero como otra corriente […] te cansaban con los mensajes de y un día la paloma 
volará y entonces claro, si vos hacías la traducción era que la libertad iba a llegar, 
cosas así, bien chongas ¿viste? (Teflón, 2009, 26m15s)8 
El balance del Canto Popular de esa época, no nos gustaba, pero no nos venía bien 
nada (Tavella, comunicación personal, 2006).  
Entendía que el canto popular en el año 1983 y 1984 había estado exagerando un poco, 
era demasiado intelectual y faltaba transpirar, catarsis, liberar los miedos (Tabaré 
Rivero, comunicación personal, 2007). 
El canto popular estaba por fuera, incluso le sentía cierto rechazo, no era con lo que 
me sentía identificado (Parodi, 2009, 27m58s). 

Esa sensación de saturación que transmiten los testimonios puede haber estado 
influida por los modos de consumo cultural en la década de 1980 y la presencia 

6 Mestizo en todos lados. Segundo disco de Los Terapeutas, editado en casette por el sello Ayuí en 
1988. 
7 Peveroni se pregunta, ¿de dónde salieron aquellos muchachos del ‘85, a contramano del entonces 
hegemónico Canto Popular? http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Peveroni/RockUruguayo.htm
8 Para más información ver el enlace https://vimeo.com/167751716 Dim
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del canto popular en el espacio público. Cada hogar tenía un ambiente sonoro 
compartido9 y dependiendo de la clase social, podíamos encontrar la radio, el equipo 
de música y/o televisión para todos los integrantes del hogar —en un momento de 
auge del canto popular—. En el último año de la transición democrática, el espacio 
público fue tomado por la campaña política y las elecciones de 1984. Los comités 
de base y clubes políticos copaban las esquinas montevideanas con las canciones 
emblemáticas del canto popular y de los cantautores que estaban volviendo del 
exilio. Esa presencia en el ámbito público puede haber contribuido al acto de 
rebeldía y la búsqueda de otros caminos identificados con un tiempo nuevo para 
esa generación, identificando en algunos jóvenes de 1985 el mandato punk de 
oponerse a lo establecido y a la generación anterior. Entre esos aspectos, Leandro 
Delgado (2014) observa como rasgo de identidad la estetización de la violencia en la 
propuesta punk, aspecto que podría ser una causa del rechazo en las generaciones 
precedentes que habían sufrido la violencia por la represión dictatorial.

ALGUNAS VERTIENTES EN EL ROCK MONTEVIDEANO POS-DICTADURA
Dentro de las bandas de jóvenes que se identificaban con el rock, podemos 
encontrar al menos dos vertientes musicales: una más influenciada por el punk 
y el postpunk —Los Estómagos y Los Traidores— y otra más ecléctica, con una 
vertiente paródica e irónica influenciada por experiencias locales precedentes  
—Los Tontos, El Cuarteto de Nos, La Tabaré Riverock Banda—. 

La vertiente más influenciada por el punk se caracterizó por letras fuertes y 
directas que le hablaban a la generación ausente y solitaria, ya mencionada. 
Muchas referencias a sentimientos de soledad, oscuridad, rebeldía, el no future 
típico del punk y una crítica visceral al sistema político, a la sociedad de consumo 
y a la autoridad policial. Su música tenía claras influencias de bandas punk como 
Sex Pistols o The Ramones y el pospunk como Joy Division o The Cure. El sentir de 
esa generación dionisíaca (Trigo, 1995) se expresa como «un alarido subterráneo 
y adolescente que no quería saber nada con la dictadura, ni con la generación del 
sesenta. Una generación parricida porque no le quedaba otra» (Peveroni, 2017, 
p. 9) coincidiendo con el planteo ochentista de Delacoste y el mandato punk que 
plantea Delgado. 

La mañana asoma en la ventana,
Todo vuelve a la normalidad
El dolor quedó sobre la almohada 
Pero no las ganas de gritar (Los Estómagos, 1985, 01:28s)10 

9 Cabe destacar, que no era tan habitual como hoy en día la escucha de música con auriculares, lo 
cual permite un consumo más individualizado. El walkman se desarrolló de forma comercial en 1979.
10«Gritar» es la canción inicial del primer disco de Los Estómagos. https://youtu.be/GOXVZxv3pRc  Dim
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La estrofa seleccionada ilustra el sentir de esos jóvenes, en sentido contrario a la 
alegría que provenía de parte de la sociedad por haber recuperado la democracia. 
Por un lado, el ambiente posterior a las elecciones fue de festejo, llegando a la 
asunción presidencial (1/03/1985) con distintos escenarios en las calles de 
Montevideo que reunían a músicos del canto popular uruguayo e invitados del 
exterior —Los nicaragüenses Mejía Godoy, Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, 
Charly García, GIT, Los Abuelos de la Nada y José Luis Perales—. Por otro lado, el 
escepticismo expresado en el disco debut de Los Estómagos «Tango que me hiciste 
mal» que impuso un hit con la canción «Fuera de control»11. Sorprendía por su 
experimentación con las tendencias punk y pospunk —que pueden apreciarse 
en las canciones «Ídolos»12 o «Vals de mi locura» explorando texturas y sonidos 
inusuales para el rock en Uruguay—.   

Por otra parte, el primer disco de Los Traidores «Montevideo agoniza» surgía como 
una propuesta con influencia punk muy presente ampliada por la influencia de The 
Smiths, The Clash y The Police, 12 canciones en 28 minutos, cortas y directas con 
una postura rabiosa y furiosa en el escenario. 

Juegos de poder, 
juegos de azar, 
a unos les toca todo, 
y nosotros a cagar (Los Traidores, 1986, 00:19s)13 

Víctor Nattero, guitarrista y autor de las canciones junto a Juan Casanova buscaba 
otras influencias que lo sacaran de ese punk tan visceral y alternaba la distorsión 
con un sonido limpio y claro. Se refiere a la importancia de George Harrison en The 
Beatles, reflejado por ejemplo en la canción «Solo fotografías»14

reformé la mano derecha para que tuviera otro sonido y pudiera ser compatible con 
la distorsión, y no meter el viejo shake en guitarra acompañando el tambor. Lo separé 
un poco del tambor y la gente debe imaginar que era más The Police, pero para mí 
es beatle [...] tejer una melodía debajo del cantante y ser vos el que está hablando a 
la vez con una guitarra es mucho más complicado que hacer un solo rápido. Porque 
tenés que respetar lo que está haciendo tu vocalista y a la vez atrapar a la gente con 
algo atrás que no es un chingui-chingui  (Nattero, 2015). 

11 «Fuera de control» se transformó en el primer corte de difusión de Los Estómagos https://www.
youtube.com/watch?v=0hWHN4159g0 
12 «Ídolos» (https://www.youtube.com/watch?v=jWSQOkcP6Is) y «Vals de mi locura» (https://youtu.
be/phToOF6PLTY) crean un ambiente sonoro con algunos efectos creados por los instrumentos y 
otros por sonidos de elementos sonoros procesados en la mezcla, efectos que alternan intensidad y 
paneos, sonidos de campanas y recitado de poesía que no era lo usual para un rock más canónico. 
13 La canción se encuentra disponible en https://youtu.be/ks0AQj7SVrI  
14 La característica mencionada se encuentra en este enlace https://youtu.be/9QekLIvNInk Dim
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La otra vertiente rockera más paródica o irónica, además de las influencias punk 
y pospunk mencionadas, se inspiraban en la obra de Leo Masliah, Los que Iban 
Cantando, Rumbo —entre otros— y buscaban la experimentación sonora, la 
creación de ambientes surrealistas en sus letras y música. Desde sus inicios, bandas 
como Los Tontos, La Tabaré Riverock Banda o El Cuarteto de Nos, comenzaron a 
desarrollar una propuesta que buscaba llevar esas influencias al formato de una 
banda de rock. 

-R. Musso: No sé porque nos presentamos en el Festival de Canto Popular de La Paz, 
estaríamos al pedo. […] Tocábamos Crece la croqueta, Songorocosongo.  -S. Tavella. 
Era una especie de poemita de Nicolás Guillén, que tiene todo modismos cubanos y 
entonces dijimos estos como son todos medios psicobloches [...] entonces parábamos, 
agarrábamos un diccionario y decíamos bachata, ¿qué quiere decir? Y buscábamos y 
no estaba. La gente estaba en otra, y hubo parte del jurado que estaba muy fastidiado 
(Musso & Tavella, 2009, 32m10s).  

El Cuarteto de Nos ironizaba con todo, con la izquierda, la derecha, los héroes 
patrios, el macho, las tías, la masturbación, etc. Desde lo musical, utilizaban 
sonidos que no eran bien vistos por la movida de rock del momento. La percusión 
o la utilización de teclados con sonoridades que parecían dialogar con la música 
tropical, el melódico internacional o lo techno —pero sin intención de reproducir 
esos estilos, sino de adaptarlos a su estilo propio—. Utilizaban la vocalización del 
melódico internacional y las canciones de amor con canciones como «Enamorado 
de un pollo»15. Siempre buscando la ironía y la doble lectura, pero desde un lugar 
distinto al imperante en la etapa anterior. La ironía no tenía por qué ser seria y 
comprometida como en el lenguaje alternativo planteado por Carlos Martins (1986), 
podía ser disparatada, loca, surrealista. Hablaba de clases sociales, sin hablar de 
Marx o de justicia social como en la canción «Revolución N° F», en la que utilizan 
una sonoridad techno16 asociada a las discotecas a las que concurría la clase alta en 
Uruguay. Esa canción juega con sonidos de sintetizadores y cantaba letras directas 
que podrían dialogar con el punk. «Imagínate que formas parte de un grupo de 
personas, a las cuales, el Uruguay les pertenece. Imagínate ejecutivo, siempre 
dispuesto al engaño, la cabeza de los demás, son tus peldaños» (El Cuarteto de 
Nos, 1987, 00m41s).17

En el caso de La Tabaré Riverock banda, comenzó a experimentar con lo que su 
autor denominaba teatro clip. Aprovechando su experiencia actoral, Tabaré 
Rivero comenzó a desarrollar pequeñas escenas con actores que intervenían 

15 La canción se encuentra disponible en https://www.youtube.com/watch?v=41H2342k9c4 
16 El techno proviene de sonoridades desarrolladas en Alemania y en Detroit. Toma sonidos de la 
música house y su fusión con música europea, centrada en la investigación con sonidos electrónicos 
y sintetizadores. 
17 La canción se encuentra disponible en https://www.youtube.com/watch?v=jMCRA50sVHc Dim
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entre las canciones, para abordar distintos temas como la represión, la dictadura, 
la violencia, la rebeldía juvenil, la exploración sexual, el consumismo, etc. Era 
novedoso para los jóvenes del momento, ya que esta idea había sido desarrollada 
en Uruguay por Horacio corto Buscaglia18 en la década de 1960 con El Kinto. «En 
todas las canciones de esos discos había bastante humor, más que en la década 
anterior, en la que no había motivo para reírse de nada» (Rivero, comunicación 
personal, 2007). Alude a un cambio que se dio en el momento, que le permitía 
hablar de situaciones de tortura, pero utilizando el humor con música de un rock 
bailable de los 50, canta: 

Me metieron la picana, 
y dijeron sana sana, 
pero mi cola de rana me dolía. 
Yo gritaba pido gancho, 
el que me toca es un chancho, 
y me tocaban más fuerte todavía, ahhhh. (La Tabaré Riverock Banda, 1987, 00:16s)19 

Abordaba temas muy dolorosos, en un momento en que imperaba el silencio y el 
miedo. Sin dudas podía causar rechazo de la sociedad adulta que sufrió la tortura 
en carne propia, pero tenía una estrecha relación con el planteo de la generación 
dionisíaca (Trigo, 1995) buscando el límite, los temas prohibidos. En lo político, 
el juicio a las Juntas Militares en Argentina mostraba un antecedente cercano en 
lo geográfico pero lejano en las posibilidades. El parlamento había votado la Ley 
de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado —promulgada el 22/12/1986—, 
buscando en primera instancia que los crímenes cometidos por los militares en 
dictadura no fueran juzgados. Dicha ley se sometió a referéndum popular para 
ser anulada en 1989, bajo un clima de amenazas desde las cúpulas militares. La 
anulación de esa ley perdió la contienda electoral y generó un golpe muy duro para 
esa generación. 

LAS RAZZIAS Y LAS CANCIONES 
Esa generación de jóvenes cancionistas surgidos en la transición demostró que no 
solamente poseía características de generación dionisíaca. No se trataba solamente 
de una visión desencantada. Mantenían sus diferencias con las generaciones 
anteriores y buscaron expresarse y militar políticamente por fuera de los partidos 
políticos ya establecidos, creando organizaciones sociales como la Red de Teatro 
Barrial, la Coordinadora Anti Razias, el SURME —Sindicato Único Revolucionario 
de los Muchachos de la Esquina—, Homosexuales Unidos, Mafaldas, la Cooperativa 
del Molino, los fanzines20 Kamuflaje, GAS —Generación Ausente y Solitaria—, La 

18 Horacio «corto» Buscaglia desarrolló estas propuestas escénicas en los 4 espectáculos Musicasion 
de 1969, con el grupo El Kinto, E. Mateo, R. Rada, M. Guardia, D. Denoir, C. Santos, Dino y el actor P. 
Vázquez. 
19 Para profundizar escuchar el enlace https://www.youtube.com/watch?v=TrEUXeRDRyc 
20 Fanzines: revistas caseras fotocopiadas y vendidas en espacios que convocaran a la juventud. 
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Oreja Cortada, entre otros. Estos colectivos señalaban una gran preocupación 
por la persecución policial a jóvenes entre 18 y 25 años21 en la pos-dictadura, 
identificando hitos como la detención de Esteban De Armas cantante del grupo 
Clandestino durante una actuación22, o la muerte del joven Guillermo Machado en 
una comisaría luego de una razia en 1989.23 Cabe aclarar que el decreto N.º 690 
aprobado en 1980 que habilitaba a las razias, recién fue derogado por el gobierno 
de Tabaré Vázquez el 14 de marzo de 2005. 

Diego Pérez (2020) se refiere como democracia tutelada al primer gobierno 
democrático instalado en 1985, debido a la violencia cotidiana que vivían los 
jóvenes, como las mencionadas por Zibecki, Delgado, Diego Sempol y Sebastián 
Aguiar (2014). Pérez, como integrante de esa generación, recuerda un sentimiento 
de desprecio por parte del mundo adulto, no se sentían partícipes de la algarabía y 
felicidad por haber recuperado la democracia. Observaban algunas incoherencias 
en la construcción de libertades. Por un lado, las elecciones realizadas con 
candidatos proscritos y, por otro lado, la represión y las razzias que vivían 
mayormente los jóvenes. 

Por ser adolescente y portar walkmans eras tildado de idiota norteamericanizado, y 
si también llevabas caravanas y el pelo pintado te convertías automáticamente en 
un atrevido maricón y por tanto desintegrado, snob, carente de compromiso, irreal, 
efímero y censurable» (Pérez, 2020, p. 55) 

En este aspecto coincide Sempol, que califica al período 1985-1989 como 
posdictadura autoritaria al recordar testimonios de jóvenes detenidos en razias 
entre 1985 y 1989, que narraron experiencias de tortura a través de mecanismos 
que no dejan marcas, identificando una continuidad en procedimientos policiales 
del período dictatorial que simplemente moderaron sus prácticas (Sempol en 
Machado, 2023).

La muerte de Guillermo Machado en una razia se transformó en un hecho que 
provocó una gran movilización en las calles y que desembocó en la destitución del 
Ministro del Interior, Antonio Marchesano. Guillermo fue detenido el 16 de julio 
de 1989 y como expresa el parte policial «se encontraba en actitud sospechosa. 
Estaba comiendo refuerzos de pan y mortadela y tomando una mezcla de vino 
con Coca Cola» (Machado, 2023, p. 15). El 24 de julio falleció luego de 8 días de 
internación en un hospital. Cabe destacar que 2 meses antes se había aprobado 
la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado contra la cual habían 
militado los colectivos de jóvenes ya citados.

21 La consigna de la Coordinadora Anti Razias «Ser joven no es delito» expresa esta visión. 
22 El 15 de mayo de 1988, el cantante del grupo Clandestino, Esteban de Armas fue detenido por 
la policía y estuvo detenido aproximadamente 1 mes por cantar consignas contra el gobierno y la 
dictadura, en el recital organizado por la IMM denominado Parque Rock-dó. 
23 Ese hecho generó la Marcha de las Antorchas. 30.000 personas marcharon desde Plaza Lafone a 
las laderas del Cerro (Sempol, D; Aguiar, S., 2014), (Zibechi, 1997). 
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Muchas canciones de esa generación abordaban la temática y expresaban su 
preocupación. «En la noche» y «Seguridad» de Los Estómagos, «Policías» de Los 
Tontos o la emblemática «Razzia»24  del grupo Guerrilla Urbana:  

Hablando de la Gestapo ya están aquí.
No hay documentos, están detenidos.
Todos bien quietos, cerdos pervertidos.
Yo siempre pienso lo que no debo pensar 
y es por eso que me va a reeducar.
Esta noche no salgas a la calle
esta noche [...] esta noche,  esta noche, porque Razzia (Guerrilla Urbana, 1987).

CONCLUSIONES
Este artículo se centra en la generación de cancionistas que surgió en Montevideo 
durante la transición democrática, una corriente marcada por un escepticismo 
que contrastaba con la alegría descrita en el contexto de recuperación de las 
libertades. Las experiencias de represión, sufridas especialmente por los jóvenes 
en las razias, y las primeras elecciones con candidatos aún proscritos en 1985, 
constituyen elementos clave para comprender esta postura generacional. El choque 
entre esta generación y quienes retornaban del exilio político (Zibechi, 1997) llevó 
a que muchos jóvenes, que habían luchado activamente por la recuperación 
democrática, sintieran que habían perdido su espacio, comenzando a buscar 
canales alternativos fuera de los partidos políticos para expresar sus ideas.

Como toda generación emergente, buscaban una identidad que los diferenciara 
de sus predecesores. Sus canciones reflejaban estos conflictos, sobre todo en las 
letras, y en cierta medida también en lo musical. La adopción del punk rock y la 
filosofía do it yourself (DIY) fue un intento de distanciarse del rock que se había 
consolidado en el país. No era necesario ser un experto en un instrumento; bastaba 
con conocimientos básicos, ganas y actitud. En ese momento, la escena musical 
nacional tenía un gran protagonismo del canto popular, que había logrado mucha 
presencia en el ámbito público —en un contexto de campaña política que tomaba 
el espacio público y en el equipo musical familiar—. La nueva generación percibía 
características hegemónicas en este estilo, aunque teóricamente no lo fuera, y 
buscaba algo diferente para la escena local. Tal vez lo que importaba no era tanto 
el qué o el cómo, sino explorar los límites en un contexto de cambio y responder a 
preguntas como: ¿realmente ahora podemos decir lo que queremos?
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