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RESUMEN 
Los tres apuntes, referidos a aspectos de la memoria y la filiación en situaciones 
posicionadas en el campo del arte, son el soporte fundamental del presente artículo. 
La redacción de ellos intenta, sobre todo, presentar cuestiones sobre el tema que luego 
podrían ser tratadas en versiones ampliadas. De allí que los registros viabilizadores de la 
propuesta sean solo una crítica de Lucas Fragasso sobre una retrospectiva del Di Tella; 
un documental de Federico Actis sobre un centro clandestino que funcionó en Rosario; 
y una ponencia de Justo Pastor Mellado que busca aclarar ciertas periodizaciones del 
arte en Chile. Tras el análisis, ciertos hallazgos: la memoria como un ejercicio y también 
a modo de un registro de sucesos; la filiación y la construcción de identidad en un cruce 
nodal con el arte. Por último, una breve consideración sobre memoria y olvido.

PALABRAS CLAVE 
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ABSTRACT 
The three notes, referring to aspects of memory and affiliation, in situations positioned 
in the field of art, are the fundamental support of this article. The writing of the 
same, tries above all to present questions on the subject that later could be treated 
in expanded versions. Hence, the viable records of the proposal are only: a criticism of 
Lucas Fragasso on a retrospective of Di Tella; a documentary by Federico Actis about 
a  clandestine detention center that operated in Rosario and a presentation by Justo 
Pastor Mellado that seeks clarify certain periodizations of art in Chile are to be taken 
as viable records of the proposal. The analysis concludes with this finding: memory as 
an exercise and also as a registry; filiation and the construction of identity at a nodal 
intersection with art. Finally, a brief consideration on memory and forgetting.
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El primero de los apuntes refiere a la memoria y a la posibilidad de reconstruir 
una muestra transcurridos treinta años de la misma. Tanto en lo individual como 
en lo colectivo, la memoria hace presente un objeto o un suceso del pasado. No 
obstante, se debe entender que hay cosas muy relevantes, como destacó Pierre 
Nora en Entre Memoria e Historia (1984). La historia reconstruye un pasado y 
se liga a temporalidades, analiza la evolución de una circunstancia y establece 
relaciones. La memoria se vincula con lo concreto y se cierra en el espacio, el 
gesto, la imagen y el objeto (Nora, 1984). La historia es políticamente correcta a 
la hora de reconstruir el pasado. La memoria es subjetiva, aún pensada desde lo 
social, y hasta puede servir a ciertos discursos políticos propagandísticos. Cabe 
distinguir estos conceptos antes de abordar el apunte donde se analiza el planteo 
de Lucas Fragasso, de reconstruir mediante la memoria.

Hablar únicamente de un documental de Federico Actis, La arquitectura del 
crimen (2016), refiriéndose solo a una acción puntual —los manejos del Servicio 
de Información de Rosario entre 1976 y 1979— podría parecer limitado a la 
hora de considerar un análisis profundo de los hechos. Pero, desde otra mirada 
posible, tal acotamiento permite descubrir precisiones sobre la reconstrucción de 
sucesos políticos trágicos en un Rosario de los años setenta. No obstante, no sería 
conveniente quedarnos solo con lo dado en ese breve apunte sobre cuestiones 
de la memoria planteadas en un filme. Se debe entender que ciertas formas de 
dominación y castigo se manifiestan aún en nuestro presente de muy variadas 
formas. El refinamiento de las grandes políticas contemporáneas las determina 
bajo otro envase y otro rótulo. Jonathan Crary en 24/7: Capitalismo tardío y el fin del 
sueño (2015) destaca la posibilidad de que el ritmo actual pueda tener injerencia 
en los patrones de sueño e incluye en ello nuevas formas posibles de control a fin 
de poder concretar ciertos fines. Tampoco se debe descartar en este tema de la 
memoria, las visibilizaciones forzadas por intereses políticos que pueden generar 
narrativas tendenciosas.

Al cerrar estas ideas sobre el documental de Actis es que uno puede preguntarse 
por qué se le adjudica tanta relevancia al edificio que fue Centro de Detenciones 
Clandestinas (CDC) rosarino por los años setenta y, fundamentalmente, al sector 
de la esquina de San Lorenzo y Dorrego donde se cometieron las torturas y los 
crímenes. La respuesta tal vez se encuentre al recordar que el cineasta Wim 
Wenders en su libro El acto de ver (2005) sostiene que los edificios ambientan y 
construyen hechos y un pasado.1

El último de los apuntes pone en escena a Justo Pastor Mellado, un crítico y curador 
chileno que buscó algo distinto. Mientras otros destacaron teorías de centro  
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1 En Alicia en las ciudades (1974), la cámara de Wenders reconstruye el pasado mismo de una nación 
alemana en crisis. El director muestra antiguas ciudades obreras y los espacios de vida del trabajador 
y su familia en un tiempo ya pasado.
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y periferia, artistas emergentes o situados en el borde, en El concepto de filiación y 
su intervención en la periodización del arte chileno contemporáneo (2001), Pastor 
Mellado se encaminó hacia posibles periodizaciones del arte chileno y puso el 
acento en el protagonismo de Carlos Leppe. Ciertos hechos ocurridos en Pisagua 
en 1991 y la performance Los zapatos (2000) de Leppe, le sirven para adentrarse 
en el tema de la filiación.

En uno de los párrafos de su escrito, el crítico acerca mucho a una definida 
conceptualización de lo que implica el hecho desafiliatorio: «Significa hacer 
desaparecer el vínculo» (Pastor Mellado, 2001, s. p.). Por eso los párrafos finales de 
Pastor Mellado se centran en la agonizante búsqueda de Leppe por referirse a ello 
e intentar poner también en claro su propia filiación.

LA MEMORIA COMO EJERCICIO RECONSTRUCTIVO 

En mayo de 1998, en las instalaciones de la Fundación Proa, se inauguró 
«Experiencias ‘68. Muestra de reconstrucción histórica». La muestra «Experiencias 
‘68», que dio origen a la reconstrucción de Proa, tuvo lugar en el Instituto Torcuato 
Di Tella de la calle Florida, el día 15 de mayo de 1968. Terminó el día 23 de mayo 
a raíz de la clausura y destrucción de las obras en la calle a manos de los propios 
artistas, cerrando de particular manera una etapa en el arte y la cultura argentina. 
En el catálogo de la Fundación Proa, un texto de Lucas Fragasso, ante la dificultad 
del objetivo planteado por los organizadores del evento, despliega interrogantes y 
problemáticas sobre los alcances de la recuperación del pasado. 

Toda reconstrucción es compleja y de ello se trata de dejar constancia desde las 
palabras de la presentación del catálogo de 1998 de «Experiencias ‘68. Muestra 
de reconstrucción histórica». Adriana Rosenberg (1998), en el prólogo del mismo 
catálogo, afirma que toda muestra que pretenda reconstruir historia debe, sin duda, 
establecer un marco de contención dentro del cual manejarse. Sin embargo, a la hora 
de reconstruir una década como la de los sesenta, ese marco de contención encerraría 
de grandes cambios tanto a nivel mundial como local. El Mayo francés, la Revolución 
Cultural china, la guerra de Vietnam, el freudomarxismo, las comunidades de jóvenes 
en Estados Unidos son solo algunos ejemplos del ámbito internacional. En lo local, el 
Cordobazo, los golpes de Estado, el rock en castellano, muestras como «Femimundo» 
—dedicada exclusivamente a la mujer y la moda— y, por supuesto, el Di Tella.

No obstante, hacia fines de los años noventa —momento de la reconstrucción— 
parecía estar muy distante todo ello y hasta las teorías de Herbert Marcuse en Sociedad 
carnívora (1975), especie de guía intelectual de los estudiantes del Mayo francés, 
habían caído prácticamente en el olvido para las izquierdas militantes de ese momento. 
De este modo, la idea del marco de contención se complejiza ante la caducidad de los 
componentes de una década que actuó de bisagra para las posteriores.
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En ese sentido, Rosenberg (1998) se pregunta si es posible una reconstrucción. 
La investigadora parte, para ello, de algunos datos específicos suministrados por 
los artistas de la muestra de 1968, de la restauración de elementos tecnológicos 
propios de la época, del escaso —y a veces dañado— material documental 
fotográfico y de un libro de John King titulado El Di Tella y el desarrollo cultural 
argentino en la década del sesenta publicado en versión castellana por Ediciones 
de Arte Gaglianone en 1985.2 Si bien King no refiere a la totalidad de la cultura 
argentina de esa época, es muy específico en lo que hace al Di Tella y a la muestra 
«Experiencias ’68». 

Hoy debemos preguntarnos, a poco más de dos décadas del intento, si con solo 
esos elementos es posible recuperar la memoria de una muestra, de un suceso y, 
por sobre todo, de un momento clave de la historia del arte argentino.

Aquí es cuando se nos presenta, entonces, el texto de Lucas Fragasso de ese 
mismo catálogo de 1998, cuestionador y vigente en lo que hace al reconocimiento 
de la relevancia de la memoria. Hecho de un modo que, si se quiere, habilita a 
una especie de especulación epistemológica sobre sucesos pasados e intentos por 
recuperarlos. Fragasso navega los campos de la filosofía, algo que ha sabido hacer 
por mucho tiempo en sus cátedras universitarias, y habilita una especie de posible 
solución del tema hacia el final.

El crítico declara que «toda reconstrucción es involuntaria» (Fragasso, 1998, p. 23) 
y alude a la creencia de Walter Benjamin de que una imagen está atravesada por 
experiencias relacionadas con el flujo de la vida. Sin embargo, luego nos revela que 
esas imágenes, que pudieron formar parte de un segmento de tiempo de nuestras 
vidas, también habitaron otras vidas humanas ahora ya ausentes. Ausencias que 
determinan con seguridad faltantes a la hora de reconstruir. Bajo este concepto, 
el pretendido rearmado de la memoria se torna fragmentario e incompleto. Allí 
es cuando Fragasso formula, casi diríamos a modo de pretendida solución, la 
propuesta de memoria como una práctica; como un ejercicio que utiliza un pasado 
no olvidado, a la hora de intentar una reconstrucción.

En este punto, el texto nos abre más interrogantes que certezas. Entonces, nos 
obliga a preguntarnos otra vez si es posible esa reconstrucción. Sobre todo, si nos 
posicionamos en la idea de una memoria que se modifica constantemente y que, 
ese pasado concretado mediante ella, no es inmutable, sino que, por el contrario, 
se reconstruye momento a momento. Al respecto, la curadora de la muestra de 
Fundación Proa, Patricia Rizzo (1998), ha dejado en evidencia la dificultad de 
pensar en el carácter efímero de los trabajos que compusieron la «Experiencias 
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2 En el 2007, la editorial Asunto Impreso reedita el libro con el agregado de un prólogo del propio 
John King.
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‘68» original. Cuestión que en nuestro presente se complica aún más debido a la 
mediatización de la cultura y las prácticas de reproducir toda obra para conservar 
un registro de ellas. Al destruir un suceso en el mismo momento en que acontece 
se dificulta toda memoria reconstructiva; tal maniobra elusiva podría entenderse 
hoy en día como el intento de licuar sus obras.

Aunque el texto no lo indique, en la práctica del ejercicio de memoria propuesto 
surge la idea de opinión, sumada a la ya mencionada de una reconstrucción 
variable y constante. El propio Fragasso (2019), tiempo después en sus clases 
sobre la crítica de arte, ha abordado la cuestión de la opinión como un ingrediente 
de flujo permanente originado hacia el siglo xviii, que, por supuesto, incide aún 
en el presente a la hora de reconstruir hechos y obras. No obstante, si uno analiza 
lo que sería el tramo intermedio de su escrito para el catálogo de la muestra, tras 
referirse a la nostalgia que pueden albergar ciertos hechos de relevancia en quien 
los ha vivido, solapadamente, incluye la idea de una incidencia de la opinión al 
plantear la posibilidad de oponerse a una «lógica de la historia» que parece estar 
sostenida por un poder dominante (Fragasso, 1998, pp. 24-25). Bajo esta tesitura, 
la reconstrucción de la memoria se complejiza sin duda alguna con las citas de un 
Herbert Marcuse opositor a la dominancia de un sistema. Años después, Fragasso 
reemplazará a ese radicalizado filósofo de los años sesenta por otros pensadores 
como Reinhart Koselleck, al hablar en sus clases en la universidad de la crisis de 
la crítica. Usando las palabras del historiador alemán para ahondar, sin duda, 
en la filosofía de la historia.3 También utilizará la lectura comentada de un Peter 
Bürger que, a su entender, ha aclarado muchas dudas sobre periodizaciones en el 
arte próximo a las vanguardias (Fragasso, 2019, p. 10).4 Tal vez esta mención nos 
serviría para indicar la existencia de cambios posteriores en el pensamiento de 
nuestro autor analizado y de nuevas búsquedas a la hora de referirse al pasado.

Ejercicio de la memoria, ausencia de elementos, mutabilidad de un pasado, 
la idea de opinión: la solución al problema planteado parece estar distante. 
Todo parece conducir nuestra mirada, no obstante, hacia el final del escrito. 
Hacia esa frase que se expresa sobre la memoria: «que quiera ser objetiva; 
es decir que pretenda entregar la palabra a su objeto». (Fragasso, 1998, p. 26).  
De este modo orilla ahora el texto y abandona a Marcuse, como evitando, al modo 
de Antonio Gramsci, que todo destello lo deslumbre. Sabe por sus años de recorrido 
por lo filosófico que desde el borde del pensamiento puede alcanzar una praxis que 
escapa a teorizaciones confusas.

3 Fragasso toma a Koselleck entendiendo que este historiador se ha ocupado en gran medida de 
aclarar cuestiones de la intelectualidad europea desde el siglo xviii hasta nuestros días. Le permite 
también abordar ciertas ideas sobre la opinión pública.
4 Las lecturas en clase de Peter Bürger incluyen las ideas de un pensador de izquierda ciertamente 
radicalizado, pero preciso en sus aportes al campo de la estética.
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Es cuando ese pensamiento liminal nos hace comprender que, al referenciar el 
lenguaje a lo que queda del hecho que pasó, tenemos tal vez la mayor posibilidad 
reconstructiva. Al descartar toda dicotomía verdad-mentira, que suele abrumar 
incluso a historiadores, para ahondar en lo que nos queda de esos objetos del 
pasado que fueron hace mucho tiempo una muestra en el Di Tella y descubrir así 
una forma de ejercitar la memoria.

LA MEMORIA ESTÁ EN LAS HUELLAS 

El 30 de abril del 2016 en el cine El Cairo de Rosario (Sta. Fe 1120) se presentó La 
arquitectura del crimen (2016). Una producción de Señal Santa Fe, con dirección 
de Federico Actis, que se centra en el edificio la ex Jefatura de Policía rosarina 
y lo sucedido entre 1976 y 1979 cuando albergaba secretamente el Centro de 
Detenciones Clandestinas (CDC) de Rosario, el escenario de poder tal vez más 
grande que tuvo la ciudad. Un documental que refiere específicamente a las huellas 
dejadas por la represión de la última dictadura militar tanto en los testimonios 
como en la arquitectura misma de la esquina de San Lorenzo y Dorrego.

Andrea Giunta (2005) relata que, para Paul Virilio, los búnkeres nazis de la costa 
de Normandía eran formas enigmáticas en las que se ataban «los sentidos de la 
guerra» (p. 12). Seguramente, este encuentro significó hallarse con las huellas 
materiales de una contienda bélica ya transcurrida y con el recurso para poder 
conservar en su memoria la tremenda tragedia. Los búnkeres nazis le revelan al 
filósofo las trazas de una Segunda Guerra Mundial en su mayor crudeza; a Federico 
Actis, el edificio de Rosario que fue sede del CDC: tortura y muerte. En esas últimas 
palabras esta el objeto central de La arquitectura del crimen.5

Algunas imágenes del filme muestran que, en el plano original, no hay indicio alguno 
de una reforma que se hizo hacia fines de la dictadura. Se trata de un entrepiso 
que constituyó en sí una verdadera operación de camuflaje arquitectónico, que 
intentó poner en el olvido los crímenes cometidos dentro del recinto en lo que 
antes era la Jefatura de Policía. La referencia cartográfica y el testimonio de una 
arquitecta relatando esas refacciones elusivas nos acercan al horror de una época 
nefasta. Completan, desde lo informativo, la idea de las estrategias que pretendieron 
generar ocultamiento de lo actuado por los represores. Pero, desde otro punto de 
vista, la cuestión de registros físicos catastrales y mutaciones edilicias nos descubre 
una «historia de los espacios», algo mencionado por Michel Foucault (1980, s. p.) 
en numerosos escritos y entrevistas, que el filósofo liga con cuestiones del poder 

5 Cabe aclarar que, aunque el apunte no desarrolle ese aspecto al referirse al edificio del CDC, 
existen miradas antropológicas al respecto que cuestionan las formas de transmisión de la memoria. 
Sobre todo teniendo en cuenta en esos casos las posibles perspectivas de gobiernos provinciales o 
nacionales.
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político.6 Los cambios realizados en los niveles de los pisos de Dorrego y San Lorenzo 
son claros intentos de convertir el ya antiguo edificio en un espacio complejo, poco 
iluminado interiormente y laberíntico. Esta condición, con seguridad, era frecuente 
en las oscuras prisiones medievales, a lo que se agrega el concepto de mazmorra, 
algo muy alejado del panóptico de Bentham, que proponía una ecuación que reúne 
por momentos una vigilancia a plena luz del día. En el edificio, hay espacios en los 
que la cámara necesita una fuerte asistencia del iluminador, dada la escasa o nula 
presencia de luz natural. Se reafirma la idea de sumir al detenido en las sombras; 
como un refuerzo que acompaña su privación de la libertad, al poner el obstáculo por 
sobre la transparencia e impedir que la persona tenga claridad sobre su situación, 
algo que el tiempo en ese lugar sin duda incrementa.

Ahondando en la técnica del documental, se observan tomas constituidas por planos 
cortos y acotados que muestran solo trozos del total del edificio y contribuyen en 
gran medida a dar credibilidad a lo que ha sucedido dentro del CDC. Ya Benjamin, 
en el siglo pasado, ponía en claro en El libro de los pasajes [Passagen Werk], un 
verdadero modelo de su escritura fragmentaria, cómo pequeñas vistas pueden 
armar la escena incluso de una París modernista.7 Según Renato Ortiz (2000), lo 
mínimo en Benjamin puede determinar la idea de lo grande, deja bien en claro 
lo que hace al método. Este Actis acotado y minimizador nos documenta en gran 
medida la historia del edificio. Se siente la presencia, como en el panóptico de 
Bentham, de un mundo infernal sin salida alguna. Se debe entender que ese recurso 
de vigilancia y castigo, aunque haya sido efectivo en Rosario, ha sido superado por 
estrategias como la de la colonización del sueño de las personas (Crary, 2015).

Nos queda, en este breve apunte, la idea de un Actis que casi parafrasea a Wenders 
al apelar a la idea de que las construcciones en un filme no son solo un decorado, 
sino que pueden ayudar en gran medida al intento de reconstruir un pasado. Solo 
que, en La arquitectura del crimen (2016), las viviendas se transforman en prisión 
y en olor a castigo y muerte. Son rastros que precisaron los sucesos y el tiempo 
transcurrido. Rastro, huella, palabras casi consanguíneas que nos inducen a 
pensar en aquello que deja algo o alguien a su paso en la memoria.

EL GESTO COMO RECURSO FILIATORIO 

El 20 de noviembre del 2001, el teórico chileno Justo Pastor Mellado leyó, en México, 
su ponencia El concepto de la filiación y su intervención en la periodización del 

6 Las teorías de Foucault aplican sin duda a ese momento y a las acciones del CDC. Con las 
consideraciones actuales sobre psicopolítica y las ideas de la seducción capitalista neoliberal 
(Byung- Chul Han) el panorama posible es otro.
7 La escritura de Benjamin va recuperando datos y observaciones que, pese a su carácter aislado, 
determinan en definitiva un armado en conjunto en el lector que es el que se encarga de establecer 
las posibles relaciones entre los fragmentos. La estructuración del filme de Actis opera mediante 
algo similar: es en gran medida el espectador quien de pequeños tramos filmados y ciertos efectos 
saca conclusiones y conforma una globalidad.

Tr
es

 a
pu

nt
es

 s
ob

re
 m

em
or

ia
, f

il
ia

ci
ón

 y
 a

rt
e 

| J
or

ge
 Jo

fr
e



8 Arte e Investigación
Nº 20 | DICIEMBRE 2021 | ISSN 2469-1488 

AR
TÍC

UL
OS

arte chileno. A casi veinte años de dicha lectura, el texto se erige como un escrito 
fundamental en lo que hace a los conceptos de memoria y filiación. El trabajo deja 
en claro, en gran medida, las preocupaciones de Mellado en lo que respecta al 
tema. Una memoria y filiación que, en términos generales, no ha sido considerada 
como cuestión a comentar por la mayoría de los teóricos o críticos chilenos que 
desarrollaron su hacer a partir de los años setenta.

El texto de Pastor Mellado (2001) comienza poniendo en escena los hallazgos, en 
1991, de restos humanos en el pueblo chileno de Pisagua, restos pertenecientes 
a ejecutados políticos durante el período de dictadura militar en ese país. Cuenta 
que uno de esos cuerpos correspondía a un habitante de la zona, y que su hijo, al 
verlo, se arrancó un mechón de su propio cabello y lo colocó junto a los restos de 
cabello de su padre. El gesto claramente indicaba el reconocimiento del vínculo 
filiatorio y, por supuesto, es una forma de señalar tal situación desde la gestualidad 
concreta. Esta circunstancia lleva al autor no solo a producir esa ponencia del 
2001, sino también a iniciar un camino de ahondamiento en el terreno de la crítica 
de arte de las cuestiones filiatorias.

En este punto es que nos asombra cómo, aun ante la muerte, ese joven de 
Pisagua al que refiere Pastor Mellado entiende que ese cuerpo hallado ha sido 
en vida su padre y, en una actitud notable, une los cabellos suyos con los que 
restan de su progenitor. Ahí es cuando descubrimos la importancia de un gesto 
en el reconocimiento de las cuestiones de sangre que establecen parentescos. 
Ángel Fernández-Santos (1984) relata en un artículo periodístico que, cuando las 
hermanas Papín cometieron en 1933 el doble crimen de la calle Bruyere, fueron 
halladas por los gendarmes, desnudas y abrazadas en su cuarto, acostadas en 
una de las camas y con sangre seca en sus brazos a modo de registro claro de lo 
cometido. El crimen de las hermanas Papín sirvió posiblemente a Jean Genet para 
elaborar Las criadas (2010). En el escrito del dramaturgo culpa y castigo, justicia 
y verdad, parecen diluirse. Pero nunca se licua en totalidad la idea del vínculo de 
sangre entre Solange y Clara, las dos criadas que urden matar a la señora. Una 
opresiva obra estrenada en el penal donde su autor purgaba delitos y que, se podría 
decir, se enlaza con el presente a través del sufrimiento que exhiben los personajes 
por los actos cometidos (Alarcón, 2021). En lo que hace al hecho policial de 1933, se 
puede inferir que el gesto de las hermanas —aunque Genet haya negado siempre 
el influjo de ese suceso— contribuyó en la redacción de la obra, en la decisión de 
que las dos criadas permanezcan juntas hasta el final. Por sobre toda situación, 
incluso el crimen. Y aun pese a los rasgos de posible entelequia que le han atribuido 
los críticos como Alarcón (2021), el drama genetiano sigue arrojando al receptor, 
representación tras representación, esa clara expresión de unión pese a todo.

Justo Pastor Mellado ha dicho que el no poder hablar por momentos expresamente de 
circunstancias políticas lo ha llevado a encontrar una forma de hacerlo en la crítica 
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8 Carlos Leppe, posteriormente, en el 2011, toma los zapatos de la performance y los coloca en forma 
de objeto. Aparecen más deteriorados, pero con cordones entrelazados con cables eléctricos. Como 
indicando con ello la recuperación de algo del vínculo.

de arte. Este texto, tomado en cuenta en este breve apunte, es un ejemplo muy claro 
al respecto. Tras el relato de Pisagua, el crítico (2001) no se explaya en cuestiones 
muy directas de desapariciones forzadas o crímenes de la dictadura militar chilena; 
solo en un fragmento posterior del escrito desarrolla, casi conceptualmente, la idea 
de desafiliación como disolución del vínculo. 

Carlos Leppe y su obra aparecen en la ponencia, entonces, como un claro recurso 
introductorio a su verdadera meta: la filiación, la pérdida y la posible recuperación 
de la misma, puesta en escena en el gesto del joven de Pisagua. Este artista 
plástico fue seguramente el que, por sus propuestas, se ha acercado en Chile, en 
mayor medida, a las cuestiones identitarias, ya sea dentro del ámbito político o 
rondando tópicos vinculados incluso al género. Cuando Pastor Mellado aborda a 
Leppe refiriéndose a su obra Los zapatos (2000),8 realizada en Santiago de Chile 
ante una multitud, se puede entender que, con el comentario de esa performance, 
está buscando explicar algo de la idea de filiación/desafiliación.

Debemos entender que el gesto no es siempre una totalidad; no abarca todo y a veces, 
como en el doble crimen de las hermanas Papín, es solo un instante, como el de ese 
abrazo, desnudas, en un mar de otras situaciones. Leppe llega de rodillas al lugar de 
la exposición y se sitúa al lado de una montaña de pelo coronada por una imagen de 
la virgen María. En el medio de una pluralidad de señales e indicios que brinda ante 
más de una decena de cámaras que lo fotografían y lo filman (Pastor Mellado, 2001). 
Saca los zapatos de su valija y, en ese momento, rememora con su particular forma 
de hablar —centrada en una gesticulación dramática— fragmentos de un poema 
de Nicanor Parra («Cambios de nombre») en que el escritor expresa la voluntad de 
cambiar el nombre de los zapatos pasándolos a llamar ataúdes. Donde también 
manifiesta, en sus estrofas, la idea de una problemática de identidad, en algo como 
un zapato que podría ser considerado una suerte de extensión comunicante de 
nuestro propio cuerpo. Y decimos que Leppe nos recuerda a ese poema porque su 
cita no es literal, menciona al autor y se apropia del verso diciendo «mis zapatos 
son como dos pequeños ataúdes» en el momento en que han aparecido en escena 
su calzado sin cordones (Pastor Mellado, 2015). En el cómo recurre, sin duda, a 
una proximidad concomitante del zapato y el ataúd; en la imagen de zapatos-des-
lazados, al comienzo de la ruptura de un vínculo.

Así, el teórico chileno recurre en esta ponencia doblemente al gesto: desde lo 
directamente político, con el suceso de Pisagua, y desde lo artístico, con los zapatos 
de un Leppe que los muestra vacíos de sus pies, casi al modo de una antigua vanitas 
barroca, sugiriendo la idea de una ausencia. El gesto de las hermanas Papín y el del 
joven de Pisagua nos acerca a lo consanguíneo y filiatorio; el de los zapatos-des-
lazados de Carlos Leppe huele a desafiliación.
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SOBRE MEMORIA Y OLVIDO 

Es indiscutible que, al colocar al lector desde la introducción en tópicos de 
la memoria y la filiación en el campo del arte, se pueden traer a colación otras 
cuestiones. Una, bastante cercana, sería la de considerar el grado de vigencia 
de ese paquete de reconstrucción de un pasado que se pone en evidencia en 
un presente nuestro. A modo de ejemplo, recordemos como Hugo Vezzetti, 
en un artículo del 2011, se plantea con relación a los años sesenta y setenta, el 
interrogante de llegar a determinar qué se prolonga y qué se queda de esas dos 
décadas. El historiador argentino denomina a este proceso como «diagnóstico del 
presente» (Vezzetti, 2011, p. 53). 

De esta manera, ante el recorrido hecho por la lectura de tres apuntes y de tres 
casos en particular, uno se puede preguntar cuánto de ello merece ser preservado 
en el recuerdo para encontrar «un pasado que no pase» (Vezzetti, 2011, p. 53). 
¿Cuánto debe quedar y cuánto debe pasar a la omisión de esa reconstrucción 
histórica que determinó una crítica de Fragasso en 1998, de un documental sobre 
un centro de detenciones rosarino y de una ponencia sobre el concepto de filiación 
en el arte chileno? ¿Qué merece ser rearmado y qué debe caer en el olvido? La 
historia actúa metódicamente sobre verdades posibles; la memoria es, aunque 
en distintos grados según circunstancia, desborde de emoción y subjetividad al 
igual que el arte. Entonces, solo queda esperar y confiar en las ciencias sociales 
—seguramente Vezzetti coincidiría al respecto— como recurso último para ver 
qué sería justo que quedara de todo ese pasado en el presente. En la mitología 
griega, los muertos bebían de las aguas tranquilas del río Leteo para olvidar su 
vida terrestre y, sobre todo, sus errores. Las almas ya purificadas lo hacían de las 
aguas del Hades, para perder los recuerdos de esa suerte de inframundo donde 
se habían purificado. Sutil forma de la antigua cultura griega para representar un 
lógico curso de la memoria y el recuerdo. Lo que no merece valor debe ser puesto 
en las aguas del olvido. 
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