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RESUMEN 
¿Cuánto arte se necesita para transformar un objeto en ícono? ¿Y cuánto de ese arte 
permanece en la obra una vez que alcanza dicha categoría? Si nos alejamos de la 
discusión sobre el arte como producción y la apuntamos hacia el conocimiento, aparecen 
profundas implicancias pedagógicas que desafían la identidad icónica de la obra. Por 
eso frente al ícono que se limita a representar y a reafirmar los valores establecidos y 
muchas veces interesados, este texto indaga en el potencial aún no explorado del meme 
como usina capaz de inaugurar nuevas formas de conocimiento y de facilitar el acceso 
a ellas, integrando una estrategia decolonizadora en el proceso.
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ABSTRACT 
How much art does it take to transform an object into an icon? And how much of that art 
remains in the piece once it reaches that category? If we move away from the discussion 
about art as production and point it towards knowledge, the iconic identity of the work 
is challenged by the appearance of profound pedagogical implications.For this reason, 
with respect to the icon that only represents and reaffirms the values established and 
many times interested, this text investigates the still unexplored potential of the meme 
as a power source capable of inaugurating new forms of knowledge and facilitating 
access to them integrating a decolonization strategy in the process.
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Voy a empezar mencionando algunas cifras que reuní consultando a Google. Asumo 
que ellas dan una sensación cuantitativa sobre la popularidad y la relevancia 
cultural de ciertos artistas, incluso aunque estos números no tengan el peso de un 
análisis estadístico real.

El nombre Leonardo da Vinci registra 162 millones de resultados. El nombre de 
Leonardo puesto junto con la Mona Lisa tiene solo 12,7 millones. La Mona Lisa 
sola, sin embargo, supera inclusive a Leonardo, con 198 millones. También tuve 
curiosidad de ver qué pasaba con la obra LHOOQ de Marcel Duchamp, esa en la que 
le puso un bigote a la Mona Lisa. Duchamp aislado tuvo 8 millones 65 mil entradas. 
Junto con su Mona Lisa el número bajó a 142 mil. LHOOQ sola, en cambio, pasó a 
237 mil.

Estos descubrimientos despertaron mi curiosidad sobre cuántos resultados podía 
encontrar en relación con la pintura conocida como el Ecce Homo, de la iglesia 
de Borja, en España. Originalmente pintada en 1930 por Elías García Martínez, fue 
luego restaurada por una amateur de 81 años llamada Cecilia Gimenéz. Google 
muestra 22 900 resultados de Martínez, un total que podría resultar engañoso dado 
que en muchas de ellas se asocia su nombre a la restauración de Gimenéz. Cuando 
el nombre de García Martínez se tipea acompañado de Ecce Homo, las entradas 
caen a 16 500. En contraste, Cecilia Giménez como pintora tiene 5,52 millones de 
entradas; y una vez que se tipea Potato Jesus, que es uno de los nombres dados a 
la restauración, las entradas saltan a 35,6 millones. En otras palabras, en términos 
de interés público, Giménez sin dudas le gana a Duchamp, aunque no a Leonardo.

La única razón por la que hice esta indagación es porque me intriga la diferencia 
entre íconos y memes. En su uso convencional, ambos refieren a cosas. De alguna 
forma, me gustaría pensar estos conceptos como verbos: iconizar y memificar, 
donde iconizar está dirigido al consumo, y memificar pone el énfasis en la 
interacción, que es la forma en la que se usan actualmente los memes, incluso si 
esto frecuentemente lleva a la iconización.

Lo que define a un ícono es que el significado y el significante coinciden, y la 
manera en que usamos la palabra también incluye un juicio de valor generalmente 
positivo. Es justamente la presunción de calidad lo que hizo que la Mona Lisa sea 
vista como un ícono. Salvando las distancias, LHOOQ, sin embargo, ha conseguido 
una alta consideración entre aquellos que aprecian tanto el modernismo como 
la envergadura y el trabajo de Duchamp. La restauración de Giménez aún no ha 
alcanzado el estatus de ícono, pero sin dudas ha sido memificada.

Dado el momento histórico en que se produjo la obra de Duchamp —el bigote 
apareció en 1919— la fama icónica de LHOOQ fue relativamente modesta. Sin 
embargo, se puede decir que con esa obra Duchamp prefiguró la memificación. 
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Es innegable que los íconos, los memes, y los híbridos (que serían los íconos 
memificados), influyen en la cultura. No importa cuánto desconfiemos de las cifras 
de Google, ya que cambian de acuerdo al idioma, la fecha e incluso las costumbres 
de utilización de los usuarios; allí hay mucho para pensar. Por ejemplo, a nivel 
popular, el significado de los esfuerzos de los museos por convertir las obras 
canónicas en íconos. La política conducente a la apreciación real de las obras de 
arte no parece muy efectiva culturalmente. Funciona mejor en la determinación de 
los precios en el mercado que en la transformación de la cultura.

De todos modos, la promoción del canon del arte es muy efectiva para establecer 
el valor comercial. La Mona Lisa de Leonardo se ha ganado el título de invaluable. 
La última vez que fue valuada durante su viaje a Nueva York en 1962 se le fijó un 
costo de seguro equivalente a 850 millones de dólares a moneda de hoy. LHOOQ, 
contrariamente, fue subastada por 750.000 dólares en 2017. Para el Ecce Homo de 
García Martínez, no hay un precio fijado. Sabemos que en 2012 Cecilia Giménez 
vendió una pintura no relacionada con la restauración por 1.300 dólares en E-bay.

La interpretación económica dominante de la cultura da prioridad a las obras 
icónicas y a aquellas con potencial icónico, y el público global turístico va 
en su búsqueda. Ícono, por lo tanto, es un término que ha sido internalizado 
positivamente. Esto crea una demanda específica que altera la forma en la que los 
artistas producen su arte y aumenta la separación entre las instituciones artísticas 
comunitarias que operan a escala local o barrial y aquellas que se dedican a la 
construcción de un canon global.

De esta manera, podemos decir que la aspiración primaria de producir arte ha 
devenido en la creación de íconos globales. Los íconos en el arte son el equivalente 
a una marca comercial reconocida, y a veces esto produce cruces entre arte y 
comercio. Sucedió que encontrándome en Nueva York, la Mona Lisa llegó al Museo 
Metropolitano en 1963. La ventana del Macy’s de la calle 34 estaba repleta de toallas 
de mano reproduciendo a la Mona Lisa. El entonces presidente Kennedy la había 
recibido en Washington proclamando: 

La vida de esta pintura que tenemos ante nosotros esta noche abarca toda la vida 
del Nuevo Mundo. [...] Nosotros ciudadanos de naciones no nacidas al momento de 
su creación somos entre herederos y protectores del ideal que le da origen. Pues 
esta pintura no sólo es uno de los mayores logros de la habilidad y la visión del arte, 
sino que su creador encarnó el propósito central de nuestra civilización. Leonardo da 
Vinci era, no sólo un artista y un escultor, un arquitecto y un científico, y un ingeniero 
militar — una ocupación que persiguió, según nos dice, con el objetivo de alcanzar el 
gran regalo de la naturaleza, que es la libertad. […] Nosotros aquí esta noche, entre 
los muchos hombres encargados del destino de esta República, venimos también a 
rendir homenaje a la gran creación de la civilización que compartimos, las creencias 
que protegemos y las aspiraciones por las que juntos luchamos (Christie’s, 2015, s. p.).
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La cita hiperbólica fue tomada del catálogo de Christie’s que estaba vendiendo 
la pieza basada en la Mona Lisa que Andy Warhol produjo ese mismo año. Ícono 
por derecho propio, la obra de Warhol eventualmente fue vendida a 56.165.000 
dólares.

Uno deduciría entonces que el mayor signo de éxito con el que un artista podría 
soñar, es el de producir un ícono. Posiblemente, incluso, lograr un nivel de 
ícono como persona, como lo lograron tanto Leonardo como el propio Warhol. En 
concordancia a lo anterior, tanto las escuelas de arte como la visión convencional 
del arte se enfocan en la producción. Se trata de producir objetos o situaciones 
distinguibles, donde unos serán mejores que otros, pero todos encajarán en los 
requerimientos del canon preestablecido. Estos serán ubicados en una jerarquía 
que está poblada por artistas icónicos que produjeron íconos. Por lo tanto, para ser 
reconocido dentro del espacio limitado que proporciona la historia del arte, no es 
suficiente hacer objetos buenos o competentes. Tienen que convertirse en super-
objetos que alcancen la categoría de ícono. Todos sabemos que esto no sucede 
solo, y que hay un elaborado sistema de soporte que ayuda en esta tarea.

En realidad, las escuelas de arte deberían reconocer que a lo que aspiran es a 
fomentar a aquellos artistas que son productores de íconos. Podrían incluso llamarse 
escuelas de íconos. Ícono, por un lado, es un término muy preciso que cubre tanto la 
existencia del objeto como la respuesta a él. Arte, por otro, es una categoría bastante 
ambigua que se adapta a casi todo. Así mismo, el ingreso a una buena escuela de 
arte no está realmente basado en el potencial creativo artístico del estudiante, sino 
en su potencial como creador de íconos. Crear íconos demanda un proceso complejo 
y riguroso que también incluye la formación de opiniones y la garantía de la vida 
futura del objeto. Este camino meritocrático es sencillo y claramente mensurable, 
primero por el impacto y luego por el precio. Hay aquí una acumulación de poder. 
Los cursos de creación de íconos deben reconocer la importancia sustancial de la 
administración de negocios, el marketing, la publicidad y las técnicas de relaciones 
públicas en su currículum. Esto demanda una especie de educación holística mucho 
más compleja que la simple formación artesanal.

La pregunta, sin embargo, es: ¿cuánto arte se necesita para transformar un objeto 
en ícono? Y, si es que hay cierto arte involucrado en esto, ¿cuánto de este arte 
permanece en la obra una vez que es clasificada como un ícono? Obviamente, 
la Mona Lisa es una pintura bastante buena, y puede que su sonrisa continúe 
intrigándonos en el día de hoy. Pero ¿cuánto es lo que en realidad aprendemos de 
ella? ¿Cuán relevante es verdaderamente la Mona Lisa hoy, más allá del discurso 
del presidente Kennedy o de su valor histórico/económico? Preguntas similares 
pueden surgir respecto a la broma de Duchamp de 1919. En su época, ni siquiera 
era tan original. Cuarenta y cuatro años antes, en 1875, Eugène Bataille ya había 
representado a la Mona Lisa fumando una pipa. La versión posterior de LHOOQ 
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de Duchamp realizada en 1965, una reapropiación de la obra original afeitada 
después de su primera intervención con bigotes, parece una pieza mucho más 
interesante. Con esta obra concretaba una cascada de íconos que, comenzando 
con el original de Leonardo y pasando por su propia LHOOQ, culminaba en esta 
tercera vandalización puramente conceptual. A pesar de este acto de magia, 
la versión afeitada es menos popular y menos entendida. En 2010 se vendió por 
solamente 104.000 dólares.

Dentro de este linaje de íconos, el trabajo de Cecilia Giménez no tenía ni aspiración ni 
chance. Ella ni siquiera creó arte. Solamente quería ayudar en su iglesia aportando 
lo que pensaba que eran sus habilidades plásticas. La publicidad, asociada con 
la restauración y el humilde estatus de Giménez, atrajo 200.000 visitantes en un 
período de seis años. En pocas palabras, esto le dio un aura de estatus icónico 
temporal a su trabajo. De hecho, su restauración fue un meme con marca.

Lo que resulta interesante, por lo menos desde mi perspectiva idiosincrática, es 
que ícono y calidad artística parecen entrar en conflicto. Una vez que un ícono 
se colma de las resonancias de la fama, se torna mucho más difícil verlo como un 
ejemplo de arte vivo. Su calidad permanece apresada en el objeto y con el tiempo 
se torna progresivamente más inaccesible. Como artista, por lo tanto, el sueño 
de crear íconos afecta o incluso mata al otro sueño: el de activar la cultura. Esta 
activación está basada en el impacto que la obra tiene en el imaginario colectivo, y 
este efecto ocurre independientemente del autor. La falta de percepción en torno 
a estas reacciones colectivas podría explicar por qué tanto arte representado como 
práctica social todavía se sigue promoviendo en función de una autoría que en 
realidad erosiona y disminuye el poder del compromiso social prometido.

Trasladar el énfasis de la producción de íconos a la activación cultural cambia el 
propósito de la expresión y la comunicación propuesta por la obra, que pasa de la 
contemplación al cuestionamiento; de reafirmar una historia conocida a explorar 
algo aún no contado, por conocer. De esta forma, llegamos a la pregunta de cuál 
es el propósito o el papel del arte en la cultura. ¿El arte se trata de proporcionar 
objetos para la contemplación reverencial, o su propósito busca promover 
aventuras de la mente hacia lo desconocido? Claro que es un error y un intento fútil 
pensar esta pregunta desde la elección excluyente entre una u otra posibilidad, 
ya que, por ejemplo, los mensajes contenidos en el arte histórico y religioso 
abordan ambos aspectos. Los ismos modernistas, sin embargo, al favorecer un 
despegue del pasado, inclinaron la balanza hacia el conocimiento en oposición a la 
contemplación reverencial. A este cambio de énfasis se refería esencialmente Paul 
Klee cuando dijo: «El arte no reproduce lo visible; lo hace visible».

La irrupción del conceptualismo a mediados de los sesenta fue crucial porque, por 
encima del aspecto formal, enfatizó la información, la formulación de problemas 
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y la comunicación. En América Latina, esto fue parte de un movimiento cultural 
generacional impulsado por la resistencia política. El arte no estaba solo, sino que 
era parte de un momento cultural más complejo que incluía a la Teología de la 
Liberación y a las reformas pedagógicas como las promovidas por Paulo Freire. La 
función del arte era destronar íconos más que crearlos. Freire expresó su postura 
respecto a la pedagogía en estos términos: «[…] no hay creatividad sin ruptura, sin 
ruptura con lo viejo, sin el conflicto en el cual se debe tomar una decisión» (Horton 
y Freire, 1990, p. 38).

En algunas áreas, particularmente en los centros hegemónicos, el destronamiento 
se centró mayormente en los roles que juegan los íconos dentro del arte mismo. 
Warhol fue excepcional ya que no los destronó, sino que los explotó. Probablemente 
haya sido el artista que más claramente haya percibido la relación entre íconos 
y marca comercial, y la abordó con precisión quirúrgica. Por ello, en su obra,  
el ícono y la marca a veces confluyen y al fusionarlos sentó un ejemplo. Ya en 1965, 
Yves Saint Laurent utilizó composiciones de Mondrian en sus vestidos, y en 1980 
L’Oréal usó un diseño similar en los envases de su línea de productos. Desde una 
perspectiva teórica e intelectual, al borrar estos límites se estaba trivializando al 
arte. Pero lo que no se reconoció es que el concepto de arte icónico en sí mismo 
termina trivializando el acto cognitivo.

El poder de los íconos reside en que, de hecho, la contemplación se convierte en 
un acto de confiada delegación de autoridad. Incluso el asombro producido por el 
acabado virtuosista forma parte del poder del ícono. Se supone que el admirador 
queda anonadado. El espectador queda sin poder alguno, y es de ahí que surgen 
las opiniones conflictivas sobre la iconoclastia. 

En un menor nivel de confrontación, la relación entre el espectador y la obra de 
arte está regida por fórmulas. La altura recomendada para colgar una pintura 
tradicional es de alrededor de 146 centímetros desde el piso hasta el centro de un 
cuadro. Esto tiende a ser alto para el público promedio. Obliga a levantar la mirada 
desde un punto inferior, en lugar de permitir que el público mire hacia abajo y 
domine la relación. Hay una ideología del poder en esto que es coherente con la 
pedagogía utilizada para apreciar la obra.

Generalmente, la habilidad de apreciar el arte es vista como una señal de 
sofisticación cultural, una categoría que dentro de ciertos parámetros es positiva. 
Pero esa sofisticación se produce alrededor de una escala canónica de valores y,  
por lo tanto, la apreciación se basa en la aceptación de estos valores. Así, la iconicidad 
de la obra actúa como un agente de colonización. Un poco esquemáticamente se 
puede decir que dentro de una cultura esta colonización va de las clases pudientes, 
que tienen el poder de establecer el canon, a las no pudientes, que tienen que 
aceptarlo. En ese sentido, podemos pensar que el kitsch es el resultado de una 
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colonización a medio hacer, en donde la necesidad de apreciación fue creada, 
pero sin equipar al colonizado con los medios para discernir la diferencia entre 
sentimentalismo y estética. Con ello la estratificación cultural es acentuada, ya 
que los verdaderamente sofisticados desprecian a los que no lo son. La palabra 
negativa vulgar se refiere al vulgo o a la gente común. 

Cuando el proceso de apreciación es impuesto en otras culturas es más complejo. 
La sofisticación obligada, o falsa sofisticación, tiende a sustituir los valores que 
originalmente mantienen activa la cultura invadida. Simplificando un poco la 
situación, la estratificación separa a la cultura alta invasora de lo que pasa a ser 
lo folclórico local. Es útil saber que la palabra folklore fue creada por el arqueólogo 
inglés William Thoms en 1846 y que, al igual que vulgar, también se refiere a la 
gente común, pero esta vez como miembros de la otredad observada.

Si nos alejamos de la discusión sobre arte como producción y la apuntamos hacia 
el conocimiento, hay implicancias pedagógicas que desafían la identidad icónica 
de la obra. Son implicancias que todavía no se han explorado dentro del currículum 
educativo general. En términos pedagógicos, las artes visuales aún se consideran 
como un campo profesional vinculado a la producción de objetos, sin ningún 
reconocimiento de su papel potencial en la adquisición, procesamiento y expansión 
del conocimiento. Es más, se asume que el conocimiento es concreto y definitivo,  
y que se expande con el tiempo para conquistar más territorio. Sugiero que el asunto 
es al revés, que pensemos entonces que no hay nada concreto y definitivo en lo que 
creemos que sabemos. Que el conocimiento es por definición provisional. Que lo 
que importa es adquirir herramientas cognitivas que nos ayuden a comprender 
y a navegar en esta provisionalidad. A mi entender, el arte puede ser aplicado 
como herramienta cognitiva y debería ser usado de este modo. En cambio, con 
lo que nos encontramos en la forma en la que el arte se transmite, desde nuestra 
primera infancia en adelante, es que el acento está en las habilidades manuales y 
no en la cognición. Las habilidades están para literalmente manufacturar objetos, 
y el siguiente paso lógico y superior entonces es el de hacer super-objetos que 
merezcan ser apreciados en la categoría de ícono.

Enseñar a hacer objetos es fácil, pero hacer super-objetos no lo es. Existe una 
larga tradición que afirma que no se puede enseñar. El porcentaje de graduados 
en arte con éxito es mínimo comparado con el de aquellos que pertenecen a otras 
disciplinas. Y aquellos que llegan a producir íconos, siguen siendo clasificados 
dentro de una tarea que corresponde al ocio. Carente de aplicabilidad práctica, 
así el arte queda muy abajo en la escala de prioridades de la Academia. Los planes 
de estudio promueven el entrenamiento tecnológico para asegurar la posibilidad 
de empleo, los fondos se reducen cada vez más y los departamentos de arte se 
cierran. Emory College cerró el suyo en 2014 argumentando que los fondos eran 
requeridos para cumplir con su misión de capacitar a los líderes del siglo venidero. 
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Aunque no utilizan el argumento, es innegable que el hacer objetos de arte no 
mejoró en mucho las calidades de liderazgo de Adolf Hitler, Winston Churchill, 
Vladímir Putin o de George W. Bush.

Y si hablamos de calidad de liderazgo, hay claramente un grave vacío en su 
formación. A pesar de la retórica, en 2015 los estudiantes estadounidenses 
ocuparon el puesto 24 en lectura, el 25 en ciencias y el 41 en matemáticas en el 
ranking de evaluaciones PISA. En conjunto, Estados Unidos ocupa el puesto 31, 
por debajo de Eslovenia, Polonia, Rusia y Vietnam. Respecto al sistema de salud 
ocupa el puesto 37 superado por Colombia, Chipre y Marruecos, y tiene la tasa de 
cáncer más alta entre los 50 países estudiados. El 15 % de las personas viven en 
la pobreza, por lo que queda por debajo de 41 países, incluidos Uzbekistán y Sri 
Lanka (Wittner, 2018). Por lo tanto, no hay una razón clara por la que los artistas, 
cuando están correctamente educados como trabajadores de la cognición, queden 
excluidos de la posibilidad de liderazgo. Pero, el arte reducido a ser una disciplina 
discreta que tiene que competir con otras disciplinas discretas por su existencia 
y supervivencia, no tiene chance. Inclusive si nuestro interés estuviera realmente 
en la creación de íconos, debido a la complejidad y a la vaguedad de las variables, 
llegar a crear uno es mucho más difícil que operar un cerebro o construir un puente. 
La recompensa es pequeña, pero esto no es culpa del arte sino de los márgenes 
reducidos en los cuales se le permite funcionar. Si el arte como forma de cognición 
estuviera integrado en todos los niveles educativos como lo está la alfabetización, 
nos iría mejor: en otras palabras, menos íconos y más memes. Los íconos reafirman 
el conocimiento establecido. Los memes permiten entrometerse y alterarlos y con 
ello integrar una estrategia decolonizadora en el proceso.

El conocimiento fragmentado ayuda en la especialización. Bien utilizado esto 
lleva a una distribución útil del trabajo y a mejorar algunos oficios. Pero también 
permite priorizar algunos fragmentos sobre otros para beneficiar intereses que 
usualmente no están relacionados con el bienestar de la gente. Esto es lo que 
conduce al aislamiento del arte y contribuye a cercenar tanto la imaginación como 
el pensamiento crítico. El no permitir la integración del arte en la educación es 
equivalente a lo que sería forzar a que la gente sea analfabeta.

Para inyectar algo de drama a este punto, quiero citar al rey marroquí Hassan 
II. En 1965, los tanques enfrentaron a las multitudes que se rebelaban contra la 
monarquía. Su ministro del Interior contribuyó disparando contra la gente desde 
un helicóptero. Hassan culpó a los maestros y a los intelectuales por el hecho. 
En un mensaje a su país dijo: «Permítanme contarles que no hay mayor peligro 
para el Estado que el llamado intelectual. Hubiera sido mejor si todos fueran 
analfabetos» (Becker y Seddon, 2018). Cabe destacar que el Rey mandó disparar 
a su propio pueblo, y no a algunas personas de distinto color que intentaban 
cruzar la frontera y arrojar piedras. Sumado a la visión perezosa de la gobernanza 
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propia del autoritarismo, esto catalogaba a Marruecos como incivilizado. Medio 
siglo después, las ideas de Hassan II se están difundiendo. Jair Bolsonaro, el nuevo 
presidente de Brasil, ha prometido purgar al sistema educativo de la pedagogía de 
Paulo Freire e incluir el creacionismo en el plan de estudios bajo el disfraz de una 
educación sin partidos políticos. Bolsonaro, un miembro orgulloso de la dictadura 
brasileña, todavía hoy aboga por el uso de la tortura (Fox, 2018). Opina que la 
imagen del nacionalsocialismo alemán como un ejemplo de ideología derechista 
es una calumnia. Según él, los nazis eran de izquierda.

Volviendo a los íconos, estos son admirables, etimológicamente, algo para mirar 
desde al lado. Se da una situación ambigua en esto, una que mezcla la aproximación 
positiva con un distanciamiento intimidante. Bataille primero y Duchamp luego, 
transgredieron esta distancia. Lo hicieron sabiamente, usando reproducciones 
en lugar del original. Fue un vandalismo tímido, pero alcanzó para desacralizar el 
ícono y declararse como individuos libres. Podríamos interpretarlo como una forma 
de memificar, pero también como un ejemplo de filosofía transdisciplinaria.

Desde hace muchísimo tiempo los estudiantes creen que la educación está ahí 
para lograr el éxito personal. Lo que no  se advierte es que son entrenados y filtrados 
para satisfacer las necesidades definidas por otros. Generalmente los estudiantes 
tienen que pagar para participar en esto, para adquirir unidades que representan, 
pero no son conocimiento. Todo esto parece algo normal. El mismo pensamiento 
aplicado a los ejércitos militares obligaría a los soldados a pagar por el derecho de 
ir a la guerra. La idea parece extemporánea, sin embargo, la retórica utilizada en 
los cambios que se introducen en la educación invariablemente utiliza argumentos 
de defensa de la competitividad nacional, la promoción de la nación y el liderazgo 
en el mundo.

Esto me lleva a salirme un momento de los íconos y de los memes para hablar de 
la educación Science, Technology, Engineering and Mathematics (STEM), porque 
es otra presión colonizadora que distorsiona el conocimiento. STEM no solamente 
excluye al arte del currículum escolar, sino además asignaturas como Filosofía, 
o peor, esa que acabo de inventar hace un ratito, la filosofía transdisciplinaria, 
que ni siquiera tuvo oportunidad de ser excluida. Está de moda atacar al sistema 
STEM, porque se promueve en detrimento de las disciplinas humanísticas. Yo 
también estoy en contra de STEM y creo que su propuesta debe combatirse, pero 
no como una resistencia en boga. Aunque el acrónimo nació a fines de los noventa, 
el concepto de impulsar disciplinas duras para ayudar en el liderazgo mundial de 
la nación es mucho más antiguo. Comenzó con la crisis de la identidad nacional 
provocada por el Sputnik Soviético en 1957. Esto generó la promulgación de la ley 
que se conoció como National Defense Education Act del año siguiente, y luego 
continuó con el documento A Nation at Risk [La nación en peligro] de Ronald 
Reagan en 1983, la American Competitive Initiative de Bush Segundo en 2006,  
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y siguió durante la administración de Barak Obama. El foco siempre estaba puesto 
en las competencias y en el liderazgo. La justificación del proyecto Advanced 
Research Projects Agency for Education (ARPA-ED) de 2011 expresaba: 

Al buscar agresivamente nuevas y mejores formas de educar y capacitar a nuestros 
ciudadanos, podemos cumplir con esos requisitos, superar a otras naciones y 
recuperar el liderazgo mundial en educación. Para lograr esto, Estados Unidos debe 
superar en innovación a la competencia, una competencia que ya está superando a 
los Estados Unidos y tiene una clara dirección nacional (p. 1).

Hacer que Estados Unidos vuelva a ser grande, que es en suma lo que propone esta 
política, termina siendo una declaración de guerra económica contra cualquier 
otro país que también quiera ser grande. El slogan de Donald Trump es de hecho 
una declaración de guerra económica contra todos los países que aspiran a llegar 
a la grandeza, y los Estados Unidos en esto son, por supuesto, un ícono.

Utilizado correctamente, STEM puede ayudar a resolver muchos problemas y 
atacarlo resulta regresivo.  Porque STEM no es el problema: el real problema es 
el reduccionismo de un STEMismo que trata de apropiarse de la educación en 
beneficio del ícono. STEM solo representa un segmento del conocimiento, pero los 
STEMistas pretenden utilizarlo aparentando que ocupa todo el campo y eliminar 
así todo lo que no tenga aplicación práctica, al punto que resulta un requerimiento 
para ocupar los puestos de trabajo y termina implicando un chantaje social. Con 
ello, aquellos que no tienen recursos o interés en formarse en el campo tecnológico 
quedan excluidos, lo que aumenta la estratificación social.

Las escuelas charter, mejor financiadas que el resto de las escuelas públicas y 
a sus expensas, están adoptando esta tendencia. Un artículo sobre una de ellas 
(LEAP University Academy Charter School) finaliza con la siguiente frase: «De la 
pobreza a la riqueza – así es el estilo americano. Funciona en Camden; puede 
funcionar en otros lugares también» (Bonilla Santiago, 2011).

Entretanto también hay un cambio de lenguaje. Creatividad ahora significa 
ingenio. Mientras que el arte es una herramienta para la exploración abierta, el 
ingenio consiste en el reordenamiento de elementos conocidos para aumentar 
su efecto. La meta del ingenio es la de incrementar la productividad en el campo 
de la práctica, y no la de producir nuevos significados. La especulación en STEM 
se limita a la solución de tópicos que pertenecen al campo de lo predecible. 
Los resultados muchas veces merecen admiración y agradecimiento, pero la 
habilidad de maravillarse, de sacudir las certezas, está disminuida, si no ausente. 
Este desfasaje hacia la ingeniosidad hace que el arte crecientemente produzca 
presentaciones espectaculares y carentes de ambigüedad. El conocimiento, así, 
es tomado como algo absoluto.
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El arte como dispositivo para la cognición requiere ambigüedad, pero explora 
mucho más que eso. La ambigüedad, como la palabra indica, implica dudas e 
interpretaciones que se distribuyen uniformemente entre dos posibilidades. Es 
una duda cuantificada y la expectativa está en que una de las posibilidades gane. 
El arte, sin embargo, es mucho más abierto y versátil, explora lo que podríamos 
llamar multigüedad. La explicación de lo elusivo en la sonrisa de la Mona Lisa, 
quizás el único elemento que logra escapar de la prisión del ícono, podría ser un 
ejemplo de multigüedad. El resto de la pintura sostiene esa sonrisa, pero es solo en 
la sonrisa donde hay ausencia de victoria por parte de cualquier posibilidad. Así, 
la imposibilidad de definir es lo que en el arte crea una relación con la ignorancia 
diferente a la que ofrece cualquiera de las disciplinas duras agrupadas en STEM, 
que asume que una vez que se identifica el problema, uno está obligado a identificar 
una solución. Cuando el arte se define estrictamente como una herramienta para 
la resolución de problemas, el supuesto es similar. El problema está ahí y tiene que 
estar bien formulado y resuelto. Dado que se trata de arte, debe resolverse en una 
forma creativa, tal vez incluso artísticamente. Esto implica que la obra de arte puede 
ser reducida a la solución de un problema que, de una manera u otra, ya se conocía.

Por un largo tiempo compartí estos supuestos, y hace algunos años llamé al 
enfoque pensamiento artístico (Art Thinking, en su momento, viviendo en 
Nueva York) porque quería diferenciarlo del pensamiento científico basado en la 
cuantificación. Hoy me doy cuenta de que el arte es más complejo que eso. En 
realidad, lo estaba pensando desde una perspectiva funcionalista, entrando en 
una dinámica centrípeta donde se asume que la solución está dentro del problema 
y nuestra función es extraerla. El problema en el arte, sin embargo, es centrífugo. 
Las soluciones son múltiples y se encuentran en cualquier lado. Es más, el arte 
también es un camino para presentar nuevos problemas que necesitan solución. 
En ocasiones su potencia, justamente, proviene de no resolver un problema, 
una de las razones por la cual el pensamiento artístico no resulta un concepto 
suficientemente amplio. A principios de los años veinte, René Magritte y Victor 
Servranckx escribieron que, a diferencia de los buscadores de oro, los artistas 
crean lo que buscan mientras buscan. Esto significa que, hasta cierto punto, 
no hacemos arte permaneciendo en el campo de lo conocido o extrapolando de 
él. Hacemos arte entrando en el campo de la ignorancia, de lo desconocido y lo 
incognoscible, asumiendo riesgos y sin tener idea de lo que estamos haciendo.

A menos que estemos concentrados en la fabricación de íconos, trabajamos sin 
saber exactamente qué cosa es arte. Mucho de lo que hacemos no es más que un 
intento de averiguarlo, aun si el producto parece ser arte y lo vendemos como tal. 
En términos del conocimiento, las consecuencias de esta vacilación o duda es más 
seria. Mucho de la producción artística no es más que una muestra de ingenio y 
conocimientos recocidos envueltos en un envoltorio artístico y que no contribuyen 
a la cultura.
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Si tuviéramos que hablar de nuestra relación con el Universo en términos 
geográficos, el conocimiento solamente ocupa un pequeño territorio. Es un 
territorio ya conquistado y nos esforzamos por ampliarlo. La educación como la 
conocemos está enfocada en, por lo menos, memorizar su propio mapa y luego 
quizás tratar de hacerlo más grande. Las estrategias cuantitativas como aquellas 
que son empleadas por la ciencia son aplicadas cautelosamente en su exploración. 
Los científicos buscan puntos predecibles que se remontan a lo que ya es sabido. 
Los puntos aún no están en el mapa, pero tienen que encajar en él para ser 
aceptables. El arte, sin embargo, escapa a esto porque la ignorancia en términos 
del arte es impredecible. Es un territorio para ser explorado sin precondiciones. 
Esto nos enfrenta a la disyuntiva sobre qué territorio queremos habitar, cuándo y 
cómo sobrevivimos en él, y cómo deberíamos ser educados de acuerdo a nuestras 
decisiones.

Generalmente suponemos que habitamos en el terreno de lo conocido. Tenemos 
que aprender a circular en él, siguiendo las reglas del país y respetando los 
marcadores. Los marcadores son íconos. Si no los respetamos nos castigan, 
tenemos que pagar multas o nos mandan al exilio. Cuanto más sepamos sobre el 
territorio y sus reglas, mejor funcionaremos. Aprendemos el nombre que fue dado 
a las cosas y cómo hacer funcionar a esas cosas para nuestro beneficio. Cuando 
algo no encaja en este panorama práctico, hay otra zona no-práctica que utiliza su 
propio tiempo. Allí encontramos los rituales religiosos y políticos, y las actividades 
correspondientes al ocio en general. En última instancia, estas actividades también 
sirven a propósitos prácticos, dado que ayudan a mantener la estructura de poder y 
alimentan a la economía por medio del consumo. Esto es lo que hace la educación 
normal. STEM la dinamiza aún más con una agenda clara, e introduciendo cambios 
en el lenguaje para que la educación parezca abierta.

Existen muchos tipos de ignorancia: la ignorancia feliz que el Rey Hassan II le 
deseaba a su pueblo, la ignorancia curiosa de las cosas predecibles y la ignorancia 
curiosa de las cosas impredecibles. Esta última engloba a todos los asuntos no-
prácticos a los cuales no podemos asignarles soluciones probables como ¿Existe 
Dios?, ¿Qué pasaba antes del Big Bang?, quizás incluso, ¿Qué es el arte? Los otros 
temas, más convencionales, ocupan el espacio entre lo que sabe el especialista o 
el docente y lo que sabe el ciudadano o estudiante promedio. Llenar esos espacios 
con conocimiento es la tarea de la educación convencional y, desafortunadamente, 
moldea las formas en que se nos enseña. Para los científicos, el espacio entre lo 
que se sabe y lo que no se sabe puede ser predecible por lo que se sabe. El hecho 
que es predecible a menudo recién se revela una vez que se le ha identificado. Para 
el artista lo impredecible se hace más preciso, pero no llega a disolverse.

Desde un punto de vista educativo, esta definición convencional de ignorancia 
es tramposa, porque no contempla lo desconocido. Solo trata del conocimiento 
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existente que algunos poseen y otros no. Curiosamente, es lo desconocido lo 
que podría, si se enseñara correctamente, ser potencialmente abordado desde 
las humanísticas. El peligro del STEMismo es que se concentra en el acceso al 
conocimiento convencional e ignora lo desconocido hasta el punto de hacernos 
creer que la verdadera ignorancia, lo incognoscible, no existe. Y si existiera, debería 
ser algo de lo que se ocupara la religión y no —Dios nos ampare— la imaginación.

Aunque, hasta donde sé, no se articula de esta forma, la diferencia entre una 
pedagogía constructivista progresiva y una pedagogía convencional linda en las 
diferentes percepciones de lo que se desconoce y lo desconocido. La educación 
progresista intenta escaparse de las limitaciones metodológicas dadas por 
una ignorancia basada en la falta de acceso. Al fomentar la exploración y el 
descubrimiento, las fronteras del conocimiento se vuelven porosas y algunas 
moléculas de lo que es incognoscible pueden ser inhaladas para despertar la 
creatividad. El desafío para lograr que el aprendizaje suceda de la mejor manera 
en una exploración conjunta está, probablemente, en la abolición del poder del 
maestro, lo que resulta una parte fundamental. 

La mayoría del aprendizaje convencional está basado en descubrir los nombres de 
las cosas que ya han sido llamadas. Esto sucede porque la mayoría de las cosas ya 
tienen nombre. Nombrar es una forma de apropiación, desde los nombres que les 
damos a nuestros hijos y mascotas, a la marca de hierro caliente del ganado, desde 
los números tatuados en los campos de concentración hasta los escritos en los 
brazos de las personas que buscan asilo. Una vez que tiene nombre, lo nombrado 
se vuelve propiedad, y luego, lo que se comparte son los nombres y los números, 
pero usualmente no lo nombrado. Esto quizás explique toda la confusión en torno 
a la palabra Macedonia, que no afecta a la propiedad de la tierra. Solo podemos 
nombrar aquellas cosas que aún no han sido tomadas, y en nuestra vida diaria 
aquellas son muy escasas. En una de mis clases creímos haber identificado una de 
ellas: el espacio vacío que existe en los agujeros del mango de las tijeras.

Resultó que incluso esto ya tenía su nombre. En inglés se llaman finger holes o 
agujeros para los dedos, y en español son los ojos de la tijera. Esto nos planteó unas 
especulaciones antropológicas inesperadas sobre cómo se nombran las cosas 
en diferentes culturas. No importa en qué cultura, el acto de nombrar es un acto 
creativo. Las tijeras mismas son solamente un resultado del ingenio. Cuchillas, 
ejes, manos y palancas, son todos ingredientes ya conocidos que solamente 
necesitaban ser combinados correctamente. Pero los nombres no se conocían y 
necesitaban una creación más allá del ingenio. Es, en este caso, una creación de 
nivel bastante bajo, aunque creación al fin. En inglés es solamente una descripción 
literal, realista, que indica la función. En español, por lo menos, es una analogía 
visual, aunque superficial y simplista. Hay por lo menos algo que intuye la metáfora. 
Lo importante es que en ambos casos trataron con algo que no se conocía y para lo 
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cual se tuvo que crear. No fue una hazaña artística porque solamente se llenó una 
ausencia sin iniciar un proceso. Al nombrar no se elaboró una poética. En realidad, 
a nadie le importa mucho qué nombre tienen esos agujeros. Pero no debemos 
despreciar la libertad absoluta de dar nombres en el territorio de lo desconocido. 
Esto nos acerca un poco a una comprensión de qué cosa es el arte. El arte es 
nuestra mejor herramienta para explorar lo desconocido porque no importa qué 
nombres creamos. Los nombres siempre son efímeros, son etiquetas aplicadas y 
solamente nos dan la sensación de un conocimiento absoluto, sin transmitir ese 
conocimiento.

En el arte podemos nombrar, desnombrar y renombrar. Quizás le perdamos el respeto 
a los íconos y hagamos memes sobre ellos. Quizás memifiquemos hasta agotar el 
proceso y terminemos fabricando un ícono. Quizás ordenemos, desordenemos y 
reordenemos. Quizás —en palabras de Stuart Hall— articulemos, desarticulemos y 
rearticulemos. La articulación, según él, es solo un estado final arbitrario: un orden 
provisional y pasajero abierto a una rearticulación posterior y a nuevos sistemas 
de orden. Desde una perspectiva cognitiva, una obra de arte puede, por lo tanto, 
verse no como una cosa acabada, no como un ícono final y estanco, sino como una 
articulación temporalmente terminada bajo condiciones arbitrarias elegidas. Acá 
es donde, en mi confrontación de íconos y memes, los íconos reclaman un estatus 
similar a los nombres. Obstaculizan la libertad de rearticulación, imponen un 
orden preestablecido y sirven para fijarlo. La memificación permite el cambio de 
nombre en forma interminable. Usada para la irreverencia y el humor, su potencial 
para explorar nuevos conocimientos y posibilitar el acceso a ellos por encima de 
las presiones de colonización, aún no ha sido explotada. Pero el acento no debería 
estar en la rearticulación, la memificación o los cambios de nombre. En última 
instancia, estas no son más que habilidades. El acento debería estar en la libertad 
y en cómo la usamos para cuidarla y ser quienes queremos ser.

Luego de redactar este texto encontré un artículo de un equipo de científicos que 
investigaron lo que titularon «Topología de una red óptima para el comportamiento 
colectivo receptivo» (Mateo y otros, 2019). En él, hablan de consenso u orden 
colectivo como algo diferente a la capacidad de respuesta colectiva. El grado de 
capacidad de respuesta es lo que realmente define el comportamiento colectivo, 
que se ve afectado por determinados líderes a los cuales los autores del estudio 
también se refieren como agentes obstinados. En grupos de animales, como por 
ejemplo bandadas de pájaros, estos agentes reaccionan a alguna perturbación 
externa proveniente del medio ambiente. Identifican fuentes de alimentos o 
depredadores y el líder proporciona un canal para inyectar perturbaciones locales 
en el comportamiento colectivo emergente. El artículo llamó mi atención porque 
lo encontré aplicable al arte. Imaginé que en nuestro caso el artista es en realidad 
el agente obstinado que inyecta perturbaciones en el comportamiento colectivo. 
El grupo en consenso o el comportamiento colectivo se encarga de absorber la 
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perturbación iconizándola. Esta dinámica se vuelve parte del orden hasta que una 
nueva perturbación aparezca. 

Nuestra misión como artistas entonces está en estudiar cuidadosamente el 
consenso y determinar cuál parte es constructiva y cuál es destructiva para el 
bienestar común. Qué parte emergió orgánicamente para ese bienestar y cuál 
fue impuesta para servir intereses ajenos. Este análisis es fundamentalmente una 
actividad política, que oportunamente requiere perturbaciones. Como artistas, 
nuestra tarea es perturbar para corregir el consenso. Lo que debemos cuestionar 
es si queremos que la capacidad de perturbar se reserve a unos pocos poderosos 
o que se comparta colectivamente y se utilice no solamente en forma responsable, 
sino permanentemente. Como artistas ciudadanos nuestra tarea es equipar a todos 
para ayudar en esa perturbación. Esta tarea es, por lo tanto, fundamentalmente 
una actividad pedagógica. En ella, el ícono se limita a representar y a colonizarnos 
de acuerdo a valores conocidos y muchas veces interesados. El meme, en cambio, 
nos ofrece la posibilidad de ser libres y la todavía no explotada tarea de generar 
significados que sirvan a nuestros intereses.
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