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EDITORIAL

Una escena costumbrista, tres cuerpos se apelmazan, se rozan, se tocan. Con-

vergen en una vaporosa tarde de algún verano. Las chicas no posan, sus rostros 

giran hacia el agua ondeada, allí donde se acercan varios cisnes y patos. Alguna 

amiga capturó el momento intempestivamente y eternizó el recuerdo.

A diferencia del desnudo canónico, las mujeres aquí retratadas no son expuestas 

como objeto de deseo, sino como sujetos de placer desenvueltos en la privaci-

dad del goce y en el disfrute entre ellas. La luz las acompaña adquiriendo tanta 

materialidad como la húmeda y agitada atmósfera. Las fotografías nos convierten 

en nuestro propio doble, nos permiten ser uno y a la vez otro y es, quizás, en ese 

desdoblamiento donde la imagen devuelve la realidad de lo que somos.

El Archivo de la Memoria Trans abarca una particular, personalísima y, a la vez, 

una forma conjunta de ver, de ser vistos y de pensar la historia del colectivo en la 

Argentina. La foto mencionada, seguramente, se encontró en una caja. Era la caja 

de Pía Baudracco, precursora del acervo, quien además de guardar sus propias 

imágenes les quitaba las fotos a sus amigas y las atesoraba en su hogar. Después 

de su muerte, Maria Belén Correa asumió la tarea de reunir los fragmentos y de 

recuperar recuerdos, como un montaje de un gran album familiar. 

Conservar fotos, objetos y afectos de quienes no fueron próceres ni personalida-

des ilustres, pero que tienen una voz particular para sumar nuevos matices a los 

relatos del pasado, requiere un trabajo persistente, nimio, obstinado. Así lo describe 

la fotógrafa Cecilia Estalles quien rescata la importancia de guardar, digitalizar y 

difundir estas fotografías de mundos privados, cotidianos, íntimos que no tenían la 

intención de ser algo más o distinto y, sin embargo, hoy se vuelven imprescindibles 

para —entre otras cosas— visibilizar lo que no estaba contado en imágenes.

Una de las líneas que se despliega en este número es la reflexión sobre los 

vínculos, las especificidades, los intercambios y los contrapuntos que se suceden 

entre los fondos personales y los institucionales. Desde Barcelona, Mela Dávila 

Freire nos acerca a estas nociones a través de un diálogo que parte de su 

experiencia para relatar los avatares de los archivos de arte contemporáneo, las 

tensiones con las colecciones y la complejidad que reviste la institucionalización 

de archivos personales para la historia del arte.

Sofía Macioci, por su parte, se sumerge en Archivo Aldo Sessa: 1958-2018. 60 

años de fotografías, exhibición del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. 

Luciana Báez Escobar, Eugenia Bifaretti y Julián Duarte meditan sobre la muestra 

Grupo Escombros. Pancartas 30 años (1988-2018), realizada en la Galería Walden. 

Esta obra está bajo una Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial-
CompartirIgual 4.0 Internacional
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Los interrogantes, en el fondo de estas reseñas, se dirigen al problema que 

compromete la exhibición de documentos: ¿cómo se expone un archivo? ¿Cuáles son 

los dispositivos adecuados para evitar su fetichización? ¿Estas exhibiciones permiten 

superar el binomio obra-documento? ¿Cómo se actualiza el acontecimiento?

En el trabajo de investigar archivos es central comprender que la expectativa 

primordial no es hallar en ellos registros de las subjetividades de quienes los 

produjeron, sino encontrar tramas, redes, experiencias e historias. En este sentido, 

el ensayo «Frutos de diagonales», de Lucía Álvarez,  Dani Lorenzo, Marina Panfili y 

Juan Cruz Pedroni narra la conformación de una constelación en red de memorias, 

de formas colectivas de producción artística, de puentes entre distintos tiempos 

y de múltiples relaciones del arte platense. Pasamos de la inmadurez del verde 

al punzante rojo de Carlos Ginzburg que en Madre Tierra señala la excavación 

de un útero de tres kilómetros en el centro de la Provincia de Buenos Aires. Sus 

proyectos para un arte ecológico proponen un doble juego entre el enunciado y 

las convenciones de la representación del espacio.

La intervención en los archivos constituye la cualidad principal de los escritos 

aquí reunidos. El Archivo Histórico de Geodesia y el del Museo Histórico Nacional 

permiten dimensionar el papel que asume lo visual en la construcción de los ima-

ginarios colectivos de nuestro país. Otra manera de implicarse en los repositorios 

es repensar las jerarquías otorgadas a los diferentes documentos: las imágenes 

analizadas del Archivo del Servicio Penitenciario de la Provincia de Buenos Aires, 

de Adelina Dematti de Alaye, y las estudiadas por Ismael Erriest —en ambos ca-

sos provenientes del Archivo Histórico Provincial—, discuten a la fotografía como 

documento o como mero testigo privilegiado de la historia. 

Por último, si nos referimos a la importancia que reviste para la investigación la 

experiencia física y material del archivo, ¿cómo podemos pensar en su digitaliza-

ción? La traducción por primera vez al español del artículo de Wolfgang Ernst nos 

involucra en la tarea de pensar la transferencia del espacio al tiempo de archivo. 

El campo de la imagen se expande al mover los archivos y, desde allí, al poder 

cuestionar el canon, las cronologías y las historias construidas. Aquí radica nuestro 

interés e insistencia en preguntarnos por la actualidad del archivo y por el potencial 

que tiene para la historia del arte contra las interpretaciones estáticas del pasado. 

Lic. Natalia Giglietti
Directora de Nimio

Lic. Elena Sedán
Codirectora de Nimio Ed
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ADELINA fOTóGRAfA 
UNA IMAGEN PARA EL fUTURO

ADELINA, ThE PhOTOGRAPhER 
AN IMAGE fOR ThE fUTURE

Recibido: 9/3/2018 | Aceptado: 12/7/2018

RESUMEN
En este trabajo se estudia una selección de imágenes 

fotográficas pertenecientes al fondo documental de 

Adelina Dematti de Alaye del Archivo Histórico de la 

provincia de Buenos Aires. Son fotografías que fueron 

tomadas por Adelina el 5 de mayo de 1984, en el partido 

de Ensenada, fecha en la que recuerda la desaparición 

de su hijo Carlos, siete años antes. Se analiza la relación 

entre imagen y palabra, la noción de representación y de 

ausencia-presencia sobre la condición ritual de la imagen a 

partir de la figura del desaparecido. También se trabaja el 

carácter público-privado y la construcción del archivo al que 

pertenecen las fotografías. 

PALAbRAS CLAvE
Archivo; Adelina Dematti de Alaye; fotografía; presencia-

ausencia; afiche

AbSTRACT
A selection of photographs from Adelina Dematti de Alaye´s 

Documentary Fund of the Archivo Histórico Provincial are 

studied. The photographs were taken by Adelina in May 

5th, 1984 in Ensenada, remembrance date of the missed 

of her son Carlos, seven years before. The relation between 

image and word, the notion of representation and presence 

and absence about the character of the photographs of the 

missed person are analysed. Also the public and private 

character of the photographs taken by Adelina, and the 

construction of her archive.

KEYwORDS
Archive; Adelina Dematti de Alaye; photography; 

presence-absence; poster
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Adelina Dematti de Alaye fue una de las referentes de Madres de Plaza de 

Mayo en la ciudad de La Plata. Se destacó dentro de este grupo por ser quien en 

cada ocasión registraba todos los acontecimientos, los eventos y los momentos 

importantes de su vida mediante su cámara fotográfica. Así fue como, desde jo-

ven, construyó un archivo personal, el cual se acrecentó profusamente a partir de 

la detención-desaparición de su hijo, Carlos Alaye, el 5 de mayo de 1977, durante 

la última dictadura cívico-militar argentina. 

Andrea Giunta (2010) sostiene que la destrucción de documentos y la persecución 

ideológica propia del estado dictatorial generaron, en democracia, la necesidad 

de construir archivos que repusieran esa información. Adelina no esperó, sino 

que fotografió y recuperó dentro de sus posibilidades toda la información que se 

relacionaba con su reclamo. Es por eso que los documentos más significativos son 

los de esa etapa: fotografías sacadas con su cámara Kodak Fiesta, folletos, afiches, 

documentación y periódicos recopilados por ella misma. 

Las fotografías que comenzó a capturar desde que se conformó Madres de Plaza 

de Mayo hasta inicios del año 2008 reinan en el archivo por ser huellas, vestigios de 

la búsqueda y de la denuncia constante. En ese sentido, Jorge Ribalta (2008) explica 

que, gracias a la fotografía, en el siglo XX ocurrió una revolución documental y un 

crecimiento masivo de archivos. Guardado en el garaje de su casa con cierta lógica 

interna de organización y registro, el archivo personal de Adelina Dematti de Alaye 

fue donado por ella misma en 2008 al Archivo Histórico de la provincia de Buenos 

Aires y se encuentra en el área de investigación de historia reciente.

A partir de entonces, se tomaron ciertas medidas organizativas para su conser-

vación con un criterio diferente al de la autora, conformándose series y subseries 

temáticas y enumeradas, dispuestas en cajas adecuadas, cada una con número y 

año de referencia. Asimismo, se reemplazaron los álbumes plásticos en los que 

Adelina guardaba las fotografías, por sobres de papel libre de pH, separados por 

tema y año. Lo que se mantuvo, una vez institucionalizado el archivo, fue la refe-

rencia que escribía en el reverso de las fotos, que en muchos casos forma parte 

de la nomenclatura de las mismas. Las anotaciones y su relación con la imagen 

son parte constitutiva de nuestro trabajo de análisis. 

Casi todas las fotografías que componen el fondo documental se encuentran 

digitalizadas. De esta manera, se busca prevenir problemas de deterioro —producto 

de la manipulación por parte de los investigadores— y alcanzar una mayor difusión 

de lo resguardado. Sin embargo, a pesar de los aspectos favorables que ofrece la 

digitalización de documentos, se nos presenta cierta disyuntiva que abordaremos 

de acuerdo a lo postulado por Jorge Ribalta. 

Según dicho autor, las fotografías digitales, como objetos en sí mismo se ven 

desmaterializadas. Como consecuencia, el archivo visual pierde sus características A
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propias e intrínsecas: se disuelve la importancia de su impresión y el valor de su 

originalidad; se disocia lo escrito en su reverso y se obstruye el abordaje de la 

totalidad del documento. Lo que despierta una fotografía impresa no es lo mismo 

que una digitalizada, por ser la materialidad en sí constructora de sentido (Sira-

cusano, 2008). No obstante, debemos reconocer que en un archivo tan grande, 

los trabajos y los problemas de conservación y de manejo se ven optimizados 

mediante esta estrategia.

Por último, como en este archivo las fotografías son centrales, hemos estructura-

do el trabajo en dos ejes principales. El primero se basa en un análisis visual y de 

contenido —ambos en relación— de nuestro recorte y objeto de estudio. El segundo 

trata sobre el valor de estas imágenes, sobre los documentos y los testimonios, y 

acerca del rol que éstas cumplen cuando se institucionalizan en el archivo.

EL PODER DE LA IMAGEN

La abundancia de documentación, la diversidad de soportes, la amplitud cro-

nológica y nuestro interés hacia cada una de las piezas, no hicieron fácil la tarea 

de seleccionar un corpus a analizar. Por eso, decidimos concurrir varias veces al 

Archivo Provincial y establecer el tiempo de contacto con el material, con el ob-

jetivo de acercarnos a lo real y de tocarlo. Sin embargo, «por mucho que lo real 

parezca estar ahí, visible y aprehensible, nunca dice más que a sí mismo, y es una 

ingenuidad el creer que aquí se ha reducido a la esencia» (Farge, 1991, p. 14). 

Así, resulta importante destacar que los documentos no nos darán respuestas a 

menos que los interroguemos. 

Un primer acercamiento hacia nuestro objeto de estudio fue la selección de 

fotografías tomadas por Adelina. Indagamos, principalmente, sobre aquellas que 

pertenecen a las décadas del setenta y del ochenta por pertenecer a los años de 

la última dictadura militar en la Argentina. Foto a foto, encontramos características 

visuales y compositivas que se repetían, como la presencia de las cabezas de las 

Madres con sus pañuelos blancos y, en el fondo, algún cartel referente al reclamo 

de aparición con vida de sus hijos [Figura 1]. La captura de momentos y de ac-

ciones concretas genera una constante de composiciones dinámicas, constituidas 

por direcciones que atraviesan el campo plástico y por la multiplicidad de figuras 

que son en su mayoría orgánicas.
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Figura 1. Foto de la serie Centenario La Plata, escrache a Bignone (1982), Adelina Dematti de 
Alaye. Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires

Sin embargo, una serie de fotos capturó nuestra atención por el contraste con 

respecto a las demás: en ellas no hay personas, se trata de imágenes estáticas 

que, en una primera observación, no parecen documentar un hecho relacionado 

con la búsqueda de Carlos. A pesar de ello, solo basta adentrarse en los diferentes 

elementos que componen las imágenes, detenerse a analizarlos, para comprender 

el poder simbólico que encierran. 

Son fotos de formato rectangular que pertenecen a la serie nueve-subserie ocho, 

albergada en la caja N.° 3 del archivo Adelina, la cual comprende fotografías, en su 

mayoría, tomadas por ella misma y datadas entre el año 1982 y el año 1992. De 

esta serie, seleccionamos dos imágenes que, a simple vista, presentan un paisaje 

urbano cotidiano de ese momento, una calle de Ensenada cuya ubicación se cons-

tata en el cartel con la señalética de dirección de partidos —Ensenada, La Plata y 

Punta Lara— presente en una de ellas [Figuras 2 y 2a].
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Figuras 2 y 2a. Foto de la calle Bossinga en Ensenada y recorte del reverso con la inscripción 
«Ensenada-calle Bossinga. Aquí desapareció Carlos» (1984), Adelina Dematti de Alaye. Archivo 
Histórico de la Provincia de Buenos Aires
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El contenido de esta imagen no parece ser revelador. Además del cartel, soste-

nido en altura por un poste, se observa una casa con las persianas bajas, un auto 

estacionado sobre la vereda y, a su lado, un árbol. La composición también es 

sencilla: predominan las líneas rectas que delimitan la mayoría de las figuras y se 

trazan dos diagonales principales que organizan la imagen. 

Sobre la diagonal descendente se ubica el cartel, el cual dirige la mirada, no solo 

por tener tipografía y brindar una información concreta sobre el emplazamiento, 

sino por presentar un gran contraste de valor con respecto al resto de la imagen. 

No obstante, la institucionalización del documento dentro del Archivo Histórico 

Provincial, y más específicamente en el área de investigación de historia reciente, 

nos indica que la imagen en sí misma dice algo más. Es desde nuestra disciplina y 

desde el presente que debemos indagar y cuestionar los documentos para rastrear 

e identificar sus significados. Paul Ricoeur (2004) los piensa como huellas, síntomas 

a partir de los cuales el historiador debe reconstruir la historia, interpretada desde 

la anacronía: «Huella, documento, pregunta forman así el trípode básico del 

conocimiento histórico» (p. 232). Como historiadoras de arte, entonces, debemos 

preguntarle a la imagen, la cual es constructora de sentidos.

El cartel como acento en la imagen es el que nos da la respuesta, ya que si dirigimos 

la mirada al poste que lo sostiene, encontramos afiches impresos en blanco y negro 

pegados sobre él. En otra de las fotografías [Figura 3], Adelina los capturó en un 

primer plano, pudiéndose identificar el retrato de un hombre joven y un pie de foto 

escrito en letra imprenta mayúscula que indica el nombre, «Carlos E. Alaye», y debajo, 

en menor tamaño, «desaparecido el 5-5-77». Los afiches en blanco y negro envueltos 

en el poste, pasan a ser el centro de atención en nuestra investigación.
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Figura 3. Afiches con el retrato de Carlos pegados a un poste (1984), Adelina Dematti de Alaye. 
Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires
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Este afiche no es el único que comprende una foto carnet ampliada, un nombre y 

un apellido, junto con una fecha y la palabra desaparecido. Este dispositivo adquirió 

un lugar central, tanto en dictadura como en democracia, en la búsqueda de los 

detenidos-desaparecidos y en el reclamo de memoria, verdad y justicia. Fueron, y 

aún son, característicos en las marchas, escraches y en las rondas de las Madres de 

Plaza de Mayo, donde se vuelven presencia de los ausentes

Adelina utilizó ese mismo retrato para sus pancartas, que llevaba consigo cada 

vez que alzaba su brazo en reclamo de su hijo, dato que pudimos constatar 

indagando en el resto del archivo [Figura 4].
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Figura 4. Último jueves de la dictadura (1983), Pose-Alaye. Archivo Histórico de la Provincia de 
Buenos Aires

El retrato de Carlos en los afiches genera la ilusión de que aquella ausencia se 

hace presente. Se trata de una ausencia en la representación o de su dimensión 

transparente o transitiva (Marin, 1992), es decir, la imagen vuelve a traer algo 

que está ausente, algo que no está. En convivencia con esta dimensión, se en-

cuentra su complemento: la dimensión opaca o reflexiva, que se expresa en la 

materialidad del afiche ya que se presenta representando algo.

La primera fotografía analizada [Figura 2], en la que el afiche se ubica en el 

poste de la señalización vial, tiene un impacto mayor cuando la volteamos y 

leemos la frase que Adelina escribió con lapicera: «Ensenada-calle Bossinga. 

Aquí desapareció Carlos». A lo cual se le suma que fue tomada el día 5 de mayo 

de 1984, a siete años de la detención-desaparición de su hijo. Esta inscripción 

reconfigura la manera de analizar la imagen: el foco ya no está puesto solo en el 
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afiche sino en su emplazamiento. Su ubicación en el poste del cartel que expli-

cita la dirección de la calle donde desapareció Carlos Alaye, confirma y denuncia 

su detención y desaparición.

En este sentido, se presenta cierta disyuntiva entre la presencia-ausencia y la 

dimensión opaca-transparente de la imagen. Mientras que en los afiches ubica-

dos en el poste predomina la dimensión transparente, en el total de la fotografía 

Adelina manipula de manera intencionada los elementos de la imagen con el 

fin de enunciar un mensaje, lo cual hace que prevalezca la opacidad por sobre la 

transparencia. La materialidad del afiche, el poste y el cartel funcionan a modo 

de señalamiento: «Aquí desapareció Carlos». 

LA fUNCIóN DEL AfIChE

La práctica de familiares y amigos de pegar los afiches en las calles con la fotografía 

carnet ampliada y fotocopiada fue, en un inicio, la respuesta directa a la búsqueda 

de personas. Es una de las primeras acciones llevadas a cabo por las Madres, incluso 

antes de la utilización del pañuelo y de las marchas: el uso de una foto extraída de 

un álbum familiar o, sobre todo, de un documento de identidad, era esencial para 

poder averiguar algún dato sobre la desaparición. Recorrer hospitales, morgues o 

comisarías con las imágenes y pegarlas en el espacio público. Ana Longoni (2010) 

comenta lo siguiente sobre esta práctica: 

[…] es un gesto que sin duda está vinculado con cualquier búsqueda del paradero 

de un ausente, de un ausentado y que luego a partir del año 77-78, cuando las 

madres empiezan a conformarse como organismo, adquirió primero una cierta 

materialización a partir de estas pequeñas pancartas que las madres colgaban 

de su cuerpo, o abrochaban sobre su ropa con alfileres de gancho y que siempre 

tenían que ver con el vínculo que unía a esa persona con la persona representada 

en esa fotografía, es decir, hacían hincapié fundamentalmente en el vínculo de 

unión, en el vínculo familiar que unía a la persona representada en la fotografía 

con la persona que portaba la fotografía (p. 3).

Con la consolidación del movimiento de Madres de Plaza de Mayo, las acciones 

individuales comienzan a ser colectivas y eso se manifiesta, siguiendo a Longoni 

(2010), en la utilización de la misma foto pero con un texto que contiene fechas, 

lugares de desaparición o la palabra «desaparecido». Podemos rastrear este 

recurso en la fotografía que Adelina capturó de una pared intervenida del edificio 

Pasaje Dardo Rocha de la Ciudad de La Plata [Figura 5]. La misma contiene un A
de

lin
a 

fo
tó

gr
af

a.
 U

na
 im

ag
en

 p
ar

a 
el

 f
ut

ur
o

Ca
ro

la
 B

er
en

gu
er

, P
ila

r 
M

ar
ch

ia
no

, M
ar

ia
na

 M
or

en
o

NIMIO (N.° 5), e001, septiembre 2018. ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata



 
8 

PRODUCCIONES 
DE ALUMNOS

collage que está compuesto, en parte, por imágenes de desaparecidos, entre 

ellas, la foto de Carlos, con la palabra «desaparecido» y la fecha. 

El afiche como dispositivo de búsqueda y de reclamo por la aparición con vida, 

también se complementa con su función conmemorativa, como es el caso de 

las fotografías tomadas el 5 de mayo de 1984, que constituyen nuestro principal 

recorte de análisis. Adelina fue el mismo día de la desaparición de Carlos al lugar 

donde lo secuestraron, pegó el afiche con el retrato de su hijo en el poste de 

la señalización vial y fotografió la escena: una imagen desolada que refuerza su 

carácter conmemorativo.
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Dentro de un cuerpo de fotos donde la presencia de la multitud de personas 

en marchas, manifestaciones de todo tipo, misas y viajes es un denominador 

común, estas imágenes parecen responder a un momento íntimo de Adelina. 

Figura 5. Fotografía de la pared del Pasaje Dardo Rocha, La Plata (1984). Archivo Histórico de la 
Provincia de Buenos Aires
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Fotografía una calle, un afiche, como prueba de su paso por ese lugar el día que 

se cumple el séptimo aniversario de la desaparición de Carlos. Ante la desapa-

rición, «la fotografía ha podido funcionar como soporte sustituto de un duelo 

imposible» (Blejmar y otros, 2013, p. 17).

Este duelo que permite la fotografía, no deja de lado su función primera 

que aún posee en las luchas y en los reclamos por la reivindicación de los 

detenidos-desaparecidos: la búsqueda de una persona y el deseo de aparición 

de la misma. Adelina dejó testimonio de ello al opinar sobre su propio archivo: 

«en un primer momento, era para mostrárselo a Carlos cuando volviera; luego, 

para poder contar la historia familiar a mis nietos; hoy creo que siempre fue para 

el futuro» (Clarke y otros, 2010). 

LA fOTOGRAfíA COMO DOCUMENTO

En un comienzo, Adelina recopilaba documentación en relación con la detención y 

la desaparición de Carlos, para que, cuando él volviera, viera todo lo que había hecho 

en su ausencia. Sin embargo, también tenía presentes las funciones potenciales del 

archivo, ya que tenía la intención de que este trascendiera y sirviera al futuro. En 

este mismo sentido, podemos destacar la cuestión del porvenir, de servir como una 

respuesta, una promesa y una responsabilidad para el mañana (Derrida, 1996).

En el fondo documental de Adelina Dematti de Alaye existe una relación compleja en 

la definición de archivo personal-privado y colectivo-privado, ya que, a pesar de ser el 

compendio de documentos que Adelina guardaba en su garaje, el archivo se conserva 

para la historia Argentina como testimonio de una testigo y víctima del horror. Aunque 

el acto de donarlo fue voluntario, el domiciliar el archivo en la institución —o según 

Jacques Derrida, el asignarle una residencia al archivo— contribuye a la memoria 

pública y a la historia colectiva, lo que marca el paso de lo privado a lo público. 

El área de investigación de historia reciente y la incorporación del Archivo 

de Adelina fueron parte de un cambio de paradigma institucional del Archivo 

Histórico Provincial, el cual abrió el debate acerca del límite entre historia y 

memoria, que se dio gracias a las políticas públicas impulsadas a partir del año 

2003. La inclusión de la memoria es un indicio de cómo el archivo —junto con la 

institución— se encuentra atravesado por las políticas del momento, en estrecha 

relación con el tiempo presente. Este intercambio constante entre pasado, 

presente y también futuro nos acerca al concepto de discontinuidad que propone 

Michael Foucault (1979): la historia no es una sucesión de hechos progresivos sino 

que se constituye a modo de trama en la que la linealidad se quiebra a partir de 

los acontecimientos, que crean sus propios antecedentes históricos. Es así, que 
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el historiador siempre está en discontinuidad con el archivo ya que recurre a ese 

pasado desde el presente.

En síntesis, podemos hablar del archivo de Adelina Dematti de Alaye como el 

testimonio de un acontecimiento, una memoria declarada y una prueba documental 

—en términos de Ricoeur (2004)— que a través de su materialidad y como archivo 

visual, adquiere un valor inigualable como productor de significantes y significados. 

LA ObRA Y EL ARChIvO

La donación del trabajo realizado a lo largo de toda su vida se puede considerar 

como un acto de conciencia histórica y social. Su lucha y su búsqueda como madre 

han quedado plasmadas en cada documento, papel y fotografía que conforman 

este archivo, el cual hoy, gracias a ella, es de acceso público. El acercamiento 

al archivo, entonces, se puede producir desde distintos lugares y posiciones, 

entre otros: como pruebas de la desaparición de personas y de delitos de lesa 

humanidad —como ha sido el caso del esclarecimiento de las inhumaciones en 

el cementerio de La Plata—; para encontrar datos en relación con la identidad 

de las personas desaparecidas; y también, para abordarlo desde trabajos de 

investigación que puedan considerar el material desde una perspectiva histórica.

Como estudiosas de lo visual, nos resulta significativo que la autora fuera Madre 

de Plaza de Mayo y, a la vez, fotógrafa. Por eso, nuestra aproximación al archivo de 

Adelina se centra en las imágenes y en la historia que representan. Así también, 

proponemos un abordaje que contemple la mirada de Adelina y su producción 

desde lo artístico. Las fotografías que integran el archivo, un total de mil doscientas, 

tienen la característica de pertenecer a esta mirada particular de Adelina como 

actora dentro del grupo de Madres y, por lo tanto, como testigo y víctima de 

muchos acontecimientos relacionados con la dictadura y la desaparición forzada 

de personas. Este punto de vista interno e íntimo, generalmente, es visto desde su 

carácter documental; sin embargo, enfatizamos el valor material como prueba de 

los acontecimientos y la imagen, como productora de sentidos que tiene en cuenta, 

a la vez, la relación que se establece con la palabra. 

Cuando hablamos de Adelina fotógrafa, nos referimos a una mujer que pasó 

años de su vida capturando momentos significativos y adquiriendo cierto nivel en 

sus producciones, las cuales merecen ser tomadas como tales. De esta manera, 

esperamos contribuir a la potencialización de nuevas lecturas e interrogantes hacia 

su fotografía, considerada como un elemento artístico.
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RESUMEN
El análisis a desarrollar sobre el mapa La Conquista del 

Desierto (1987) y su libro La Conquista del Desierto, 

1536- 1879 (1993), pertenecientes al Archivo Histórico 

de Geodesia, brindará una aproximación a la construc-

ción del imaginario colectivo en las décadas de 1980 y 

1990. El foco estará puesto en el análisis iconográfico del 

mapa con el fin de estudiarlo como artefacto cultural y 

nos detendremos en los aspectos gráficos y de conteni-

do. El estudio de estos objetos puede ser una vía posible 

para comprender algunos aspectos de la cultura de finales 

del siglo XiX, como también interpretar el punto de vista 

ideológico y cultural que se tenía sobre la conquista a 

finales del siglo XX.

PALAbRAS CLAvE
Cartografía; cultura visual; Geodesia; Conquista del 

Desierto; archivo

AbSTRACT
The analysis to be developed on the map of The Con-

quest of the Desert (1987) and its book The Conquest of 

the Desert, 1536- 1879 (1993), both belonging to the 

Historical Archive of Geodesia, will provide an approxi-

mation to the construction of the collective imaginary 

in the 1980s and 1990s. The focus will be placed on the 

iconographic analysis of the map in order to study it as a 

cultural objetc, concentrating on the graphic and content 

aspects. The study of these objects can be a possible 

way to understand some aspects of the culture of the 

late 19th century, as well as interpreting the ideological 

and cultural point of view about the conquest at the end 

of the 20th century.

KEYwORDS
Cartography; visual culture; Geodesia; Conquest of the 

Desert; archive
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El Departamento de Investigación Histórica y Cartográfica (DIHyC) de la Dirección 

de Geodesia depende del Ministerio de Infraestructura y Servicios Públicos de la 

provincia de Buenos Aires y se encarga de preservar la documentación original del 

dominio de la tierra de la Provincia desde 1583 hasta 1940. Brinda información 

histórica y cartográfica sobre los propietarios de la tierra, donde se destaca el 

carácter único e insustituible de los documentos y funciona como fuente primaria 

de consulta. La institución atiende las demandas para el desarrollo de actividades 

públicas o privadas de profesionales, investigadores, estudiantes de diferentes 

disciplinas y especialidades, como la historia, la sociología, la arquitectura, la 

cartografía histórica, el urbanismo y la agrimensura. Los documentos que se 

archivan en este lugar se dividen en tres grandes grupos: mensuras, mapas e 

inscripciones de dominio de vendedores y compradores. También cuenta con una 

biblioteca que reúne censos, como reseñas históricas y antecedentes sobre el 

origen de pueblos y partidos, entre otros. 

Al analizar cómo ha evolucionado el concepto de archivo en nuestra contem-

poraneidad, Andrea Giunta (2010) manifiesta una nueva era para la noción de 

archivo, donde la democratización y la digitalización imperan. Para Giunta, el 

campo de aplicación de lo que involucra la noción de archivo se ha expandido y 

ha desatado una auténtica fiebre. El uso intensivo y creativo de los documentos 

es uno de los rasgos sobresalientes del arte más contemporáneo y ha sido ana-

lizado desde perspectivas que le otorgan densidad teórica, carácter innovador e, 

incluso, un sentido utópico a dichas prácticas. Los archivos han sido sacralizados y, 

al mismo tiempo, desordenados al poner en cuestión el canon, las instituciones 

y las historias construidas. Las nuevas poéticas/políticas de archivos se basan en 

una palabra clave: democratización. 

Por una parte, la idea de accesibilidad opaca la posibilidad de que el archivo 

como tal no exista si no está ligado a una memoria acumulativa que la inves-

tigación desclasifica y descalza para proyectarle un nuevo orden o una relación 

con otros documentos; en otras palabras: el hecho de que cada investigador con 

su proyecto construye un nuevo registro. Por otra parte, la noción de archivo en 

la historia del arte plantea pensar en otro tipo de historia, una que confronte las 

imágenes con los documentos (y viceversa), y también constituye a una manera 

de ensamblar la historia del arte lineal. 

LA CONqUISTA DEL DESIERTO: MAPA Y LIbRO

Un documento cartográfico y un libro nos relatan visual y textualmente la 

Conquista del Desierto desde el año 1536 hasta el año 1879. El mapa impreso 

PRODUCCIONES 
DE ALUMNOS

NIMIO (N.° 5), e002, septiembre 2018. ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata



 
3 

en papel  mide 105 x 75 cm y tiene una mayor variedad de colores, en compara-

ción con la cartografía producida en litografía. El libro La Conquista del Desierto, 

1536-1879 (1993) funciona como un anexo al mapa, tiene 118 páginas y en 

su tapa y contratapa se distingue en color marrón un fragmento del mapa del 

noreste de la provincia de Buenos Aires.

El mapa [Figura 1] fue editado por la Dirección de Geodesia en el año 1979, 

con motivo del centenario de la expedición del General Julio Argentino Roca al 

Río Negro. Los objetos a estudiar corresponden a la segunda edición ampliada 

de 1987. La cartografía presenta más de treinta ubicaciones de fortines, tratados 

y combates, entre otros. El libro complementa y explica cada uno de los puntos 

y hechos señalados, y contiene un glosario de los términos propios de la época 

de la conquista y de la toponimia bonaerense. La nueva carta representa seis 

etapas y cada una se indica con un color diferente: Época colonial, de 1536-1810 

(naranja); Época independiente hasta 1850 (rojo); De Caseros a 1868 (amarillo); 

Presidencia de Sarmiento hasta 1872 (violeta); Conquista del Desierto 1879 (verde) 

y Cartografía actual (marrón). 

Figura 1. Referencias cartográficas de la Conquista del Desierto (1987), Luis S. Romano y Eduardo 
J. Suñé. Archivo Histórico de Geodesia
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En el año 1987 se imprimieron tres mil copias de este mapa y del libro, una canti-

dad que nos hace pensar no solo en una difusión institucional, particular o privada, 

sino que se podría tratar de una difusión provincial. El prólogo del libro expresa que 

la primera edición de 1979 tuvo tanto éxito que decidieron hacer una segunda en 

1987. Sin embargo, la segunda edición impresa en 1993 no se difundió. Aunque la 

dirección de Geodesia concretó el trabajo para ponerlo a disposición de los docentes 

(como apoyo a su tarea de enseñar a las futuras generaciones la verdadera1 inte-

gración del territorio de nuestra provincia) esta segunda edición no se difundió y se 

resguardó en el Archivo Histórico de Geodesia. 

Los objetos fueron confeccionados por la División Cartográfica de Geodesia, 

que también preparó los logotipos representativos que los ilustran. La División 

Publicaciones se ocupó de diagramar y dar forma a este folleto. En la esquina inferior 

derecha del plano se da créditos a los cartógrafos Luis S. Romano y Eduardo J. Suñé, 

quienes fueron los encargados de la cartografía y de la ilustración, acompañados 

por Domingo de Pérez. Muchos de los mapas de la provincia de Buenos Aires que 

aún cuelgan en las oficinas públicas, los dibujó el Sr. Luis Romano con tinta china 

en papel vegetal, junto con artesanos, como Edmundo Gutiérrez, Emilio Rapisarda, 

Eduardo Suñé, Damián Pérez, Nidya Vega Segovia, Edgardo Mannino y Elvira Hours, 

la que hacía los colores de los mapas en una muestra de acuarela que se mandaba 

a la imprenta (López Mac Kenzie & Bellini, 2012).

Los cartógrafos, antes de los avances de la tecnología que renovaron la discipli-

na desde la segunda mitad del siglo XX —foto aérea, foto satelital y computación 

para procesar esa información—, se nutrían de datos topográficos enviados desde 

el terreno por agrimensores y se tardaba, aproximadamente, un año en dibujar 

un mapa. La calidad de estos mapas era muy diferente a nuestra carta, la cual 

está intervenida e impresa digitalmente. Por lo tanto, el mapa pierde toda ca-

racterística artesanal en su modo de producción, en comparación con los mapas 

realizados con la técnica litográfica. 

Aunque el material ha sido reservado, visto como un objeto raro2 y consultado 

solamente en las instancias del Archivo de Geodesia, también ha servido como 

fuente importante para varios libros y estudios. Entre ellos se puede nombrar al libro 

Viejos y nuevos estudios etnohistóricos. Relaciones interétnicas y la emergencia de 

una cultura mestiza en América del Sur (1999), compilado por María M. González 

Coll. Otro ejemplo es El agrimensor del siglo XIX (2016), de Alberto R. Fontanarossa, 

quien aprovechó para agradecer al Archivo Histórico de la Dirección de Geodesia la 

colaboración en su trabajo, ya que le facilitó la referencia cartográfica de la Campaña 

del Desierto editada en 1987. 

Arte y cartografía, con una larga trayectoria de mucha atracción, se proyectan 

en este mapa que ostenta, además, la particularidad de ser ilustrado. Junto con 

1 En el apartado titulado «La historia 
desde el poder» desarrollaremos la pro-
blemática de la verosimilitud y la imagen 
como construcción ideológica.

2 Se considera raro el documento, 
tanto el mapa como el libro, ya que 
nunca se difundieron oficialmente y se 
resguardaron en el Archivo de Geodesia. 
Por tanto, el contacto con los documentos 
solo se puede llevar a cabo visitando el 
lugar y pidiéndolos personalmente. A su 
vez, hemos encontrado que el libro se 
vende en internet como objeto raro.
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el mapa, el libro abunda en sucesos narrativos sobre los hechos de la Conquista 

del Desierto y se constituye, así, en una fuente complementaria para indagar las 

vinculaciones entre texto e imagen, la relación entre el registro visual y el acon-

tecimiento y la construcción de los imaginarios colectivos. 

LA hISTORIA DESDE EL PODER

Los mapas como medios de conocimiento no siempre se constituyeron como 

artefactos culturales u obras de síntesis gráfica. Según Sandra Szir (2016), los 

lazos entre arte y mapas en la historia del arte han sido estudiados en torno a los 

siguientes problemas:

El reconocimiento estético de los elementos ornamentales e iconográficos en 

los mapas; el papel que han cumplido los artistas en la producción de mapas; el 

impulso de mapear la representación del entorno en algunos artistas y el análisis 

de elementos como el color, la letra y los símbolos (p. 58).

Estos nuevos estudios, a la vez, «se deben a los aportes de los estudios visuales, 

donde la historia del arte quedó habilitada para cruzar las fronteras tradicionales y 

abordar otros medios y artefactos visuales» (Szir, 2016, p. 59). De esta manera, se 

realizan lecturas transversales de artefactos visuales —el mapa es uno de ellos— 

que ligan los campos de las imágenes con los modos de producción, circulación y 

recepción y, también, con modalidades de visualidades y de representación que 

son expresados en diversas materialidades y soportes. Por lo tanto, la imagen ya 

no es una construcción social de lo visual (en el sentido ilustrativo), sino que las 

imágenes ahora son una construcción visual de lo social, construyen un significa-

do. Definen un nuevo espacio discursivo examinado por sus sentidos y sus modos 

de definir experiencias visuales en contextos históricos concretos.

La cartografía no solo se trató de un documento visual que describiera algún 

territorio y ambiente, sino que Szir (2016) agrega también que los mapas

funcionan como obras de síntesis gráfica y en tanto imágenes, evocan complejos 

sentidos y respuestas, y registraron por lo tanto mucho más que información 

fáctica acerca de eventos y lugares particulares: han profundizado y expandido la 

conciencia en muchas sociedades; han construido representaciones de espacios 

reales y míticos; han actuado como instrumentos de comunicación, vías hacia 

la imaginación y el desarrollo de metáforas, bases de memoria, instrumentos 

analíticos o signos de poder religioso o político (p. 57).
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Esta visión encierra un problema teórico que interpreta el paisaje y la producción 

cartográfica como prácticas ligadas a la compleja construcción y comunicación 

del conocimiento espacial, poderosamente conectadas con la vida política, social, 

cultural y económica. Las narrativas anexas del libro señalan a este mapa como 

una descripción documental de acontecimientos y de esta porción de terreno; sin 

embargo, al estudiar el material se comprende como una visión particular de este, 

ideológica y política. 

De esta manera, se puede afrontar el objeto desde la problemática de la 

verosimilitud y la imagen como construcción ideológica. El mapa pinta o representa 

la realidad de la Conquista del Desierto, pero ¿cómo sabemos si realmente se 

muestra lo sucedido? Esto se debe a la noción de archivo como ley, donde Michel 

Foucault (1979) señala que el archivo es la ley de lo que puede ser dicho, se 

trata de un sistema que rige la aparición de los discursos como acontecimientos 

legítimos. De esta manera, nuestro documento funciona como una orla del tiempo 

que rodea nuestro presente y limita nuestra mirada sobre el hecho —en este caso 

la Conquista del Desierto—; por tanto, esta noción de acontecimiento le entrega 

densidad histórica al suceso (Foucault, 1979). A su vez, existe una demanda de 

verosimilitud en la imagen, donde el plano y el libro se imponen en esta búsqueda 

como verdad y ley. 

De esta manera nos acercamos a la idea y a la concepción que se tiene sobre 

los hechos y se expresa en los objetos. Como es un documento legítimo del 

gobierno, no es posible que tenga una opinión alternativa, sino que debe ser 

oficial. Con alternativa nos referimos, por ejemplo, al libro Una guerra infame. 

La verdadera historia de la Conquista del Desierto (2015), de Andrés Bonatti y 

Javier Valdez, que cuenta la triste resistencia indígena durante la Conquista del 

Desierto. Por el contrario, el libro La Conquista del Desierto 1536-1879 se presenta 

con un tono de alabanza a los héroes nacionales y a los esfuerzos que hizo el 

ejército en la guerra contra los indios. Al referirse a los pueblos nativos, hace un 

análisis sobre sus técnicas de guerra al implementar el caballo, sus hazañas en la 

destrucción de asentamientos, matanzas, violaciones y raptos, pero no menciona 

nada de sus culturas, costumbres y orígenes, o sus esfuerzos contra la cuestión 

del blanco, como se refieren los autores en el libro citado. 

Asimismo, podemos ubicar a nuestro mapa en ese amplio repertorio icónico de 

la cultura de masas, donde puede ser aceptado como un hecho y ser consumido, 

mucho más si los valores simbólicos que transfiere —ya sea el mapa o el libro— 

están en un dispositivo completamente diferente al de los tradicionales medios 

de comunicación. En este sentido, un punto vista claro sería que a las Bellas Artes 

como institución ya no se les puede conceder el principal papel de transmitir los 

mitos o pensamientos e ideologías en la sociedad.
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Desde esta reflexión de la recepción, podemos acentuar los usos instrumentales 

del mapa y el libro correspondientes, pertenecientes ahora a la cultura visual 

y ofrecerlos como maneras apropiadas para afrontar las guerras culturales. Así 

pues, el poder que conlleva la imagen (el mapa) para la creación de un imagina-

rio social, la construcción de diferentes pensamientos y de ideas y la transferencia 

de varios significados y símbolos no se podría llevar a cabo sin el discurso, en este 

caso, el libro que tiene de anexo. En este sentido, en la actual Historia del Arte se 

inician planteamientos que afrontan estas cuestiones: 

[…] las relaciones entre la imagen y los discursos descriptivos, las interferencias 

entre el texto como escritura y el cuadro como figura, el funcionamiento de 

los signos, las significaciones culturales y hasta las «ideologías imaginadas»; o, 

desde una perspectiva pluridimensional, los poderes de las imágenes, que pare-

cen anunciar las tensiones que se suscitarán después entre las representaciones 

verbales y visuales (Marchán Fiz, 2005, p. 77).

EL MAPA Y SUS CUALIDADES GRÁfICAS

A fin de considerar el mapa al que se hace referencia e interrogarlo como 

representación y también como artefacto, debe aludirse a los aspectos tanto de 

contenido como gráficos.  En la referencia cartográfica de la Conquista del Desierto 

se manifiestan en forma combinada la representación de los registros de medidas 

(latitud, longitud y escala) y sus correlatos gráficos, junto con una serie de elementos 

que se corresponden con la información histórica narrativa del libro anexado. 

El plano presenta quince descripciones visuales de los hechos y los lugares de la 

Conquista [Figura 2], escenas que manifiestan los propósitos del mapa y parte de 

las preocupaciones del dominio político y cultural del hombre blanco. 

Dos de estas imágenes hacen alusión a los habitantes nativos de la zona (com-

bate y toldería) y todas las demás se refieren a edificios (fuertes y fortines), 

embarcaciones, pasos, campamentos y comandancias del ejército, e incluso a 

la destrucción de los asaltos de los malones3 y los tratados de paz ante estas 

pérdidas. Las pequeñas ilustraciones están constituidas de forma monocromática 

y con una técnica de planos y líneas que crean la imagen mediante el contraste 

entre negro y blanco. Las características del relieve de las montañas corresponden 

a vistas oblicuas que rompen también con la planimetría general. Además de los 

elementos cartográficos, se observa una serie de rasgos que están constituidos 

por las indicaciones añadidas para orientar al lector: nombres, números, etique-

tas, escalas, título y sello.
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3 El glosario del anexo del mapa define 
malón como la invasión de indios cuya 
finalidad principal era robar ganado en las 
estancias fronterizas. También atacaban 
las poblaciones, en represalias por las ac-
ciones que el ejército realizaba contra sus 
tolderías o por la falta de cumplimiento 
de los pactos celebrados con el gobierno 
(Ministerio de Obras y Servicios Públicos. 
Dirección de Geodesia, 1993, p. 103).
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En la esquina inferior derecha del mapa se encuentra el escudo de la República 

Argentina y sobre este está escrita la provincia, el título del mapa y las institu-

ciones encargadas de su producción [Figura 3]. Más abajo se encuentra el título 

Referencias, en el que se indica una serie de signos y tipologías para diferenciar 

localidad, partido, estación, cerros y cotas. El estilo de las letras y los títulos es una 

tipología computarizada, en comparación con las letras, los bordes y los títulos 

de los mapas hechos en litografía, que requerían de la presencia de artesanos 

diestros y de letristas profesionales.
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Figura 3. Referencias cartográficas de la Conquista del Desierto (detalle), Buenos aires, (1987). Archivo 
Histórico de Geodesia

Figura 2. Referencias cartográficas de la Conquista del Desierto (detalle), Buenos Aires, (1987). Archivo 
Histórico de Geodesia
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Las montañas (en la zona de Mar del Plata hasta Olavarría y la zona de Coronel 

Pringles hasta Pigüé) están delineadas individualmente con sus flancos sombrea-

dos, lo que aporta un aspecto de relieve tridimensional, con perfiles indistintos 

que no brindan información de tamaño y dan una idea de naturaleza de área 

como impresión topográfica general.

En la simbología expresada por la carta [Figura 2] se muestra la fortaleza, la nave 

del siglo Xvi, la reducción,4 el cantón5 o el campamento, el fuerte, el fortín o la 

guardia, el tratado, la destrucción, el combate, la goleta, la embarcación menor de 

poco calado, la toldería,6 la comandancia, el paso, la cañonera y el barco a vapor.

Las imágenes que nos interesan son la representación del combate [Figura 4] y 

la toldería [Figura 5]. En estas descripciones se muestra la vida de los nativos en 

las tierras de la pampa. 
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4 Se denominaba así a los pueblos de 
indios que habían sido sometidos y eran 
adoctrinados en la fe religiosa por mi-
sioneros (Ministerio de Obras y Servicios 
Públicos. Dirección de Geodesia, 1993, 
p. 107).

5 Punto fortificado de menor importancia 
que el fuerte (Ministerio de Obras y 
Servicios Públicos. Dirección de Geodesia, 
1993, p. 95).

6 Conjunto de tiendas de campaña o 
todos en que vivían los indios (Ministerio 
de Obras y Servicios Públicos. Dirección 
de Geodesia, 1993, p. 109).

Figura 5. Referencias cartográficas de la Conquista del Desierto, Buenos Aires (1987). Detalle de la 
representación de la toldería o la tribu. Archivo Histórico de Geodesia

Figura 4. Referencias cartográficas de la Conquista del Desierto, Buenos Aires (1987). Detalle de la 
representación de combate o acción. Archivo Histórico de Geodesia
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Podemos encontrar dos referencias de toldería: la primera de la época De 

Caseros, en la zona de Los Toldos que representa la Tapera de Díaz, Tribu de 

Coliqueo-1862; y la otra de la época de la Conquista del Desierto, ubicada en el 

Departamento Atreuco, en la actual provincia de La Pampa, describe las Salinas 

Grandes (Tolderías de Calfucura). En cuanto a las notas de combate, se mencionan 

diecisiete que varían entre las cinco épocas.

En el signo del combate o la acción se puede observar a un cacique —o integrante 

de algún malón— montado sobre un caballo y portando una lanza en su mano 

derecha. En un primer término se ve la cabeza de un soldado, está de espaldas 

levantando una espada con su mano derecha. Las armas levantadas por los dos 

personajes expresan el símbolo oficial para representar el combate: las espadas 

cruzadas. En la ilustración que figura el combate podemos ver una representación 

del indio que es común dentro de la iconografía de la pintura del siglo XiX. En este 

caso, si comparamos la figura del cacique de nuestra ilustración con las figuras que 

se muestran, por ejemplo, en la pintura La vuelta del malón (1892), de Ángel Della 

Valle [Figura 6], o El malón (1945), de Mauricio Rugendas [Figura 7], podemos 

Figura 6. La vuelta del malón (1892), Ángel Della Valle. Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina

Figura 7. El malón (1845), Mauricio Rugendas. Museo Nacional de Bellas Artes, Chile
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observar similitudes. Nuestro personaje se muestra con el torso desnudo, con un 

taparrabo, un cintillo en su cabellera larga y alocada, y  porta su lanza de la misma 

manera que vemos a los personajes en las pinturas. Probablemente, se haya usado 

como fuente la Iconografía de Patagones (1979), de Néstor Tomás Auza y Juan 

Mario Raone, para la construcción de las imágenes. Los autores de este libro han 

recurrido al grabado, al dibujo, a la fotografía, a los planos y a la pintura para 

mostrar la evolución de los patagones dominados por los españoles (esta fuente se 

encuentra citada en el libro anexo al mapa). 

Por otro lado, en la imagen de la toldería o tribu [Figura 5] se muestra a una 

familia nativa que posa frente a su toldo. Así pues, creemos haber encontrado la 

fuente de inspiración para esta ilustración: se trata de una fotografía de la familia 

del cacique tehuelche septentrional Gabriel Manikiken, frente a su toldo de pieles 

de guanaco, en la provincia de Chubut, datada en 1909, la cual se encuentra en 

el Archivo General de la Nación [Figura 8]. En la fotografía podemos ver al cacique 

Manikiken parado entre su familia, integrada por tres mujeres mayores y siete 

menores. En el caso de la ilustración, se tomó un detalle de la fotografía y se la 

traspasó al dibujo. Sin embargo, el ilustrador se tomó la libertad de acomodar al 

cacique en la composición y de sacar a una figura. De esta manera, podemos 

observar a las mismas mujeres —una destaca por sus largas trenzas— y niños 

sentados a sus pies, mientras que se agrega a Manikiken en el lado derecho sos-

teniendo una lanza, la cual no existe en la imagen original. No podemos ignorar 

este detalle del arma, ¿cuál habrá sido la intención del ilustrador al agregar la 

lanza en la composición? Tampoco pasamos por alto que la tribu representada no 

tuvo relación con los acontecimientos que apuntan el mapa y el libro, que perte-

neció a otro territorio y que sobrevivió más allá de la Conquista.7 7 El cacique falleció a principios de la 
década del veinte. Sus hijos varones 
no dejaron descendencia, y las hijas 
mujeres se unieron con hombres blancos 
de origen alemán y español. El apellido 
Manikiken se extinguió (Aguado, 2003).

Figura 8. Toldo de pieles de guanaco de modelo cupuliforme, perteneciente al cacique tehuelche 
septentrional Gabriel Manikiken, presente en la fotografía con su familia en Chubut (1909). Archivo 
General de la Nación
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La atención a los signos utilizados para registrar y comunicar información 

en la referencia cartográfica de la Conquista del Desierto, comparada con otras 

cartas geográficas que se encuentran en el Archivo del DIHyC de la Dirección de 

Geodesia, indica una cierta diversificación de los rasgos debido notablemente a su 

modernización. Sin embargo, el Croquis de las operaciones del ejército del Sud y de 

la comisión Bahía Blanca en la campaña contra los indios desde octubre de 1857 

y agosto de 1858, de 1909 [Figura  9], presenta, con respecto al anterior, visibles 

similitudes en algunos logotipos e imágenes, como también en la visualidad del 

territorio y la ubicación. Por ejemplo, el combate en el croquis se presenta con 

las típicas espadas cruzadas, y en el mapa analizado también se alude a esta 

representación. Esta similitud puede estar vinculada con las reglas institucionales 

para cartógrafos.8 El Manual de Signos Cartográficos (Instituto Geográfico Nacional 

& Ministerio de Defensa , 2010) señala que el lugar de combate se representará 

con el signo 193 (espadas cruzadas) y el punto de situación será donde se cruzan 

las hojas de las espadas, con una orientación hacia el norte. 

Figura 9. Croquis de las operaciones del ejército del Sud y de la comisión Bahía Blanca en la campaña 
contra los indios desde octubre de 1857 y agosto de 1858 (1909). Archivo Histórico de Geodesia

No obstante, a la imagen de combate en nuestro mapa se le suma un contexto 

mediante el protagonismo de las figuras que deja al nativo como el atacante y al 

soldado como el defensor. Se debe a la implementación del plano, a la dirección, al 

tamaño y al recorte de las figuras dentro del espacio circular de la imagen. Esto deja 

al indio de frente y con una mayor visualidad que el soldado, al que observamos de 

8 En 1826 se había creado en Buenos 
Aires el Departamento Topográfico.
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espaldas y solo vemos su cabeza y su brazo atacante. De igual manera, en la des-

cripción de la tribu, la decisión del ilustrador al agregar al cacique dentro de la com-

posición cargando una lanza puede ser una estrategia visual para exhibir la imagen 

del jefe de familia o tal vez quiso reforzar —aún más, el carácter bélico del indio—. 

De acuerdo con la cantidad de información expresada y como una forma de 

organizarla, los signos podrían agruparse en dos categorías: esenciales y detalles. 

Los esenciales serían los que describen los acontecimientos, los asentamientos, 

los objetos y el transporte marítimo, como también las líneas de frontera y las 

flechas de expedición, todos estos ligados al uso de los colores de épocas. Estos 

símbolos, más que describir la topografía y el paisaje, se encargan de describir 

y de representar acontecimientos y objetos en torno a la Conquista del Desierto. 

Los detalles, en cambio, proveen una información más general y de carácter 

cualitativa, como por ejemplo, las zonas amanzanadas, los límites de provincia 

y de partido, el ferrocarril, los cerros y las cotas. La mayor parte de los símbolos 

esenciales tienen un carácter pictórico, mientras que los símbolos de detalle se 

muestran más esquemáticos, como los puntos y guiones que forman las líneas 

de los límites fronterizos y los ferrocarriles. Las imágenes que se relacionan con 

los pueblos nativos e ilustran el impreso del cual nos ocupamos en este artículo 

pertenecen a la primera categoría. Las imágenes que describen a los habitantes 

de la región pampeana y sus costumbres construyen, culturalmente, el lugar 

representado y se convierten en notas esenciales del plano en cuestión. 

CONSIDERACIONES fINALES

Respecto de las potencialidades del archivo y del trabajo con los documentos, 

Andrea Giunta (2010) lo define como: 

Una situación de aprendizaje, abren una posibilidad de comunicar y de intercam-

biar visiones. Son un espacio de diálogo, un espacio en el que unos escuchan 

a los otros e intercambian perspectivas y preguntas sobre su propia práctica. 

Entiendo el archivo como un espacio abierto en el que uno contempla, discute y 

debate. Lo concibo como un proceso, como algo incompleto que es reforzado por 

cada nueva experiencia del presente (p. 5).

Con respecto a los objetos estudiados, considerar a sus productores intelectuales 

y materiales nos conduce a poner atención en los procesos de producción, en 

la manera en la que los actores sociales interactúan y en los efectos que estos 
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intercambios pueden tener en el resultado gráfico y textual. Estos acervos han 

servido como fuentes importantes para diferentes tipos de trabajos investigativos, 

sirviéndose de su carácter de documento único e indispensable. Quedan muchos 

interrogantes y vías abiertas a futuros trabajos sobre las vinculaciones entre texto 

e imagen y sobre la relación entre el registro visual y el acontecimiento. 
Vimos cómo desde el poder se puede manejar la historia, la ideología política y 

cultural mediante documentos que sirven como ley. De esta manera, las ilustraciones 

e imágenes del mapa y el texto del libro aparecen como una síntesis de los tópicos 

que circularon como justificación de la Campaña del Desierto de Julio A. Roca en 

1879 y se impusieron como la verdad simbólica de los términos de la conquista y del 

despojo. Se deben mencionar, también, los aportes que han hecho los estudios de la 

cultura visual, que permiten ver a estos artefactos y documentos como verdaderas 

representaciones de espacios reales y míticos, que actúan como instrumentos de 

comunicación y, lo que nos concierne, como signos de poder político.
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RESUMEN
Este trabajo de investigación procura señalar algunas de 

las narrativas presentes en la conformación del Estado 

Nacional Argentino. Para dicho fin, se estudió parte de 

la colección de postales conmemorativas del Centenario 

de la Revolución de Mayo, pertenecientes al Archivo del 

Museo Histórico Nacional. El foco estará puesto en el 

contexto de producción y de adquisición de estos objetos 

y el objetivo será delinear la función que cumplieron en 

la conformación de la representación del imaginario del 

Estado Nación.
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AbSTRACT
This research project aims to reveal the narratives present 

at the conformation of the Argentine National State. To 

that end, the archive at the National Historical Museum 

was surveyed. From this fund some commemorative 

postcards were chosen, in the theme of the May 

Revolution centenary, with emphasis in their historical 

context in which they were obtained, and place of origin. 

The objective is to mark off their role in the collective 

conformation of the representation in the popular belief 

of the National State.
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El Museo Histórico Nacional (Mhn) se ubica en la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires. Fue creado por el intendente Francisco Seeber en 1889, quien designó a 

Adolfo Carranza como el primer director de la institución. Aunque los documentos 

que forman parte del patrimonio del Mhn comenzaron a ingresar desde su funda-

ción, el 24 de mayo de 1889, el Museo fue inaugurado el 15 de febrero de 1891. 

Parte del acervo proviene de las donaciones de los descendientes de próceres y 

de figuras destacadas de la Revolución de Mayo y la Guerra de la Independencia 

Argentina, con quienes el propio Carranza se comunicó para que los donaran. A su 

vez, desde sus inicios, contó con la posibilidad de adquirir documentos y objetos 

para la constitución del mismo y así conformó el Fondo de Gestión.1

Según datos presentes en el guión curatorial del salón principal del Mhn, para 

su conformación fueron considerados aquellos documentos y objetos que, como 

tales, fueran fuentes documentales de importancia mayor en la historia argentina. 

Hoy, el archivo no solo cuenta con documentos textuales, sino, también, visuales 

(fotográficos, iconográficos y cartográficos) y conforma un vastísimo acervo con 

varias decenas de miles de documentos que integran actualmente los Fondos 

Documentales del Mhn. Más de 10 000 documentos y objetos migraron hace seis 

décadas al Archivo General de la Nación con el nombre de Fondo Museo Histórico 

Nacional. En el año 2005, la nueva y actual gestión inició el ordenamiento y la 

puesta en valor de los documentos históricos. A raíz de esto se detectaron grandes 

inconvenientes en la catalogación, el fichado y la conservación del patrimonio; sin 

embargo, lentamente, y gracias a la colaboración de especialistas en el área de 

archivística, se logró, para el año 2009, conformar un cuadro de clasificación para 

el archivo. Este trabajo permitió establecer y diferenciar los fondos de donación, 

adquisición y gestión. Estos fondos fueron clasificados a partir de tipologías 

de carácter externo, bajo cuadros de clasificación de archivo. Las tipologías de 

documentos fueron diferenciadas, principalmente, entre visuales y textuales.2 

PEDAGOGíA PATRIóTICA

Para comenzar creemos que la noción de representación que plantea el historiador 

francés Roger Chartier (1996) es esencial para este trabajo. Dicho autor reflexiona 

sobre cómo las prácticas y las estructuras son producidas por representaciones en 

las cuales los individuos y los grupos dan sentido al mundo que les es propio, y 

hace hincapié en cómo estas prácticas pueden enfrentarse y ser contradictorias. 

Siguiendo esta línea de análisis, creemos que la creación del Mhn, a finales del 

siglo XiX, responde al claro interés por parte de los representantes del Estado 

Argentino de dar testimonio de una genealogía de nación. Y es que el propio 

1 Los fondos documentales se dividen 
en: Fondo de donación y adquisición, 
Fondos de gestión (subdividido en 
fondos de las distintas gestiones) y el 
Fondo de comerciantes rioplatenses, 
conformado por las cartas enviadas por 
los comerciantes rioplatenses, el cual 
constituye un fondo en sí mismo.

2 La clasificación de documentos del 
Archivo del MHN, desde el año 2005, 
se realiza a través de una base de 
datos en Excel. La misma contiene, 
aproximadamente, unos veinte campos 
de ingreso: cronología, series, secciones, 
agrupaciones, documentos fotográficos, 
etcétera. A partir de la Resolución N.° 
1397/08 de la Secretaría de Cultura de 
la Nación, la fotografía pasa a ser parte 
del acervo del archivo como documento 
histórico. 
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acervo del Mhn da cuenta de esto, ya que en él se exhiben retratos, documentos, 

objetos y mobiliarios de próceres y de personajes de nuestra historia nacional. 

¿Qué personajes y próceres? Pues, aquellos a quienes se consideraba necesario 

enaltecer, según los que tenían el poder político-económico en aquel entonces. 

Esto es lo que intentaremos fundamentar en el presente trabajo.

Este acervo documental, hoy expuesto con criterios historiográficos muy dife-

rentes a los de sus inicios, incorpora diversos relatos y personajes de la historia 

social y cultural nacional. Como ejemplo de los cambios en los criterios historio-

gráficos, en el Mhn en uno de sus banners, ubicado en su salón principal, al inicio 

del recorrido de las salas, encontramos el siguiente texto: 

El Museo Histórico Nacional fue inaugurado el 15 de febrero de 1891, bajo la 

dirección de Adolfo Carranza, con el fin de exhibir colecciones referidas a la 

Revolución de Mayo y la Guerra de la Independencia. Desde 1897 ocupa el 

actual predio, donde se amplió la exhibición a otras etapas del pasado nacional, 

con la mirada historiográfica de una época en la que se buscaba desarrollar un 

«pedagogía patriótica» frente a la inmigración masiva que arribó a la Argentina, y 

consolidar la identidad de una nación agro-exportadora incorporada a la división 

internacional del trabajo liderada por Gran Bretaña. Este relato centralista, porteño 

y aristocrático se grabó en las mentes de generaciones de argentinos a través de 

las imágenes y objetos que aún permanecen expuestos en sus salas.

En la actualidad, luego de una renovación historiográfica y con otro contexto 

social y político, el Museo Histórico Nacional incorporó a los hombres públicos 

del pasado en un relato federal e integral que incluye a actores sociales antes 

excluidos: los pueblos originarios, los negros, los sectores populares, las mujeres 

y el protagonismo de las provincias, representando la diversidad social y cultural 

de la nación argentina.

Esta pedagogía patriótica de la que nos habla el Mhn nos permite afirmar que 

el acervo del mismo fue, en sus inicios, considerado una herramienta para crear 

y para moldear una conciencia nacional. Es decir que las colecciones (ya sean 

documentos fotográficos, iconográficos, etcétera) fueron entendidas por el Museo 

a partir de nociones de representación, capaces de influir en la constitución del 

imaginario del grupo al que pertenecían. Si bien hoy los criterios historiográficos 

difieren de aquellos con los que se creó, el Mhn no niega el papel que desem-

peñaron en la construcción del imaginario de nación que se buscaba consolidar. 

Por lo contrario, desde un renovado criterio historiográfico, se plantea una postura 

crítica que formula sus bases para el abordaje de estas representaciones históri-

cas nacionales y amplía las categorías de análisis y las nociones historiográficas H
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que le permiten incorporar y clasificar nuevos documentos históricos y aquellos 

personajes excluídos por la historia oficial mitrista de finales de siglo XiX y prin-

cipios del XX.

POSTALES PATRIóTICAS

Siguiendo estas reflexiones, consideramos abordar el análisis de dos postales 

pertenecientes a la Serie Conmemorativa del Centenario de la Revolución de  

Mayo. La serie está compuesta por 102 postales y se encuentra organizada bajo 

la lógica de documentos textuales o visuales. 

Actualmente, en el Museo, las postales conforman una de las tantas tipologías 

que componen su acervo y, por tanto, son reconocidas como documentos visuales 

de muy alto interés patrimonial e histórico. Asimismo, pertenecen al departamento 

del Archivo especializado en documentos visuales, donde comparten espacio con 

láminas, fotografías, estampillas y mapas. Las postales varían tanto en procedencia 

como en temáticas, ya que podemos pasar de la conmemoración del Centenario 

de la Revolución de Mayo de 1810, a vistas de Buenos Aires o paisajes de nuestro 

país, América, Asia, Europa, África, etcétera.

Luego de haber realizado varias entrevistas con la directora del Archivo del 

Museo y habiendo observado todas las postales de esta serie con las que cuenta 

el Mhn, podemos afirmar que las mismas representan el discurso que el go-

bierno de esa época buscaba imponer. De esa serie, las postales seleccionadas 

para analizar son las que creemos que sintetizan y construyen aquella pedagogía 

patriótica, con la cual se buscaba reafirmar una conciencia nacional y establecer 

la imagen del país como el granero del mundo, la nación centralista, agro-expor-

tadora, liberal y eurocéntrica. 

Aunque es importante mencionar que el estudio se realiza mediante dos 

imágenes, las mismas son representativas, tanto del acervo del Mhn como de la 

iconografía patriótica a la que nos referimos, pudiéndose encontrar otros símbolos 

patrios como así también a otros próceres argentinos representados en la serie. De 

acuerdo a esta clasificación, seleccionamos una postal con el retrato del General 

San Martín, debido a que de 102 postales, 40 poseen el retrato de este prócer. 

Y otra postal alegórica a la República Argentina, la cual consideramos con mayor 

contenido textual en toda la serie. 

También vale mencionar que dichas postales no fueron expuestas en esa época 

por ser contemporáneas. Hoy son integradas por el museo como una de las tantas 

tipologías que conforman el acervo de, aproximadamente, 70 000 documentos y son 
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reconocidas como documentos visuales de muy alto interés patrimonial e histórico. 

Por criterios historiográficos, en el momento de su producción y difusión, las postales 

no fueron consideradas por la institución como fuentes documentales, razón por la 

cual muchos de estos objetos fueron encontrados cuando la nueva administración, 

entre los años 2005 y 2009, realizó el ordenamiento de los fondos documentales. Se 

hallaron en cajas, en cajones, debajo de muebles, etc., por lo cual, evidentemente, 

carecieron de una lógica archivística con un carácter de documento histórico. Al 

haber sido adquiridas o recibidas, en su gran mayoría, por Adolfo Carranza entre 

los años 1900 y 1914, por propia decisión o por el afán de coleccionar objetos 

conmemorativos del Centenario, se desconoce la procedencia de las postales. 

Ahora bien, al realizar un análisis siguiendo los lineamientos teóricos planteados 

por Natalia Majluf (2013) podemos pensar en las postales como un claro ejemplo 

de lo que la autora define como la concreción visual de la modernidad política 

en Latinoamérica. Si bien lo plantea a partir del recambio de imágenes, en ese 

proceso de colgar y de descolgar retratos, cambiando los retratos del Rey por los 

de los próceres, creemos que aquí sucede lo mismo. Vemos cómo a partir de 

este, y no de otro grupo de imágenes, se va a constituir la auténtica concreción 

visual de la modernidad política nacional argentina, mediante la configuración 

de símbolos y figuras patrióticas puntualmente republicanas. En este sentido 

es que observamos cómo en la Figura 1 se deciden mostrar ciertos indicadores 

socioeconómicos y demográficos de nuestro país. Esto podría tener un doble fin: 

por un lado, es una buena forma de mostrar aquello que se es o pretende ser y, 

por otro lado, es propaganda política. Se evidencia una clara intención pedagógica 

patriótica por resaltarse específicamente aquellos ideales de nación coherentes 

con los ideales de los gobernantes: el carácter ganadero y agroexportador.
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Figura 1. Postal de la República Argentina (1910), de la serie Postales conmemorativas del 
Centenario de la Revolución de Mayo 1810-1910. Fondo Adolfo Carranza. Archivo del AMHN 
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Además, siguiendo los lineamientos teóricos planteados por Majluf (2013), 

en la Figura 1 se observa la figura de la Patria representada a través de una 

alegoría clásica que sostiene el escudo nacional; ambas se conforman como 

símbolos de la República y despersonifican el lugar del poder. Si bien, como se 

mencionó anteriormente, en otras postales pueden aparecer algunos presiden-

tes contemporáneos y referentes del partido gobernante, nunca se observarán 

los presidentes de esa época. Por el contrario, la Figura 2 personifica al poder 

político. La misma invoca al General José de San Martín, considerado el padre de 

la Patria y héroe de la Independencia. A través de este retrato que enaltece la 

figura de un individuo, se configura la idea de que todos tendríamos un mismo 

origen y así se busca generar una conciencia de unidad.
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Figura 2. Postal de José de San Martin (1913), de la serie Retratos de Próceres Nacionales/Postales 
conmemorativas del Centenario de la Revolución de Mayo 1810-1910. Fondo Adolfo Carranza. 
Archivo del MHN

Luego del análisis realizado a lo largo de nuestro trabajo, creemos que las postales 

adquiridas por el Mhn no solo hablan por lo que muestran, sino que, también, 

hablan por sus ausencias. Y es que no encontraremos en el Fondo Documental del 

museo postales adquiridas de aquella época que hagan referencia a una Argentina 

federal, a la clase trabajadora o a las poblaciones de afrodescendientes e indígenas.

En la Figura 1 no se hace referencia a la industria en ningún momento, lo cual está 
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en sintonía con las intenciones de la corona británica. Se evidencia a través de los 

datos incorporados en la postal que se sigue la división del trabajo propuesta por 

ellos, donde ellos eran el taller del mundo y a nosotros nos tocaba ser el granero. 

Además, vemos una clara referencia a los ferrocarriles que, si bien eran símbolo de 

progreso en aquella época, no debemos olvidar que eran capitales británicos los 

que hacían el usufructo del mismo. Otro hecho, también aquí evidente, es que se 

pone como inicio de la Constitución el año 1860, año en que el partido gobernante 

al momento del Centenario estaba en el poder (1860-1916), y se dejan de lado 

cincuenta años de historia.

Lo mismo pasa con las personalidades destacadas por el museo: la de Manuel 

Belgrano y la de José de San Martín como Padres de la Patria; grandes figuras libera-

les como Bernardino Rivadavia; y los presidentes a partir del 1860, Bartolomé Mitre, 

Nicolás Avellaneda, Domingo Faustino Sarmiento, Miguel Ángel Juárez Celman, Julio 

Argentino Roca y Carlos Pellegrini. Si bien hubo internas dentro de este partido (por 

ejemplo, Mitre se separó para crear la Unión Cívica Nacional), hubo continuidad en 

cuanto a las políticas económicas implementadas como el modelo liberal y agroex-

portador, centrado en el comercio con la corona británica, la expansión territorial y 

el posterior reparto de las tierras conquistadas en pocas manos y en las políticas 

sociales: el fomento de la inmigración europea y la deportación de aquellos inmi-

grantes que traigan ideas revolucionarias (Bayer, 2009).

Es a raíz de esta pedagogía patriótica que el Mhn no tiene hoy postales con-

memorativas del Centenario de la Revolución de Mayo que enaltezcan figuras de 

tradición popular, de izquierda, progresistas, jacobinos o caudillos federales, como 

por ejemplo Mariano Moreno, Juan Manuel de Rosas, el Chacho Peñaloza, Facundo 

Quiroga, el Tigre Varela, etcétera. Y podemos suponer, sin riesgo a equivocarnos, 

que nunca existieron dichas postales.

DEL ARChIvO

Pudimos ver que las postales en su carácter testimonial forman parte del dominio 

discursivo que conforma el relato identitario de Estado Nación en la Argentina en 

1910, construyendo un discurso de Nación que avanza hacia el progreso. En este 

sentido, las postales aparecen como documentos legitimados por la institución 

como parte de la memoria colectiva y como testimonio de la historia sobre la que 

se construye nuestro país.

Insistimos en que nos parece sumamente interesante poder encontrarnos con 

el archivo para reactualizar sus significaciones y, como historiadores del arte, 

poder aspirar a reconstruir parte de la cultura visual de la Argentina del siglo XiX H
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basándonos en documentos testimoniales como formas visuales de la memoria.

Es importante mencionar que para esta investigación utilizamos la noción de 

archivo propuesta por el filósofo francés Michel Foucault [1969] (2005): 

El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la 

aparición de los enunciados como acontecimientos singulares. Es el conjunto de los 

discursos efectivamente pronunciados. Y que a su vez, este conjunto es considerado 

no sólo como un conjunto de acontecimientos que han tenido lugar una vez por 

todas y han quedado en suspenso, en el limbo o el purgatorio de la historia, sino 

también como un conjunto que continúa funcionando, que se transforma a través 

de la historia, que da la posibilidad de aparecer a otros discursos (pp. 169-70).

Entendido de esta forma, creemos que las postales forman parte de un 

sistema de condiciones históricas de posibilidad de los enunciados. En efecto 

considerados como acontecimientos discursivos, no son ni la mera transcripción 

del pensamiento en discurso ni el solo juego de las circunstancias. En sí, como 

acontecimientos poseen una regularidad que les es propia, que rige su formación 

y sus transformaciones. Por ello, el archivo determina también, de este modo, que 

en este caso las postales, no se acumulen en una multitud amorfa o se inscriban 

simplemente en una linealidad sin ruptura. De ahí deviene la complejidad a la 

hora de abordar las postales, cuyo conjunto permite la distinción de otros relatos 

y continúa funcionando para la historia. 

Siguiendo a Foucault (1969), nos parece que el archivo no debe ser abordado 

como un simple instrumento que contiene memorias del pasado, sino como una 

construcción teórica que revela un complejo sistema de enunciados. Desde este 

bagaje de registros y discursos podemos vislumbrar una manifestación empírica, 

singular y concreta de un sistema archivístico que, hasta la fecha, se encuentra en 

proceso de construcción y consolidación por parte del área de archivos del Mhn que 

construye relatos. Siguiendo la línea de pensamiento del autor, podemos afirmar 

que el principio de existencia del archivo no está en la actualidad, sino en la orilla 

del tiempo que nos rodea. Empieza en el margen que envuelve nuestro discurso y 

termina en el margen de lo que está fuera del dominio de nuestro lenguaje, de lo 

que no podemos decir.
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RESUMEN
En el presente artículo se analizan cinco biblioratos que 

fueran donados por una de las hijas del Dr. Ismael Erriest 

y que hoy integran el acervo del Archivo Histórico de la 

provincia de Buenos Aires. Este material está conforma-

do por fotografías, recortes periodísticos, afiches y otros 

elementos que dan cuenta de la vida política de uno de 

los miembros más distinguidos del Partido Conservador 

de la ciudad de La Plata y de la localidad de Lobos, entre 

los años 1910 y 1954: el Dr. Erriest. Gracias al archivo, las 

huellas se actualizan en un gesto de escritura y de lectu-

ra, que nos permite colegir el deseo, por parte del autor, 

de que las mismas pervivan. 

PALAbRAS CLAvE
Archivo; Ismael Erriest; imágenes; materialidad 

AbSTRACT
In the present article, five libraries are analyzed that were 

donated by one of the daughters of Dr. Ismael Erriest and 

that today integrate the archive of the Historical Archive of 

the province of Buenos Aires. 

This material is made up of photographs, newspaper 

clippings, posters and other elements that give an 

account of the political life of one of the most important 

members of the Conservative Party of La Plata and 

Lobos between 1910 and 1954, Dr. Erriest. Thanks to the 

archive, the prints are updated in a gesture of writing and 

reading, allowing us to collect the desire to survive them 

by their author.
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Acercarnos al Archivo Histórico de la provincia de Buenos Aires en el marco de 

las prácticas de archivo de la cátedra Teoría de la Historia, nos permitió encontrar 

una gran cantidad de documentos judiciales e institucionales, además de encua-

dernaciones de épocas pasadas en variados formatos, con tonalidades marrones 

y amarillas que dan cuenta del paso del tiempo.

Caminar en el archivo es mezclarse con diferentes tiempos y personas, entre 

paredes tapizadas de estanterías, donde conviven delgados catálogos llenos de 

fotografías con libros robustos o pequeños. En ese deambular vino a nuestro en-

cuentro una elaborada caligrafía del siglo XVIII materializada en la firma del Virrey 

Cisneros y con el relato preciso del 18 de mayo del año 1781, sobre la ejecución 

de Túpac Amaru en la Plaza de Armas de Cuzco.

El espacio es visitado por un público de edades y de procedencias disímiles: 

estudiantes de todos los niveles educativos, profesionales de distintas áreas y 

personal de archivos municipales, que llegan al lugar en busca de información y 

de actualización de la práctica archivística, entre otros temas. El visitante ingresa 

expectante al hall central donde es recibido por quienes trabajan en el repositorio y, 

así como a nosotros, le relatan la historia, los contenidos y los objetivos del mismo. 

Llegar al archivo fue transitar esa experiencia personal, tal como la expresa María 

del Carmen Jaramillo (2010): «Los archivos permiten comprender la pluralidad de 

las dimensiones del tiempo y pueden ser el pasadizo a través del cual se genera un 

diálogo entre voces y contextos de diferentes momentos y lugares» (p. 4). De ese 

modo, comenzamos a ocupar un espacio en el repositorio y fuimos armando un 

rompecabezas sin modelo que nos permitió realizar una lectura del pasado. 

En esta práctica investigativa tomamos como objeto de estudio los álbumes 

personales del Dr. Ismael Erriest, que guarda y conserva el Archivo Histórico 

Provincial. Erriest, oriundo de Lobos, realizó sus estudios secundarios y universitarios 

en la ciudad de La Plata, graduándose como abogado. Se desempeñó como 

funcionario en diversas áreas del Poder Ejecutivo y Legislativo provincial entre los 

años 1930 y 1954.

En nuestro primer acercamiento, encontramos que estos álbumes contienen 

diferentes tipos de fotografías, gráficos y artículos, seleccionados y dispuestos a 

partir del valor intrínseco que les otorgó su autor. Los mismos fueron donados 

al archivo por su hija, Graciana Erriest, en el año 2010 y su acercamiento a la 

institución se produjo a través de un integrante de la Asociación Amigos del Archivo.

Al pasar las páginas de los álbumes, se puede reconocer un relato testimonial 

por parte del Dr. Erriest, aunque lo más interesante es la variedad de materiales y 

el cuidado y la prolijidad con que cada elemento se dispone dentro de los libros. 

Esto nos remite a los aportes de Gabriela Siracusano (2008) quien sostiene que 

«una imagen se torna eficaz cuando su propia materialidad no solo acompaña Re
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sino también construye sentido» (p. 10). Así, es posible observar como Erriest 

construye un relato de su vida, desde temprana edad, evidenciado por su boletín 

de calificaciones del año 1910 que corresponde a la educación primaria, como 

referencia y testimonio de sus primeros años [Figura 1]. 

Figura 1. Libreta de clasificaciones del alumno (1910). Álbum de Ismael Erriest. Archivo Histórico 
de la provincia de Buenos Aires

De igual modo, exhibe el ascenso que tuvo su carrera política y la llegada al 

poder del Partido Conservador al que perteneció [Figura 2], a través de la adhe-

sión de panfletos de las campañas en las que participó. Con esto, no solo está 

haciendo alusión a una época determinada de su vida, sino que además pone un 

fragmento de aquel momento frente al espectador-lector. 
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Figura 2. Afiche de la campaña electoral del Partido Demócrata Nacional (1941). Álbum de Ismael Erriest. 
Archivo Histórico de la provincia de Buenos Aires
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Las cualidades de los cinco álbumes en cuanto al tamaño, la calidad de las tapas, 

las hojas que los conforman y el tipo de encuadernación idéntico, coinciden con la 

dedicación y el esmero que el autor brindó a la realización y a la organización de su 

propio archivo. Esto se puede ver en la prolijidad de los recuadros confeccionados 

para cada artículo y fotografía [Figura 3] —acompañados de la respectiva fecha y 

título—, lo cual nos permite conjeturar la intención de que los mismos pervivan. 
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Figura 3. La prensa (1925). Recorte de un artículo periodístico. Álbum de Ismael Erriest. Archivo Histórico 
de la provincia de Buenos Aires

De este modo, podemos suponer que la pretensión que persiguió Erriest fue 

dar una prueba acabada de la linealidad de la historia y conseguir que su archivo 

fuese un fragmento de su visión y de su concepción de la política argentina entre 

1930 y 1950. 

Por otra parte, el archivo como documento se actualiza en un gesto de escritura 

y de lectura; en este marco, pudimos comprobar que la institución provincial no 

contaba con una ficha técnica ni con una catalogación de los álbumes consultados 

que permitiera su ubicación física, conceptual o temática en el acervo patrimonial. 

Si bien esto nos generó, en un primer momento, cierta incertidumbre, al acer-

carnos a los documentos ofició de entrada a nuestra labor de investigación para 

asumir un rol reconstructivo de la huella.
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ENTRETEjER fRAGMENTOS DE UNA vIDA
En contacto con los cinco álbumes pudimos trazar la ruta y darle un orden 

al relato construido por Erriest. Estos documentos establecen implícitamente 

una continuidad que se manifiesta entre el inicio y el final de cada uno, lo que 

permite comprenderlos como capítulos que conforman el discurso de nuestra 

reconstrucción. En consecuencia, brindamos un título a cada volumen que expresa 

metafóricamente el contenido de los mismos.

El álbum que designamos con el nombre de Génesis de una vida militante 

comienza consignando el período de marzo de 1910 y contiene, como epígrafe, 

un boletín de calificaciones que da cuenta del tránsito de Ismael Erriest por la es-

cuela primaria. Continúa con recortes de su internado en el Colegio Nacional de La 

Plata, su participación en la agrupación Universidad de La Plata Internado (ULPI), 

su citación al servicio militar obligatorio y sus inicios como militante político del 

Partido Conservador. Este álbum finaliza con recortes periodísticos del año 1939.

«La política, su pasión» es un capítulo compuesto por dos álbumes, que nos 

permite adentrarnos en lo que fue, significó y estuvo centrada su vida pública. 

Recorre un itinerario que abarca desde los años 1939 a 1943, el primer álbum, 

y desde 1943 a 1950, el segundo. Se trata de períodos en los que desempeñó 

distintos cargos públicos y fue electo senador provincial por la tercera sección 

electoral. Estos dos volúmenes hacen hincapié en los proyectos vinculados a 

Lobos, su ciudad natal, tales como la inauguración del pabellón de tuberculosos 

y la creación del centro de turismo, entre otros. Contienen además recortes 

periodísticos que refieren a hechos puntuales de su vida personal.

«Imágenes de una época» es la denominación de los dos álbumes restantes, 

conformados exclusivamente por fotografías tomadas por Erriest que constituyen 

una memoria gráfica de la sociedad y la cultura. A través de ella, el autor da 

cuenta de su manera de participar, de pensar, de sentir y de concebir la realidad 

de su época, creando un conjunto de relaciones visuales por medio de la fotografía 

[Figura 4]. Esto nos permite observar una antropología de lo imaginario, una 

hermenéutica de lo simbólico (Marin, 1992). El encuadre, el plano y la composición 

de las fotografías conllevan la intencionalidad de Erriest de atesorar costumbres y 

características propias de la clase social a la que perteneció.
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Figura 4. Berisso (s/f). Álbum de Ismael Erriest. Archivo Histórico de la provincia de Buenos Aires
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RESUMEN
En el presente trabajo de investigación, realizado en el  

marco de la cátedra de Teoría de la Historia, nos propo-

nemos, por un lado, indagar el modo de reconfiguración 

del espacio penitenciario en el siglo XX a partir del ál-

bum de fotografías de la Unidad N.° 1 de Olmos, y, por 

otro, generar un análisis visual crítico de las imágenes 

que contiene en relación con el cambio de paradigma 

penitenciario.
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AbSTRACT
In the present research work, within the framework 

of the subject Teoría de la Historia, we will address 

the reconfiguration of the penitentiary space from the 

photographic album of Olmos penitentiary, as well as 

generate a critical visual analysis of the images that it 

contains in relationship with the change of the penitentiary 

paradigm of the 20th century and its way of reconfiguring 

the space.
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Esta investigación comienza en el Archivo Histórico y Museo del Servicio 

Penitenciario Bonaerense creado en 1994 con la misión de recolectar, conservar y 

difundir el patrimonio documental de las unidades penitenciarias desde su origen, 

en 1887. Además, conserva, estudia, difunde y exhibe el patrimonio cultural e 

histórico institucional. Los documentos y los objetos que forman parte de su acervo 

expresan los conceptos penalistas y criminológicos establecidos desde los inicios 

del sistema penitenciario provincial hasta nuestros días, como así también preserva 

colecciones artísticas realizadas por los internos. La dependencia está conformada 

por una biblioteca y por el archivo, que almacenan documentos sobre las distintas 

unidades de la provincia, legajos y libros de entrada de internos hombres y mujeres. 

Cuenta, además, con salas de exposición que conforman el museo, destinadas 

a la colección permanente de los objetos históricos y a muestras temporales. A 

través de un proceso de búsqueda y de reinterpretación del material documental 

seleccionado, las fotografías de la Unidad N.° 1 de Olmos contenidas en el álbum 

Banco Crédito Provincial serán pensadas en su contexto, para aproximarnos a la 

propuesta visual de la época.

Luego de obtener la autorización de ingreso al archivo y con el material disponible 

a consultar, nos encontramos con falta de documentación y de registro acerca del 

origen del álbum, de su ingreso al archivo y de sus condiciones de producción. 

Algunos de estos datos fueron aportados por los trabajadores del museo, quienes 

nos informaron que el libro fue encargado por la empresa constructora del presidio 

como regalo al Banco Crédito Provincial por financiar la obra, con la intención de 

registrar el proyecto finalizado que les fue encargado y llega al archivo, casualmente, 

como donación. 

Entonces, con esta información asumimos un doble desafío. Por un lado, tratar 

de esclarecer los interrogantes que nos interpelan al contacto con el álbum: ¿quién 

tomó las fotografías?, ¿con qué función?, ¿han circulado estas imágenes por fuera 

de este objeto?  Por otro lado, intentaremos aproximarnos a un análisis visual crítico 

de las fotografías, en relación con el edificio que registran: ¿de qué manera las 

imágenes se vinculan con el cambio de paradigma penitenciario propio del siglo XX?1

Con las preguntas en mente nos enfrentamos, en primera instancia, a nuestro 

objeto de estudio: un antiguo bibliorato de finales de los treinta, de tamaño consi-

derable, cuyos márgenes y lomo se encontraban, a simple vista, deteriorados por 

el paso del tiempo. Se veía primoroso y, a la vez, apaleado. Para su manipulación 

se recomendó el uso de guantes a modo de conservación preventiva.

A primera vista, nos trasladó de inmediato a un espacio de amplitud, líneas rectas 

y asepsia, inverosímil para la idea de prisión que subyace en nuestro imaginario. La 

idea de cárcel modelo resuena una y otra vez en todo el recorrido de aquel álbum 

que cristaliza un modelo destinado al fracaso. Podríamos retomar, entonces, la idea 

1 El cambio de paradigma penitenciario 
se relaciona con el pasaje de una 
sociedad colonial a la toma de conciencia 
de las ideas de la modernidad. Este 
proceso de cambio se ve directamente 
relacionado con la adopción de las 
ideas de modernidad, manifestadas en 
la construcción de nuevas cárceles a 
fines del siglo XIX y principios del siglo 
XX. Los edificios adoptan el sistema 
radial panóptico y una visión higienista 
privilegia la iluminación y la ventilación 
de algunos espacios. La

 c
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de archivo de Arlette Farge (1991): «El archivo es una desgarradura en el tejido de 

los días, el bosquejo realizado de un acontecimiento inesperado. Todo él (el archivo) 

está enfocado sobre algunos instantes de la vida de personajes ordinarios, pocas 

veces visitados por la historia» (p. 11). 

Para darle sustento a nuestro estudio, consultamos material del acervo de la 

biblioteca del Archivo. Finalmente, luego de una exhaustiva búsqueda, logramos 

dar con publicaciones de finales de la década los treinta, como la revista Penal y 

Penitenciaria (1939) y la publicación Obra Pública (1940), donde figuran las obras 

realizadas en los municipios de la provincia de Buenos Aires, en el periodo que va 

de 1936 a 1940. Allí rastreamos una posible circulación oficial de las fotografías 

del álbum, cuestión que retomaremos más adelante. No contábamos con material 

institucional que pudiera brindarnos información sobre las imágenes más que 

lo escrito dentro del álbum en sí mismo, que revisamos detalladamente, y la 

bibliografía trabajada en el marco de la asignatura, que se adecuó a la temática de 

nuestro trabajo de investigación y nos brindó las herramientas conceptuales.

vALOR DOCUMENTAL vERSUS vALOR ESTéTICO

El álbum de la cárcel de Olmos [Figura 1] contiene una serie de fotografías del 

año 1939 realizadas por un fotógrafo/a desconocido/a [Figura 2]. Se encuentran 

encuadernadas en un álbum de gran formato y de cuero teñido, cuya portada 

contiene una placa de chapa labrada que, a modo de umbral, conecta el exterior 

con su interior. Los detalles de la arquitectura, así como las despensas y todos 

los servicios de los que el edificio disponía fueron cristalizados, minuciosamente, 

en cada fotografía.
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Figura 1. Detalle de la portada del álbum (1939). Archivo Penitenciario de la provincia de Buenos Aires
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Figura 2. Fotografías de la Unidad N.° 1 de Olmos (1939). Interior del Álbum Banco Crédito Provincial. 
Archivo Penitenciario de la provincia de Buenos Aires
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La concepción de este álbum como documento es devorada por la calidad estética 

de las fotografías que dificultan la posibilidad de pensarlas como un mero registro. 

Encontramos en ellas cierta intencionalidad en el modo de representar estos espa-

cios, un programa visual predeterminado que construye de una cárcel una utopía.

Sin embargo, si tomamos en cuenta el dispositivo utilizado, podríamos con-

siderar las imágenes que pertenecen al álbum como documentos que sirven 

para reconstruir los contenidos de la mentalidad de la época. Siempre y cuando 

podamos discernir de una noción positivista, que entiende al documento como 

algo objetivo. El documento no es una mercancía estancada del pasado, sino un 

producto de la sociedad que lo ha fabricado. De acuerdo a Jacques Le Goff (1991), 

todo documento es consciente o inconscientemente un montaje de la historia, de 

la época y de la sociedad que lo ha construido y, también, de las épocas ulteriores 

en las que ha continuado viviendo. A partir de esto tomaremos al documento 

como monumento.

ITINERARIO DE LAS IMÁGENES

En el transcurso de nuestra investigación, hemos develado que las imágenes 

que componen el álbum circularon en distintas revistas de carácter oficial, lo que 

nos lleva a interrogarnos sobre sus condiciones de reproducción, ¿cómo llegaron 

a difundirse por estos ámbitos? 
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Para reflexionar sobre este punto, comenzamos a indagar en la fotografía de 

la arquitectura de Estado. En este recorrido, notamos que el Ministerio de Obras 

Públicas (MOSP), actual Ministerio de Infraestructura de la provincia de Buenos 

Aires, desde el año 1906, aproximadamente, incorpora la fotografía como método 

de registro y, de esta manera, da cuenta del proceso y del resultado de las obras 

emprendidas por la gobernación, como testimonio documental.

En la provincia de Buenos Aires, el gobierno de Fresco2 animó e impulsó las 

nuevas funciones del Estado interventor y regulador, a partir de formas novedosas 

de concebir la política, el Estado y las relaciones sociales resultantes de ese 

vínculo, nociones propias del «clima de época». En ese marco, durante los años 

treinta las obras públicas adquirieron nuevos significados: por su alta visibilidad 

en el espacio público operaban como representación de la acción estatal y como 

mecanismo o dispositivo de legitimación política de gobiernos cuya vía de acceso 

al poder, como el de Fresco, había sido allanada por la apelación a prácticas 

fraudulentas (Fernández, 2015, p. 18). 

Sabemos, gracias a las fuentes, que estos registros se volcaron y se organizaron 

en grandes biblioratos, en los que se explicitan los datos edilicios de la obra, de la 

locación, de los autores, etcétera. En el periodo temporal que va desde los comienzos 

de la utilización de la técnica fotográfica en el MoSP hasta finales de 1939 no se 

registran nombres de autores. Si nos detenemos en este punto, podemos trazar un 

paralelismo con el álbum de la cárcel de Olmos, donde no encontramos la autoría 

de quien disparó esas tomas. «Estas fotografías no eran fotografías firmadas por el 

fotógrafo a cargo, sino que era el organismo el que figuraba como responsable de 

testimoniar y controlar aquellas obras» (Harasic & Troisi, 2014, p. 5).

No fue hasta la década del cuarenta que las imágenes comenzaron a firmarse en 

los reversos, pero por cuestiones de conservación, que limitaron su manipulación, 

no pudimos determinar si este es el caso. De este modo, estas fotografías funcionan 

como registro material de la obra realizada, resguardadas como documentos en 

estos álbumes de gran tamaño, pero también eran estas mismas fotos las que 

circulaban en el boletín oficial. «Estos fotógrafos trabajaban para el Ministerio, y el 

objetivo encomendado era dejar asentada la presencia del Estado en el seguimiento 

de las etapas constructivas, en donde la fotografía era el registro del cumplimiento 

y del avance de las obras» (Harasic & Troisi, 2014, p. 5).

Volviendo al álbum de la cárcel de Olmos, queremos remarcar que las fotografías 

que contiene han sido documentos esenciales dentro del programa de política 

publicitaria del gobierno de turno. Esto queda certificado a través de las revistas 

y las publicaciones antes mencionadas [Figura 3], que se hicieron a cargo de la 
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2 Manuel Antonio Fresco fue gobernador 
de la provincia de Buenos Aires entre 
1936 y 1940 por el partido conservador 
Demócrata Nacional.
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provincia en los años de la inauguración de la cárcel. A pesar de que desde el 

archivo se apela al álbum como un obsequio de la constructora al Banco Crédito 

Provincial, la circulación de estas imágenes por ámbitos oficiales y de propaganda 

política, como también los puntos de contacto que vislumbramos entre la fotografía 

de registro estatal realizada por los talleres del MoSP, nos suscita más interrogantes 

que certezas: ¿cómo explicamos su circulación en estas publicaciones?
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Figura 3. Fotografías de la Unidad 1 de Olmos pertenecientes al Álbum Banco Crédito Provincial, publi-
cadas en la Revista Penal y Penitenciaria (1939). Archivo Penitenciario de la provincia de Buenos Aires

GRAN ILUSIóN: EL RELATO fOTOGRÁfICO DEL PRESIDIO

La Unidad N.°1 [Figura 4], ubicada en la localidad de Lisandro Olmos, partido 

de La Plata, comenzó su construcción en 1935 y se inauguró el 18 de noviembre 

de 1939. Esta emblemática unidad fue puesta en funcionamiento bajo la gestión 

provincial del Dr. Manuel Fresco. La capacidad inicial de la obra fue planeada 

para albergar a 1300 internos, construida para dar respuesta a las necesidades 

del Departamento Judicial de la Capital, y como reemplazo de la vetusta cárcel 

platense de 1 y 59 y de la existente en la Jefatura de Policía. Su estructura 
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arquitectónica es radial, consta de pabellones distribuidos en seis plantas y en 

cada una de ellas se ubican doce pabellones colectivos que convergen a un núcleo 

central en forma hexagonal, en el cual se ubica un gran patio para iluminación y 

aireación de diferentes dependencias.
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Figura 4. Patio de la cárcel de Olmos (1939). Álbum Banco Crédito Provincial. Archivo Penitenciario de la 
provincia de Buenos Aires

En el proyecto del edificio se advierte la toma de decisiones por parte de 

los ingenieros civiles Juan Cambiaggio y Carlos Loza Colomera (a cargo de la 

monumental construcción). La estructura adaptada en este establecimiento 

es una combinación del sistema radial de Ghent de 1773 (Francia), primer 

establecimiento carcelario orientado bajo una base científica de reclusión, y el 

de Sing Sing de 1825 (Estados Unidos), en cuanto a la disposición de celdas. Por 

lo tanto, no se ha seguido la idea generatriz del panóptico, como es normal en la 

mayoría de los establecimientos ingleses o alemanes.

Concebimos la fotografía del patio del presidio de Olmos no como una presencia 

directa del mundo visible, sino «como una estructura de elementos visuales» 

(Aumont, 1992, p. 158). La composición visual de la imagen está distribuida en dos 

mitades iguales que se organizan a partir de un eje central, que a la vez funciona 

como punto de fuga. Por encima del edificio, y para rematar la composición 

simétrica, se eleva una torre de vigilancia. Las paredes que allí vemos están 

compartimentadas por ventanas que, a modo de módulos, se repiten rítmicamente. 

En esta composición se pueden observar dos de los doce pabellones colectivos 

que conforman la unidad. Se hace notable, y a la vez eficiente, el uso del punto 

de fuga para dar cuenta de aquel innovador sistema hexagonal que caracteriza la 
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construcción. Los tipos de encuadre elegidos por el fotógrafo, así como también 

la decisión de que no haya presencia humana, acentúan la monumentalidad y el 

carácter ascético del edificio representado.

La idea de un diseño que contemple la conformación de un patio de recreo 

refuerza el relato de estar frente a un cambio de paradigma moderno, en el 

cual el recluso tiene acceso a un momento de ocio y relajación. Como sugiere 

en el álbum el ingeniero civil de la construcción Carlos Loza Colomer respecto al 

aspecto funcional carcelario, «este aspecto (funcional carcelario), ha sido meticu-

losamente estudiado en cada caso, con respecto a la vida diaria del encausado, la 

que ha sido reglamentada en horas de labor, de recreo y de descanso» (Unidad 

N.° 1 de Olmos, 1939, p. 18).

Si analizamos comparativamente las fotografías del penal de Olmos con las de 

otros edificios de obras públicas contemporáneas que forman parte del mismo 

programa político, como el caso del pabellón de tuberculosos ubicado en el Hospital 

San Juan de Dios [Figura 5] o la vista del patio interior de la Casa Cuna, podemos 

evidenciar ciertas diferencias. Tanto en las decisiones compositivas como en el 

modo de representar la arquitectura pública, esto podría dar cuenta de la falta de 

un programa de representación pautado. Esto también demuestra que muchas de 

estas elecciones varían de acuerdo al equipo fotográfico.

 Figura 5. Interior del pabellón para penados tuberculosos ubicado en el hospital San Juan de Dios (1940)
Fuente: Obras Públicas, vol. 1. Biblioteca del Archivo Penitenciario de la provincia de Buenos Aires
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Si esbozamos las similitudes, también vemos en estas láminas el uso de la 

perspectiva a un punto de fuga para generar una idea de mayor espacialidad. 

El recurso de la repetición generada por las ventanas, así como en el caso del 

Hospital, dada por las camas para enfermos, nos hace pensar en la capacidad con 

la que fue diseñada la construcción. Para nada se trata aquí de edificios pequeños, 

sino, más bien, todo lo contrario; se ven proyectados (incluso también en las 

fotografías) el sentimiento de orgullo generado por las construcciones nacionales. 

Espacios aireados y bien iluminados vistos en dichas fotografías, son comparables 

con las que obtuvimos de la Unidad N.º 1 de Olmos. 

Consideramos apropiado mencionar como una característica afín entre los edificios 

representados el hecho de que se los retrata de un modo en que contrastan, 

ampliamente, con su funcionalidad y, de esta manera, tensionan la imagen. 

Ahora bien, reflexionemos sobre las fotografías de la cárcel. En primer lugar, si 

pensamos en cualquier cárcel o presidio, difícilmente se nos venga a la mente 

una imagen pulcra, de líneas limpias y sin personas. Estas fotografías difieren 

con la realidad, no tanto por la distancia temporal que las separa del momento 

en el que fueron tomadas, sino en que no coinciden con el sentido de uso de la 

institución [Figura 6]. Un espacio para ser ocupado no concuerda con la imagen 

pulcra y vacía en la que consisten estas fotografías. El corte temporal que supuso 

el cierre del obturador dejó atrapado, junto con las partículas de luz, un desierto 

tan alejado de la realidad como problemático.  

Figura 6. Vista de talleres y pozo central de ventilación de la cárcel de Olmos (1939). Álbum Banco Crédito 
Provincial. Archivo Penitenciario de la provincia de Buenos Aires
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Aquí la fotografía se ve cada vez más sutil y moderna. Resulta, entonces, intere-

sante la transfiguración lograda por los/as fotógrafos/as que alcanzaron con ellas 

correr del foco de atención a quienes iban a convivir dentro de esas estructuras 

fotografiadas, para decirnos que lo que se encuentra ahí no es otra cosa que algo 

bello, pulcro y reluciente. 

Esta nueva forma de representación en las fotografías se corresponde con la 

crítica que le hace Walter Benjamin [1934] (2009) a la representación estética del 

horror, promulgada por la fotografía de la Nueva Objetividad en Alemania. «Han 

conseguido convertir incluso la miseria en directo objeto de disfrute» (p. 305). El 

valor instrumental del edificio queda anulado y pasa a ser de carácter puramente 

estético. Es decir, se pierde la noción forma-contenido para pasar a cobrar una 

mayor importancia la forma en la presentación de esas fotografías que transfor-

man la realidad de la función de una cárcel para solo mostrarnos ilustraciones 

agradables a la vista. De esta manera, la desgracia se convierte en objeto estético 

y, como sabemos, la cárcel es un sitio de castigo y la forma de representación 

propuesta de este espacio no hace más que negar su funcionalidad.

Como hemos esbozado hasta aquí, consideramos que el modo en que los 

espacios son fotografiados se corresponde con la aparición de las nuevas prácticas 

institucionales implementadas por el sistema penitenciario sobre técnicas 

novedosas de vigilancia, archivo, disciplina, formación y reforma. 

Comienza una revolución en cuanto a los métodos penitenciarios, en el que se 

replantea qué hacer con el detenido. Esta fase es conocida como correccionalista 

moralizadora,3 donde el castigo físico y la retribución con trabajo dejan de contem-

plarse como los únicos medios. Es por eso que vemos en la imagen una intención 

de reconfigurar el espacio. Estas fotografías estetizan este modo de segregación 

social y niegan lo que allí, a pesar del cambio paradigmático, sigue ocurriendo:

 […] esas maneras eran incomparables con las hipótesis que se venían sosteniendo 

sobre la naturaleza de la modernización de la prisión. Unas tras otras las estadísticas 

hablaban de la superpoblación de las cárceles vetustas, las disfunciones en la 

articulación del sistema judicial que saturaba sus instalaciones [...] Había otra 

historia, la de la abrumadora mayoría de las instituciones carcelarias, que se 

emparentaban mucho más con las tradiciones punitivistas coloniales (Caimari 

2017, p. 43).

Con esto decimos que, a pesar del intento de modernización del sistema carcelario 

a partir de los modos de vigilancia que ocurrían en Europa y en Norteamérica, en 

este caso evidenciado al ver la arquitectura de la cárcel modelo de Olmos, en la 

realidad de los prisioneros nada cambiaba. 
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3 La fase correccionalista nace a finales 
del siglo XVIII extendiéndose hacia los 
finales del siglo XIX, cuando se concibe 
la pena de prisión y con ella la sanción 
penal del recluso en establecimientos 
que comienzan a crearse y que resultaron 
la base del actual régimen penitenciario. 
El modelo tenía por fin erradicar las 
sanciones corporales comenzando una 
nueva forma de administrar castigos. 
Dicho modelo se basaba en la aplicación 
de cuatro reglas o normas: aislamiento 
absoluto, prohibición de trabajo, silencio 
absoluto y educación religiosa.
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CONSIDERACIONES fINALES

El recorrido de esta investigación concluye en que no hay mirada inocente. 

La forma en que un espectador ve una imagen se basa en comparaciones con 

nuestro conocimiento previo del mundo (Aumont, 1992). Asimismo, se intentó 

desentramar el relato propuesto por las fotografías que componen el álbum del 

presidio de Olmos a partir de un análisis crítico de su modo de representación, 

que resulta tensionado al visualizar un espacio de castigo completamente es-

tetizado, donde se vislumbra un intento de cárcel modelo y esconde las viejas 

prácticas más brutales bajo el umbral de lo que no se ve.

Es por ello que vemos en la obra de Benjamin (2009) un disparador esencial 

para repensar las intenciones de las fotografías que componen este álbum. 

Actualmente, el fracaso de la cárcel modelo, que fue diseñada minuciosamente, 

se ve materializado en la superpoblación, el hacinamiento y las malas condiciones 

que sufren los internos. Finalmente, gracias al trabajo de archivo pudimos 

vislumbrar la doble función del objeto de estudio analizado. Por un lado, su 

función documental, a través de los mecanismos de distribución y difusión de las 

imágenes, y, por otro lado, se destaca su función como monumento, en el que 

se considera al álbum como un entramado de relaciones (que se dieron entre 

el fotógrafo/a, el arquitecto de dicha construcción y el Banco Crédito Provincial) 

donde se crea un escenario a través de las tomas para construir esa idea moderna, 

perpetuar el recuerdo y ser atesorado en un futuro próximo. Monumento como un 

legado a la memoria colectiva.

La experiencia del trabajo en archivo, en la cual por momentos el pánico de la des-

información se volvía abrumador, nos sirvió para encontrar otros puntos de enfoque 

que permitirían arribar a las conclusiones antes mencionadas. Y, en última instancia, 

para preguntarnos si quizás la parte más fascinante de nuestro trabajo como futuras 

historiadoras del arte consiste en el esfuerzo continuo de hacer hablar a las cosas 

mudas, de hacerles decir lo que solas no dicen sobre los hombres, sobre las socieda-

des que las han producido, y de constituir, finalmente, esta vasta red de solidaridad 

y de ayuda recíproca que suple la falta del documento escrito.
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RESUMEN
En esta entrevista, Mela Dávila Freire relata su experien-

cia en la gestión, la organización y la difusión de archivos 

de arte contemporáneo en instituciones, como el Centro 

de Estudios y Documentación del Museo de Arte Contem-

poráneo de Barcelona y el Museo Reina Sofía. A través de 

casos concretos, expone los usos y las tensiones entre las 

colecciones y los archivos, como también el desafío que 

implica exhibir los fondos documentales. La presencia de 

documentos de arte argentino en archivos públicos y pri-

vados de España será un punto estratégico para indagar 

sobre las reactivaciones que se suceden de los acervos, 

cuáles son las piezas clave y qué relatos se construyen 

sobre el arte latinoamericano.
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Archivo; colección; documento; exhibición; Mela Dávila 
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AbSTRACT
In this interview, Mela Dávila Freire recounts her experience 

in the management, organization and dissemination 

of contemporary art archives in institutions such as the 

Center for Studies and Documentation of the Museum 

of Contemporary Art of Barcelona and the Reina Sofía 

Museum. Through specific cases, she exposes the uses and 

tensions between the collections and the archives, as well 

as the challenge of displaying the documentary collections. 

The presence of Argentine art documents in public and 

private archives in Spain will be a strategic point to inquire 

about the reactivations that follow the collections, what 

the key pieces are and what stories are constructed about 

Latin American art.
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Mela Dávila Freire es filóloga por la Universidad Autónoma de Barcelona. Desde 

el año 1996 ha desempeñado diferentes funciones en instituciones de arte 

contemporáneo, como el Centro Gallego de Arte Contemporánea en Santiago de 

Compostela, el Media Centre d’Art i Disseny en Sabadell (MECAD)y el Museu d’Art 

Contemporani de Barcelona (MACBA), donde fue responsable del Departamento 

de Publicaciones entre 2000 y 2005. En 2006 se reincorporó al MACBA y se 

desempeñó como directora del Centro de Estudios y Documentación (CED) hasta 

el año 2012. En el Museo Reina Sofía fue la directora de Actividades Públicas 

durante el período 2015-2017.

Desde el año 2012 vive en Alemania, donde es profesora invitada en el área de 

Historia del Arte de la Universidad de Hamburgo, y trabaja como asesora y autora en 

relación con archivos de arte, publicaciones de artista y colecciones bibliográficas. 

Entre otros proyectos, recientemente ha asesorado al Archivo Lafuente (Santander), 

la feria de libros de artista Arts Libris (Barcelona) y el archivo de la Documenta de 

Kassel, para el que está redactando un proyecto ejecutivo de actualización.

El lugar de los archivos de arte, como componentes fundamentales del 

entramado cultural de una institución, de un país o de una región, no se discute 

desde ningún punto de vista teórico ni práctico. Las zonas de debate y de reflexión 

se vuelcan hacia las instituciones públicas, encargadas de reunir, preservar, 

investigar y difundir los acervos documentales, en este caso, de las prácticas 

artísticas contemporáneas. Con una amplia trayectoria, Mela Dávila Freire puede 

ser considerada como una especialista en esta materia, ya que desde la gestión 

institucional, primero en el CED del MACBA y luego en el Museo Reina Sofía, 

puso en práctica fórmulas innovadoras para gestionar y divulgar las colecciones 

documentales y los archivos de prácticas artísticas contemporáneas. El trabajo 

con los archivos refuerza el potencial de las instituciones para construir nuevos 

relatos historiográficos y artísticos, ampliar la convocatoria de público y pensar 

alternativas de formatos de exhibición para los documentos. 

Entre 2000 y 2005 fuiste directora de Publicaciones del Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona (MACBA) y, entre 2007 y 2012, directora 
del Centro de Estudios y Documentación (CED). Nos gustaría saber, en 
principio, ¿cómo fue ese desplazamiento de ser Directora de Publicaciones 
a Directora del Centro y cómo fue tu experiencia allí?

El CED es una parte más dentro de un proyecto muy ambicioso y complejo que tenía 

entonces el director del MACBA, Manuel Borja-Villel, que por su perfil profesional y 

su trayectoria (actualmente dirige el Reina Sofía) tiene una idea integral de lo que 

es una institución artística mucho más compleja que, simplemente, la existencia 
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de un cubo blanco para realizar exposiciones temporales y la programación de 

algunas actividades, que siempre dependen del programa de exhibiciones y de 

la colección. Manolo proyecta y trabaja sobre la institución museística como una 

especie de poliedro, en el que hay muchos lados que cuentan. Evidentemente, la 

mayoría de las instituciones responden un poco a una misma, digamos, línea de 

pensamiento. Por ejemplo, si a la institución le interesan mucho los bodegones, 

pues, lógicamente, el Departamento de Actividades Públicas no programará 

performances y viceversa. Esto se da dentro de esa especie de gran canal de 

perspectiva de lo que es el arte o de lo que tiene sentido mostrar y compartir con el 

público. Lo que Borja-Villel piensa y pone mucho en práctica, desde el principio de 

su trabajo como director, es esta idea de desdoblar las instituciones en muchísimas 

facetas. Eso implica un departamento de actividades públicas muy fuerte y con una 

programación independiente que no sea subsidiaria del programa de exposiciones 

o de la colección, y que su trabajo de investigación y de actividades no tenga que 

verse, obligatoriamente, reflejado en una exposición. 

Una de las partes de todo este poliedro complejo fue convertir lo que era una 

habitual biblioteca de museo y expandir lo que en el 90 % de los casos es una es-

pecie de lugar pequeño que da servicio a los comisarios y a los investigadores de 

la propia casa y que no tiene tanta finalidad pública, para sacarle todo el potencial 

que puede tener y relacionarlo más con las otras áreas del museo. 

Siempre trabajé en el ámbito de las publicaciones, hacía los libros, los editaba, 

etcétera, y fui directora de publicaciones del MACBA. Pero, me gradué de filóloga, 

no estudié arte y cuando terminé mi carrera entré en el mundo de los museos 

un poco por casualidad, ya que no era algo que me había planteado. A principios 

del año 2006, me fui a vivir al extranjero por un proyecto de extensión, y durante 

ese período el MACBA consiguió los fondos y el edificio para poner en marcha el 

CED [Figura 1]. Desde el principio, fue un proyecto muy ambicioso y, de hecho, 

demandaba un edificio aparte. Eso es algo bastante insólito en los museos de 

arte contemporáneo y al CED le tocó la lotería al tener al lado un edificio vacío, 

que había sido construido para ser hemeroteca. Eso no es algo que pase todos 

los días y la cuestión era que contaba con una envergadura que no sería la de un 

mero departamento más.
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Figura 1. Vista interior de las salas de consultas especiales del CED. Fuente: MACBA

Cuando regresé a Barcelona a finales de ese mismo año, hablé con Manolo y fue 

su idea proponerme para el Centro de Estudios y fui la primera sorprendida. Le dije: 

«Manolo, pero yo no tengo ni idea». Es decir, no soy bibliotecaria, no soy archivera, 

no vengo de ese mundo, de esas ciencias. La respuesta de Manolo fue muy diverti-

da, me dijo: «No te preocupes» Precisamente, porque Él tenía muy claro que quería 

crear algo que siguiese las líneas estándares de trabajo que ya se venían haciendo 

en otros lados y consideraba que era mejor tener un perfil que fuese más abierto. 

Así me involucré en esto, no lo había pensado, ni lo había programado, ni nada. A 

la vuelta, entonces, me encontré con un proyecto, un presupuesto, un edificio, unas 

instalaciones y una cantidad de posibilidades enorme, pero digamos que era como 

una hoja en blanco, no era una cosa definida, resuelta, ni nada. 

Considero que ese es uno de los rasgos que hace del Centro de Estudios y 

Documentación un sitio que, todavía diez años después, tiene bastante interés. 

El hecho de que se planteara como tabula rasa, pensado desde cero. Porque, 

normalmente, la realidad es que las colecciones documentales se van haciendo 

con el tiempo y cuando te encuentras algo consistente es imposible volver atrás, 

por mucho que quieras cambiar los planteos. Entonces, así fue, un poco por esta 

vía. Venía de hacer libros y de repente me tocó coleccionarlos y ordenarlos.

En tu artículo «¿Es una obra, o es un documento?» (2011) expresás que se 
transfirieron al CED ciertos documentos del Centro de Arte Santa Mónica. 
¿Cuáles eran los fondos significativos con los que contaban cuando empezó 
el CED?

Lo que había en el MACBA era una biblioteca muy pequeña y muy poco organizada 

ya que no tenían personal para poder trabajar en ella y no estaba sistematizada 
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en cuanto a las líneas de trabajo. Era una biblioteca que corría detrás de los 

comisarios y de los proyectos que quisieran hacerse. En Santa Mónica, en cambio, 

había una biblioteca que tenía, por lo menos, quince o veinte años más de 

antigüedad de la que ya había en el MACBA. Tenía un perfil un poco más local, 

centrada en Barcelona, Cataluña como tal, pero, en arte contemporáneo, veinte 

años de antigüedad es mucho tiempo. Entonces, había, obviamente, una parte de 

los libros que estaba duplicada en ambos lados y tuvimos que hacer una selección 

para no quedarnos con un montón de copias de lo mismo y tener material con el 

que no contábamos en el MACBA y nos venía súper bien. 

Existía algo que estimo que es uno de los tesoros del Centro de Estudios, que es 

la colección de carpetas de artista. Ahora mismo no sé cuántas eran, pero eran 

decenas de miles. En las carpetas el material está ordenado alfabéticamente 

por el apellido de los artistas y todos son materiales que no son clasificables en 

ninguna de las otras colecciones de la biblioteca. No son libros, no son revistas, 

sino, pues, hojitas, invitaciones, notas de prensa, recortes de periódicos. En 

Santa Mónica también venían haciendo esto hace mucho tiempo y en el MACBA 

costó, aproximadamente, dos años de trabajo fundir las dos colecciones para que 

no hubiera nombres repetidos. Hubo que revisar todo el material para, también, 

derivar a otras colecciones ya existentes en el MACBA. Pero, esa colección fue muy 

relevante en aquel momento y, de hecho, creo que lo sigue siendo en cierta manera 

porque ahí, en esas carpetas, se colecciona todo aquello que no es susceptible de 

ser coleccionado por otras vías. Se colecciona aquello que todos solemos tirar a la 

papelera, como las invitaciones, las anotaciones, los folletos, etcétera.

¿Las carpetas pertenecen al archivo o a la biblioteca del CED?

Pertenecen al archivo y esto fue resultado de muchos meses de debate y pre-

guntas: ¿qué es el archivo y qué es la biblioteca? ¿Cómo establecemos la línea 

entre los dos?

Al final, grosso modo, vamos a considerar que el sistema de consulta de la 

biblioteca es: tú vas, quieres un libro, te lo dan y lo miras, lo usas o lo tomas 

directamente. Por lo tanto, el material de la biblioteca es, principalmente, material 

editado, del que no existe solamente una copia, sino unas pocas o muchas que 

pueden ser sustituidas si un determinado libro se desgasta. Y el material del 

archivo es un material que por otra serie de características, no es fácil de ser 

reemplazado. Eso es como una división, en extremo, general. Después, a partir 

de ahí, hay cosas específicas, por ejemplo, el caso de los carteles. Nos importaba 

mucho el criterio de uso de estos documentos. Pensábamos: nosotros podemos 

sentarnos aquí a teorizar todo lo queramos, pero la cuestión es que esto está aquí 
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para que venga una persona, solicite ciertos elementos y los pueda consultar. 

Entonces, ¿un cartel se consulta adecuadamente en una sala de biblioteca? 

Bueno, quizás no es el espacio ideal, a diferencia de lo que ocurre con una revista 

o con un libro ¿Una colección de negativos se consulta bien en la biblioteca? 

Pues, necesitas lo mismo: una mesa, una silla, pero requiere, a su vez, guantes 

y una luz especial. Considero que, en cierto sentido, las colecciones se fueron 

repartiendo en función de los criterios de acceso que podíamos brindar.

¿Cómo y por qué se transfieren los fondos del Santa Mónica al CED?

Las negociaciones para el traslado se dieron mientras estaba fuera de España. La 

idea era que tenía poco sentido tener dos bibliotecas de arte contemporáneo en 

el centro de Barcelona y a 500 metros una de la otra. Era una competencia un 

poco absurda. El centro de Santa Mónica es un espacio complejo que periódica-

mente es redefinido por las estructuras políticas porque no acaba con encontrar, 

tal vez, su espacio en el tejido cultural y cuando lo encuentra da igual porque 

viene otro consejero de cultura y decide que tiene una idea mejor para el centro. 

Santa Mónica tiene la cruz de que está en las Ramblas y es como el mascarón de 

proa de la imagen pública de Barcelona y entonces, casi siempre, se tienen mu-

chas ideas sobre lo que hay que hacer con el centro Santa Mónica. La cuestión es 

que ahí había una biblioteca, pero Borja-Villel con buen criterio, desde el MACBA, 

propuso que se fusionasen las dos porque parecía que no tenía mucho sentido. 

Cuando me reintegré al equipo del MACBA, las cajas ya estaban allí, se había 

firmado el acuerdo de depósito y traspasado el material al museo.

En cuanto a los parámetros en los que se enmarca la colección, si bien se 
señala que no hay una delimitación geográfica pero sí temporal (desde 
los años cincuenta hasta la actualidad), existe un marcado interés en 
las producciones de América Latina ya que, entre otros, hay bastante 
material del grupo Escombros, de Edgardo Vigo y del CAyC. ¿Dónde radica 
y cómo surge este interés por América Latina?

Definir estos límites fue lo más difícil de todo. Resultó más sencillo, aunque 

nos llevó mucho tiempo de pensamiento y debate, definir lo específico del 

archivo y de la biblioteca, la relación con la colección y la organización de las 

diferentes subsecciones, que definir los límites del archivo, porque una vez que 

empiezas, descubres que te interesa todo y es difícil decir «esto no lo quiero». 

Sin embargo, había cosas que resultaban un poco más fáciles. Por ejemplo, 

hay una buena biblioteca de arquitectura en Barcelona que es la del Colegio de 
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Arquitectos. Entonces, si bien considero que la arquitectura debe tener un lugar 

en el museo, ¿tiene sentido comprar libros de arquitectura con una biblioteca en 

la ciudad? No, porque ya está ahí. 

Algunas de las características en las que decidimos concentrarnos al principio fueron 

aquellas que consideramos como zonas grises; de hecho, el Centro de Estudios 

y Documentación está en una zona gris, él mismo por definición. Es decir, que 

no es colección ni es biblioteca clásica, no es un centro de actividades públicas, 

pero, al mismo tiempo, es un poco de todo eso o debería serlo. Esa condición la 

veo mucho más como una ventaja que como un obstáculo para la esencia de un 

departamento como este. Por ejemplo, ¿nos interesa la teoría feminista en sentido 

estrictamente filosófico? Nos puede interesar a nivel personal, pero quizás no sea 

el lugar dentro del CED para, digamos, coleccionar esto. A no ser que veamos que 

en la ciudad no hay otra buena colección de teoría feminista. Cosa que es así, por lo 

que compramos mucha bibliografía sobre cuestiones feministas y porque tienen un 

impacto brutal en el arte contemporáneo. Con la fotografía sucede algo similar; sin 

embargo hay bibliotecas especializadas en Barcelona. Desde el CED nos centramos 

en aquellos aspectos de la fotografía que se acercan más al arte contemporáneo 

y se superponen o que, precisamente, por estar ahí en el medio, en una zona gris 

que no es fotografía clásica, ni instalación, ni escultura, generalmente, nadie se 

interesa en ella.

En cuanto a la cuestión geográfica hay, por supuesto, una determinada postura política 

detrás de todo. Cuando vivía en Barcelona, la fuerza tendiente al cosmopolitismo 

y la fuerza tendiente a concentrarse en lo local ya estaban muy presentes. 

Personalmente, me interesa mucho más abrir el zoom y no concentrarme tanto en 

la historia o en el contexto local. En primer lugar, hay menos fuentes de referencia 

en la ciudad; en segundo lugar, hay muchísimos más contactos, relaciones y 

afinidades de contexto que permiten que ese material tenga un interés; y luego, 

hay otros temas que empezamos a coleccionar desde el principio. Uno de ellos 

era la fricción entre práctica política y práctica artística. Para América Latina los 

ejemplos son tan abundantes que uno no sabe dónde parar y parece que es un 

paso obvio. Sin embargo, Barcelona tiene también está condición de lateralidad, 

sin darle un sentido peyorativo. Es decir, no es ciudad capital y no está en el ojo 

del huracán, de igual manera que España a nivel político, no está en una posición 

central con respecto a los países que gobiernan Europa y creo que la cultura latina 

tampoco lo está en relación con la cultura anglosajona. Por lo tanto, hay un montón 

de puntos en común o de líneas que unen todas estas partes de la colección.

DIÁLOGOS

A
rc

hi
vo

s 
pú

bl
ic

os
 y

 p
ri

va
do

s.
 E

nt
re

 e
l d

om
in

io
 h

is
tó

ri
co

 y
 e

l a
rt

ís
ti

co
. E

nt
re

vi
st

a 
a 

M
el

a 
D

áv
ila

 F
re

ir
e

N
at

al
ia

 G
ig

lie
tt

i, 
El

en
a 

Se
dá

n

NIMIO (N.° 5), e006, septiembre 2018. ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata



 
8 

¿Cuál fue la política de adquisición más frecuente de los documentos 
provenientes de América Latina?

Al principio siempre es difícil. Empiezas a coleccionar en el vacío y resulta muy 

complejo establecer los criterios para decidir qué es lo que se adquiere y qué 

queda afuera. Contábamos con presupuesto y la oferta del mercado se acrecen-

taba constantemente. La política de adquisiciones que establecimos no incluía a 

la compra como la única y principal manera de tener material y no queríamos, en 

ningún caso, dedicarnos a comprar archivos completos. Nos interesaban mucho 

los archivos enteros, pero solamente si provenían por vía de depósito o por do-

nación, no por compra. Con el dinero que teníamos nos dedicábamos a comprar 

paquetes más pequeños y en aquellos años aparecieron como tres o cuatro cosas 

que venían de América Latina y que no eran archivos, era material editado. Lo 

que hay en el MACBA, con pocas excepciones, es algo que podía estar en otras 

bibliotecas y colecciones. Nos parecía importante contar con Edgardo Antonio 

Vigo, ya que te permite abrir muchas vías de colección que puedes ir desarrollan-

do como el arte correo, el arte de resistencia política y las publicaciones como 

self-published. Pensábamos que tener tres o cuatro núcleos de gran potencia y 

de calidad nos ayudaría a darle una mejor estructura a todo y así fue cómo nos 

inscribimos en estas cuestiones. 

En cuanto a los recortes temáticos como las publicaciones de artista, los 
movimientos de artistas de la posguerra, las tendencias conceptualistas, 
¿cómo se establecieron? ¿Considerás que todavía se mantienen? Porque, 
por ejemplo, las publicaciones de artista son centrales en el CED.

El CED es una parte más de un proyecto mayor. Algunas líneas de trabajo pueden ser 

más específicas como las publicaciones de artista, pero, en general, el interés por lo 

conceptual y por los movimientos de vanguardia de la posguerra son características 

que compartimos tanto con la colección como con otras actividades del museo. Es 

decir, más o menos, esas líneas de trabajo estaban ahí, no había que inventarlas. 

Había que adaptarlas al tipo de colección que nosotros podíamos crear.

En cuanto a la revisión de estos temas, en primer lugar, hay que entender a una 

colección como algo completamente orgánico y dinámico, que requiere de un 

cuidado diario, casi como una planta, diría. No se puede coleccionar algo y luego 

dejarlo ahí. Pongo un ejemplo que, para mí, fue una de las cosas más sorpren-

dentes y no me imaginaba que iban a pasar. Cuando empezamos, todos éramos 

muy jóvenes y poco experimentados y en Barcelona, hace diez años, no había 

tantos profesionales que se dedicaran a esto. Tuve la suerte, y es algo de lo que 
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estoy muy orgullosa, de crear un equipo con perfiles muy distintos a nivel acadé-

mico. Una restauradora, una diseñadora, una arquitecta. No eran especialistas, en 

principio, sino que todos traían otros conocimientos y nos especializamos juntos. 

Tuvimos que aprender mucho y al principio no es tan sencillo, te llega una caja 

con una donación, la abres y te encuentras un libro con todas las hojas blancas y 

te preguntas qué hacer con eso. Entonces, inventamos un sistema; un poco por 

casualidad, un poco por impulso. Había una mesa grande al lado de la mía en la 

que con todo el equipo poníamos aquello que no sabíamos qué era. Al principio 

eran muchas cosas, las dejábamos allí y, aproximadamente cada tres semanas, 

pasaba una tarde revisando todos los contenidos de la mesa. 

La cuestión es que cuando tienes tres libros con las hojas en blanco puedes 

comenzar a establecer algún tipo de relación. Lo mismo sucedió, por ejemplo, 

con las novelas de ficción escritas por artistas. En un comienzo no sabes que 

hacer con ese material y meses más tarde no tienes una, tienes siete. Se necesita 

dejarle espacio a la parte sorprendente de la colección, para poder relacionarla 

con lo demás, por un lado, y luego aparecen temas todo el rato. Las modalidades 

de trabajo de los artistas son múltiples y necesitas ir encajando todo eso en 

la colección y, la parte más bonita, debes establecer relaciones entre aquellas 

cosas que ya están muy definidas y consolidadas con las que son totalmente 

nuevas. Por poner un caso, la relación entre los libros de arte conceptual con las 

publicaciones de artista que hacen ahora los jóvenes de 30 años se redefinen una 

a la otra todo el tiempo. 

Lo mismo pasa con el arte conceptual, una gran categoría que engloba 
muchas prácticas y que, en realidad, si uno profundiza, hay producciones 
que, sobre todo en Latinoamérica, son bastantes particulares para pen-
sarlas como arte conceptual.

Uno de los debates más interesantes que tuvimos tenía que ver con las etiquetas, 

a qué le vamos llamar arte conceptual es un tema delicado. En el caso concreto 

de las clasificaciones o de las palabras clave, la cuestión era empezar por asumir 

que el nivel de conocimiento del usuario medio que viene a la biblioteca no es 

el mismo del que viene al archivo. La biblioteca es un lugar en el que no nece-

sariamente se debe estar especializado para consultar lo que sea; por lo tanto, 

es necesaria una mayor orientación para identificar si un libro es de feminismo, 

de arte conceptual o de América Latina, por ejemplo. Al contrario, se supone que 

los usuarios del archivo ya traen una serie de conocimientos y para mí fue muy 

importante no condicionar las interpretaciones del material. Sucede esto con el 

arte llamado feminista, pongo un ejemplo: un video de Martha Rosler, en el que 
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está arrojando utensilios de cocina de aquí pará allá [Figura 2]. Conozco su trayec-

toria y sé como hace su trabajo, pero si ese mismo video, exactamente igual, lo 

hubiese filmado un autor y no una señora, a lo mejor no le pondría feminismo. 
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Figura 2. Semiotics of the kitchen (1975), Martha Rosler. Grabación audiovisual b/n, sonido, 6 min 
21 s. Colección MACBA. Fundación MACBA

Considero, entonces, que hay etiquetas que pueden limitar, porque no sabemos 

cuál puede ser la interpretación o la expectativa con la que un historiador dentro 

de cincuenta años se va acercar a esas colecciones. Con el arte conceptual pasa lo 

mismo. Pensamos que era una etiqueta que podíamos utilizar y luego nos dimos 

cuenta que era un poco ridículo porque lo podías poner a todo. Por lo tanto, deci-

dimos rebajar nuestro nivel interpretativo a la hora de clasificar y dejar abierto un 

poco el espacio para que se pueda reinterpretar. La etiqueta de arte conceptual, 

ahora mismo, ¿es útil para diferenciar a un pintor como Antonio López? ¿No puede 

ser conceptual un pintor que pinta hiperrealismo? [Figura 3].

Figura 3. Madrid desde la torre de bomberos de Vallecas (1990-2006), Antonio López. Óleo sobre 
lienzo. 250 x 406 cm. Caixa Forum Madrid
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En este sentido, nos gustaría saber, si recuerdas, ¿dónde se ubican y qué 
universo contiene en el archivo a todos los documentos del CAYC y de 
Escombros? Nos costó encontrar la familia a la que pertenecen. 

No recuerdo dónde se ubican, sí me acuerdo perfectamente cuando compramos 

piezas de Escombros, que todavía me fascinan, como las bolsitas de basura dentro 

de unas cajas. Con respecto al CAYC, no sé cómo está ordenado ahora. En aquel 

momento, unas de las líneas de trabajo muy importante que teníamos era la 

cuestión de lo que llamábamos espacios autogestionados, una etiqueta contem-

poránea que abarca todo lo que se refiere a espacios de arte independientes o 

no institucionales. El CAYC no es, exactamente, un espacio autogestionado como 

el que ahora llevan adelante artistas de Marrakech o de Cali. El CAYC se aleja un 

poco de las instituciones con una política más flexible y menos rígida respecto a 

lo institucional y abre otras maneras de gestión. 

A su vez, teníamos mucho interés en los archivos de galerías de arte que 

es algo que, en general, no se conserva. En Alemania, por ejemplo, hay un 

archivo dedicado a las galerías, que curiosamente montó y financia un tipo de 

organización que se dedica a supervisar el mercado del arte, no un museo ni un 

equipo de historiadores, sino la entidad que observa y que mantiene un poco las 

reglas en el mercado de arte. En España no hay ningún archivo donde se guarde 

documentación de galerías. Tratamos de completar un poco ese vacío, y el CAYC 

era algo súper importante para funcionar como nexo entre prácticas de los años 

sesenta en América Latina y en Europa.

En cuanto a Escombros, no les sabría decir bajo qué criterio se encuentra organi-

zado. Si estuviese ahora en el CED lo clasificaría por el nombre del grupo, ya que 

no es material de un artista. ¿Dónde y cómo lo encontraron en el archivo?

En la página del archivo visualizamos, aproximadamente, doce docu-
mentos: los manifiestos, algunos libros de los manifiestos, materiales 
producidos y editados por el grupo, como una cronología y uno o dos 
afiches. Estos materiales aparecen, en principio, un poco aislados y no 
figura el año de ingreso ni la procedencia. 

Claro, pero ese es otro asunto. La cuestión de la procedencia es un tema delicado 

y la palabra archivo lleva quince años de auge, lo que hace que sea muy fácil 

poner archivo Grupo Escombros y es suficiente [Figura 4]. Pero, en realidad, lo 

que hay en el MACBA no es ningún archivo del grupo Escombros, es una serie 

de materiales sueltos que compramos. Siempre insistí en que hay que ser muy 

cuidadoso. No se puede presumir tener un archivo del grupo Escombros, cuando 
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lo que tienes son siete, quince o veinticinco cosas sueltas. Un archivo es una 

identidad que fue creada, y esa identidad se le otorga porque es el acervo de una 

institución o porque recoge la actividad de determinada entidad, sujeto o grupo. 
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Figura 4. Visualización de los documentos de Escombros pertenecientes al archivo del CED. 
CED-MACBA

Figura 5. Visualización de algunos de los documentos de Edgardo Antonio Vigo pertenecientes al 
archivo del CED. CED-MACBA

Otra cosa son las colecciones documentales que es el nombre que le otorgábamos 

a documentos que tenían la misma temática pero no funcionaban como archivo 

propiamente dicho, como el caso de Edgardo Antonio Vigo [Figura 5], cuyo archivo 

es un ejemplo paradigmático. 
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El archivo Brossa llegó al MACBA constituido, lo hizo un señor que se llamaba 

Brossa, no lo hizo el Museo. Para el caso del CAYC [Figura 6], no trajimos un archivo 

íntegro de un crítico de arte o de una institución, compramos cinco documentos, 

nos regalaron diez, etc. Ese trabajo lo hace la institución y es absolutamente 

legítimo que lo haga. Me interesa mucho que las instituciones tomen esa postura 

activa en lugar de sentarse a esperar que les vengan los lotes hechos, y eso es 

algo que también hacen muchos museos. En el mismo sentido, es relevante que 

el investigador sepa si se trata de un archivo o de una colección.

Si bien no recuerdo exactamente cómo fue la compra de todo lo que tenemos 

de Escombros, es muy posible que no se organice ni se visualice junto, porque 

no lo estaba. Lo que se adquirió del CAYC es producto de una investigación y hay 

muchísimo material del CAYC que no está en el MACBA, y espero que se siga 

comprando. Pero, eso no es un archivo, es una colección documental que está 

haciendo el Museo. Tal vez, esa puede ser la explicación de encontrar aislados 

los documentos.

Figura 6. Visualización de algunos de los documentos del CAYC pertenecientes al archivo del CED. 

CED-MACBA 

En el artículo al que hicimos referencia, indicás que entre el año 2010 y 
2011 se incrementó el fondo Vigo, cuya adquisición anterior se realizó a 
través de una donación de Pere Sousa.

Fue al revés. Con Vigo lo que nos pasó es que en un anticuario nos encontramos 

con un lote maravilloso. Recuerdo que lo primero que vi de Antonio Vigo eran 



 
14 

unas pequeñas esculturas de papel, preciosas. Creo que en el MACBA hay alguna 

de esas obras que, posiblemente, sean piezas únicas. A partir de ahí, comencé a 

estudiar a Vigo y quedé fascinada. 

Al cabo de muy poco tiempo, de repente, apareció un lote grande con Hexágono y 

Diagonal cero completas, cosas que no se encuentran todos los días. Lo compramos, 

creamos la ficha web y lo publicamos, porque a la hora de dar forma a la colección 

y para que siga creciendo, era significativo que estos núcleos estuvieran visibles.

La difusión de estos materiales suscitó el interés de Pere Sousa, quien nos dijo 

que tenía unas cartas y vino al CED con una con una bolsa grandísima del Corte 

Inglés y la dejó para nosotros. Nos sucedió esto muchas veces, porque es funda-

mental el contexto de los archivos y para la donación de Sousa, es clave que haya 

otras cosas de Vigo a su lado que permitan lecturas transversales.

Si bien conversamos un poco sobre la relación del archivo con el mercado, 
nos gustaría conocer lo que indicás como un posicionamiento del MACBA, 
oponerse a convertir los documentos en un objeto de deseo del mercado.

Sí, es así, pero el MACBA fracasó completamente. Estaba en esa oposición y se 

quedó muy solo en esa postura.

¿Cómo se trató de materializar, entonces, ese posicionamiento y cómo 
lo ves ahora?

Si volviese a estar en el Centro de Estudios, seguramente sería este un tema 

complejo. Creo que hay poca imaginación institucional a la hora de plantear cómo 

explotar, en el sentido positivo del término, colecciones documentales que puedan 

transitar entre lo público y lo privado. Lo interesante en esta cuestión es intentar 

separarte tanto que, incluso los conceptos que das por hechos puedas revisarlos. 

Una noción que se asume como establecida es la de patrimonio. La tendencia 

patrimonializadora es inherente a nuestra sociedad y todo el mundo quiere tenerlo 

todo y si lo puedes comprar, mejor. En la época en la que trabajé en el CED hicimos 

el ejercicio de intentar abstraernos de esa tendencia y de pensar otras maneras 

de resolver esa cuestión. Una de ellas es, obviamente, la digitalización, que es 

algo con lo que soy escéptica y muy crítica, porque considero que es mucho más 

que escanear. Otras alternativas fueron los depósitos a largo plazo y las tenencias 

compartidas. En mi gestión quedó mucho terreno por explorar y no llegué mucho 

más allá de los experimentos, por ejemplo, el archivo Miserachs [Figura 7].
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Figura 7. Intervención sobre Serie Barcelona (1962), Archivo Miserachs. Hoja de contacto,   blanco y 
negro. Exposición A.XMI, Fondo Xavier Miserachs. CED-MACBA

La custodia compartida entre instituciones es algo que me quedó pendiente y 

me hubiera encantado que sucediera, porque, de hecho, el archivo de Edgardo 

Antonio Vigo está en La Plata y tenía como este sueño de sentarme con ellos, 

ya que podíamos estar catalogando las mismas cosas y, en cambio, tiene mucho 

más sentido que compartamos el trabajo y que podamos difundir ambas cosas de 

manera conjunta; en fin, creo que hay mucho trabajo por hacer. 

Lamentablemente, la experiencia marca que la ley de mercado es la que manda. 

Los archivos son, plenamente, un objeto de deseo para el mercado. Sigo pensando 

que sería muy interesante que hubiese una mayor capacidad de imaginación por 

parte de las instituciones para conseguir otros modelos. 

En relación con la postura adoptada por el CED, también señalabas esta 
distinción entre obra y documento, como una línea divisoria que ya estaba 
superada para el MACBA, ¿seguís afirmando esa posición?

Sí, absolutamente, y afirmo, también, que hay muy pocos museos en el mundo que 

la tengan superada. La cuestión está ahí permanentemente y, entonces, acontece 

la pugna entre el departamento de colección y el departamento de archivo. Por 

ejemplo, llega un archivo de un fotógrafo muy importante y el departamento de 

colección empieza a abrir los archivadores para decir que es una foto original que 

debe ir a la colección, y no estoy de acuerdo en eso. Hay suficientes herramientas 

tecnológicas para que el departamento de colecciones si quiere catalogue esa 
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fotografía como un elemento individual dentro de su colección, pero no necesita 

descontextualizarla del archivo, y eso es lo que no se puede hacer.

Esto es como la pregunta (y estoy bromeando) si soy española o catalana y, ¿por 

qué tengo que ser la una o la otra? Las identidades tienen espacio para incorporar 

muchas cosas, los documentos y las obras también. Entonces, una fotografía de 

David Goldblatt, que es un fotógrafo sudafricano, ¿es una obra o es un documen-

to? Es una obra, pero también es un documento, porque es una fotografía que 

documenta la vida de los africans en el desierto del Karoo en 1968 [Figura 8]. 

No le veo ningún problema a la ambivalencia de carácter y creo que es algo que 

hay que seguir defendiendo. El MACBA fue uno de los pioneros en esta cuestión 

y existen museos que te permiten hacer búsquedas cruzadas en colección y en 

archivo, el MOMA o el Getty son algunos de ellos. En el MACBA empezamos muy 

pronto, pero lo que pasaba era que teníamos una colección muy pequeña y no 

relumbraba tanto. 
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Figura 8. Boss Boy, Battery Reef, mina de oro de Randfontein Estates, Sudáfrica (1966), David 
Goldblatt. Impresión de gelatina y plata. Victoria and Albert Museum

Considero que ese es el futuro y que no debe existir más esa tontería de esto es 

más una obra, esto es más un documento. Sin embargo, la realidad de algunas 

instituciones es que los equipos siguen pensando así, es decir, no te encuentras 

mucha gente que piense de otra manera.
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Una de las acciones que ustedes llevaron a cabo es la catalogación conjunta. 
Sin embargo, observamos que, a pesar de estar juntos, permanece la 
separación entre lo que es del archivo y lo que es de la colección, es decir, 
se reemplaza el binomio obra-documento por colección-archivo. Y si uno 
piensa en la arquitectura y en la distribución de los espacios también 
está claramente separado lo que está en un lugar y lo que está en otro. 
Pareciera que la dinámica misma de la institución hace que esto suceda.

Sí, con eso tienes que estar remando contra la marea todo el tiempo. En el MACBA 

las fotografías y los documentos fotográficos se guardan todos juntos en una nevera 

y ahí están tanto los de la colección como los de archivo, porque es el sitio de 

guardar las fotografías. Al final, creo que hay una cuestión topográfica o geográfica 

que es, por ejemplo, si llega un objeto que es tridimensional, de papel, que mide 

un metro y medio por un metro, no lo puedo poner en una estantería de libros 

o en una nevera fotográfica, porque tiene unas características predeterminadas. 

Actualmente, no se trabaja con las tarjetas de biblioteca, se utilizan fichas digitales 

que permiten establecer múltiples relaciones, y estimo que los departamentos 

deberían ser mucho más flexibles de lo que son. Hay otro problema que es 

innegable, y en eso les doy la razón a los compañeros de los departamentos de 

colección de los museos con lo que colaboré. Se trata de la cuestión numérica o 

cuantitativa de las clasificaciones. Por poner un ejemplo, si el departamento de 

colección del MACBA decidiera quedarse con todas las fotografías de Miserachs, 

tendrían 110 000 y 8000 de otros artistas, lo que produciría una descompensación 

tremenda. Los archivos tienen mucha más flexibilidad para tener objetos casi 

inclasificables, los pueden guardar de todas formas, pero en una colección tienes 

que ser mucho más estricto con los criterios de selección, ya que son diferentes y 

les da un perfil distintivo a las colecciones.

En líneas generales, ¿cómo definirías al archivo del MACBA? ¿Qué es lo 
que representaba y a quiénes se dirigía, por lo menos, durante tu gestión?

El CED empezó como un proyecto dirigido a un público que, en un principio, no 

teníamos bien definido y se dio en un momento en el que la gente no dedicaba 

mucho tiempo a consultar los originales. Era un poco utópico en una realidad en 

la que todo va muy rápido y vivimos en la cultura de la cita, y nadie se toma la 

molestia en ver un artículo para saber qué fue lo que pasó, lo que realmente se 

escribió, lo que realmente se dijo. El Centro de Estudios era también un espacio 

donde luchar contra toda esa corriente. 

No sabíamos muy bien quiénes eran los investigadores a los que nos dirigíamos, 
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pero pensábamos que existía esa comunidad y que el Centro de Estudios también 

podía servir para aglutinar a esas personas. Nos imaginábamos historiadores del 

arte, pero, también, historiadores en general, artistas y comisarios. Nos interesa-

ba que asistieran personas que estuvieran investigando en ámbitos que no eran 

del arte y que pudieran consultar la bibliografía que teníamos. 

Lo que se impulsa, actualmente, desde el Centro de Estudios, como la organización 

de un seminario para hablar sobre archivos, no pasaba mucho. En los años en 

los que estuve había una resistencia brutal por la estructura clásica del museo a 

reconocerle ese carácter al Centro de Estudios. El CED estaba muy bien, contaba 

con un edificio y con un presupuesto, pero en aquel momento teníamos el 

mensaje claro de que no podíamos programar exposiciones y actividades. De lo 

que sí estoy muy conforme es del programa de residencias de investigación que 

se impulsó durante mi gestión. Creo que fue una idea muy buena. Evidentemente, 

serían mucho mejor si estuvieran dotadas económicamente, pero aún así, 

siempre tiene un espacio y, de hecho, la demanda lo demuestra. A la gente le 

interesa y le puede servir y no deja de ser una institución oficial para la cual es 

posible encontrar vías de financiamiento por otro lado. 

Cuando me fui, me quedé con la sensación de que quedaba mucho trabajo por 

hacer en ese sentido, de articular mucho más ese público que no es, únicamen-

te, la persona que viene a consultar un documento; por el contrario, teníamos 

muchas ideas, desde visitas programadas para artistas a la colección de libros de 

artista, hasta múltiples actividades en las diferentes plantas.

Una de las actividades que aparecen, en cuanto a la visibilización del 
archivo, es el espacio de exposiciones dedicado a documentos. Archivos y 

documentos (2008) y En los márgenes del arte (2009) fueron las primeras 
exhibiciones ¿Cómo pensás esa relación de archivo-exposición como otro 
núcleo de trabajo?

Es un punto complejo, porque estetizar y fetichizar toda esta documentación es 

conflictivo, pero esta misma documentación tiene un valor estético que hay que 

reconocérselo. Los carteles de mayo del 68 que hacían los artistas siguen siendo 

bonitos y muy efectivos visualmente, aunque su misión no fue ser una cosa 

separada del mundo, y eso era lo problemático. Teníamos ideas y muchas ganas 

de explorar la cuestión del display, de cómo montar un espacio documental que 

pudiese servir, a la vez, como lugar de consulta, de observación o de exposición. 

El asunto fetichizante de las vitrinas y de los marcos siempre será muy difícil de 

evitar, ya que uno no puede decidir no poner cristales y esperar que la gente se 

ponga a leer. Tal vez se trate de crear una especie de formato híbrido en el que 
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tengas ciertos elementos de exposición con un carácter más expositivo en el sen-

tido clásico, pero que, también, tengas una especie de actividades que justifiquen 

el acceso a determinados documentos que pueden estar ahí. Fue una exploración 

continua y creo que quedó mucho por hacer. 

Algo similar, en cuanto a movilizar y a difundir el archivo, sucedió en el 
Museo Reina Sofía mientras estabas allí. 

En el Reina Sofía fui directora de Actividades Públicas, el archivo y la biblioteca de-

pendían también de mí. Estuve poco tiempo, tenía muchísima responsabilidad en 

otros ámbitos y no pude profundizar una reforma total de la biblioteca y del archivo, 

y creo que lo necesitaban. Hicimos un programa, del cual estoy muy contenta, que 

fue trabajar sobre la biblioteca del Reina que tiene una sala de exposiciones tan pe-

queña que no llaman exhibiciones a lo que allí se presenta. El museo como institu-

ción quiere dejar muy en claro que aquello no son exposiciones del Reina, entonces, 

se les llama muestras documentales. No se paga entrada y tienes que saber dónde 

está porque no se anuncia en toda la lista de exposiciones, es un sitio particular.

En este espacio se venían haciendo, por un lado, exposiciones documentales con 

materiales del archivo, básicamente con un comisario y con un carácter de cubo 

blanco, aunque la sala no se parece en nada a uno de estos. A la vez, el Reina 

acoge varios másteres de historia del arte y, por lo tanto, tiene estudiantes, in-

vestigadores y personas altamente especializadas que están visitando el museo 

cada semana. A su vez, tiene una serie de colecciones en el archivo que no hay 

manera de sacarlas a la luz; esto se debe a que hay suficientes personas en el 

archivo de la biblioteca para activar todo eso. Lo que hice fue unir los puntos, es 

decir, investigadores con archivos y espacio de exposición, y les propuse a los 

coordinadores del máster que los alumnos de cada año preparen una muestra 

trabajando en algunos de los archivos que nosotros teníamos allí. La primera 

exhibición se presentó en junio de 2017 y fue tan bonita, tan gratificante. Esta 

iniciativa, en principio, sirvió para decidir que la exposición de los estudiantes del 

máster será un elemento habitual de la programación de esa sala. 

¿Cómo se llamó la primera exposición?

Vis a Vis: Quico Rivas, archivo y cárcel. Era sobre un crítico madrileño, no muy 

conocido a nivel local ni internacional, su familia donó parte de su archivo al Reina 

Sofía y, aparte de sus textos, conservaba material sobre la cuestión carcelaria, 

que le interesó durante toda su vida. Tuvo mucho contacto con presidiarios, 

hizo diferentes incursiones en la investigación sobre arte visual, producido por 

DIÁLOGOS

A
rc

hi
vo

s 
pú

bl
ic

os
 y

 p
ri

va
do

s.
 E

nt
re

 e
l d

om
in

io
 h

is
tó

ri
co

 y
 e

l a
rt

ís
ti

co
. E

nt
re

vi
st

a 
a 

M
el

a 
D

áv
ila

 F
re

ir
e

N
at

al
ia

 G
ig

lie
tt

i, 
El

en
a 

Se
dá

n

NIMIO (N.° 5), e006, septiembre 2018. ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata



 
20 

personas en régimen de cautividad, y proyectó una exposición que se iba a hacer 

con obras realizadas en los centros de detención. 

Cuando hablamos con los coordinadores del máster coincidimos en que el archivo 

del Reina tiene muchos conjuntos documentales, los estudiantes son buenos, pero 

son jóvenes y no tienen experiencia. Consideramos, entonces, que lo mejor sería 

que les diéramos un archivo concreto para trabajar y, a partir de ahí, que pensaran 

una propuesta de exhibición. La primera reacción de los alumnos fue de gran entu-

siasmo por realizar una exposición, pero después les dimos el archivo Quico Rivas 

y no sabían qué hacer con él, no encontraban la manera de localizar una especie 

de eje que les permitiese montar una muestra con eso. Finalmente, dieron con la 

idea de toda esta faceta, todo ese interés por las prácticas artísticas en régimen de 

privación de libertad y toda la relación simbólica —que es muchísima— del archivo 

y la cárcel como dos espacios alejados del vivir cotidiano, altamente codificados, de 

acceso hiperrestringido y normativizado. A partir de ese paralelismo, estaban muy 

comprometidos, ya que era la primera vez que se enfrentaban a todo lo que de 

verdad implica la práctica de montar una exposición.

Nos recuerda al trabajo que hacemos con los estudiantes de grado 
de Historia del Arte de la UNLP, que concurren a diferentes archivos y 
realizan un trabajo de investigación sobre ellos. Justamente, el año 
pasado empezamos con el Archivo del Servicio Penitenciario y con otros 
acervos que no son de arte, pertenecen más al campo de la cultura 
visual y lo que hacen no es una exposición, sino un trabajo escrito. En un 
principio, también está toda esa instancia de angustia, de no saber por 
dónde ir, pero después surgen unos trabajos muy interesantes. La idea 
de pensarlo como exposición implica un doble desafío: la complejidad de 
los dispositivos y la visibilización de los documentos. 

Es difícil, y ahora estoy embarcada en un proyecto que tiene que ver con una 

exposición basada en una exposición y eso, ni te digo, es más que difícil. Es escoger 

una exhibición que fue una muestra de arte y debes capturarla en documentación 

que vas a poner otra vez en el espacio blanco de la galería.

Continuando con tu gestión en el Reina Sofía, ¿cómo fue tu experien-
cia de los seminarios Archivos del común (2015) y Archivos del común II 

(2017)? ¿Qué arrojaron estos encuentros?

Lo particular de estos encuentros fue el conocimiento y la presentación de muchos 

archivos parainstitucionales o antinstitucionales, en algunos casos. Como toma de 
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contacto fue muy interesante y resultó menos provechoso como elaboración de 

conclusiones, fue más como un barrido de experiencias distintas. 

En el segundo seminario nos propusimos dejar de hablar del archivo como una 

especie de metáfora de cosas que puede ser y mostrar casos de archivos de 

verdad, que funcionan de manera heterodoxa y que no siguen los estándares de 

la práctica archivística en el contexto del mundo del arte. Estuvo muy bien tam-

bién, hubo muchísimo intercambio entre los propios participantes que venían a 

presentar sus casos. En este encuentro pudimos observar también el avance que 

hubo en la cantidad de prácticas que se están llevando a cabo.

Hace diez años, le decía a mi equipo, que estábamos utilizando la misma 

base de datos para inscribir archivos y colecciones y no sabíamos si esto iba a 

funcionar, porque no lo sabes hasta que no tienes un corpus suficiente de ítems 

catalogados. Ahora hay muchísimos más ejemplos de cosas funcionando que sirven 

de guía. También, existe un poco de cansancio con respecto a todo lo digital y 

una concertación brutal respecto a cómo todo lo tangible, todo lo háptico y lo 

físico vuelven a estar en el centro de atención, incluso a nivel de conservación, 

de divulgación y de acceso. De repente, los archivos son lugares súper atractivos, 

porque la gente que nació con pantallas digitales se da cuenta de que puede ir 

a un sitio a ver papeles viejos, eso es muy emocionante y no se parece en nada 

a la relación que tienes con la documentación digital, a través de la pantalla del 

ordenador. Es interesante notar cómo van cambiando las cosas, y para eso vinieron 

muy bien estos encuentros.

Es como una vuelta a la materialidad

Exacto.

Cuando hablás de archivos parainstitucionales o antinstitucionales, ¿te 
referís a archivos que, usualmente, están construidos por colectivos que 
no tienen vínculo con la institución y que tienen otras normativas de 
clasificación?

Sí, o no tienen vínculos o se relacionan de una manera que no es la habitual. Por 

ejemplo, uno de los archivos era de unos artistas húngaros que estuvieron muchos 

años recopilando material documental del mundo del arte que realizaban personas 

perseguidas políticamente, es decir, era, literalmente, un archivo clandestino. Pero 

la situación política en Hungría cambió y ahora ese archivo acaba de ser absorbido 

por el museo nacional. Otro era el archivo de un colectivo queer que conserva 

mucha documentación de gente joven y había que pensar la regulación del acceso 
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a esos materiales, porque ahora en España hay una ley que se llama Ley Mordaza, 

en vista de la cual los propietarios o los autores de algunos de estos materiales 

son susceptibles de ser acusados de delito. Entonces, como custodios del archivo, 

deben asegurarse que no entre un policía nacional a buscar indicios de una falta. 

Concretamente, estamos hablando de archivos que ya están funcionando y lo que 

me pareció muy rico es que todo esto no se planteaba desde el punto de vista 

teórico, sino de preguntas prácticas para archivos concretos. 

En cuanto al Reina Sofía, ¿cómo ves esa relación con otras prácticas, con 
otros grupos o con el exterior, para decirlo de otra manera?

Ese vínculo es muy contradictorio y se habló de eso en los encuentros. Existe un 

caso muy complejo y pragmático: un determinado colectivo en los años 90 realiza 

una serie de panfletos, de octavillas de divulgación pública y con fines políticos, 

alguien junta ese material y lo reúne en su casa. Entonces, el Reina Sofía, unos años 

después, se interesa por eso y crea una colección documental, mal llamada archivo. 

El museo investiga y le sirve hacer acopio del material y le pone el nombre de ar-

chivo, mal hecho porque ello no es un archivo, pero no se le puede cambiar esa de-

nominación. Esos autores, en muchos casos, expresan que solamente quieren que 

el material esté en el Museo Reina Sofía si se genera una licencia de uso Creative 

Commons. El museo no tiene manera de hacer esto, ya que es un ente, absoluta-

mente patrimonialista y por mucha voluntad que se ponga, te encuentras con un 

montón de trabas legales y de complejidades que son completamente paralizantes. 

En este caso concreto, este archivo consta de 300 piezas que es una cantidad de 

documentos pequeñísima y, sin embargo, es una piedra en el zapato del museo. 

Pero es una piedra necesaria porque, precisamente, por esos 300 documentos, 

tenemos que plantearnos cómo resolver esta cuestión y, en la medida en que se 

le dé una resolución, se podrán asimilar otros archivos de una manera parecida.

Hasta ahora estuvimos hablando de instituciones públicas o de colectivos, 
¿qué sucede con las colecciones privadas, con el Archivo Lafuente, por 
ejemplo? Es uno de los pocos casos que conocemos y nos gustaría que 
nos cuentes acerca de una reiteración de ciertos fondos documentales 
de América Latina, como CAYC y Vigo, que se encuentran en este tipo de 
colecciones.

Bueno, eso es muy interesante porque supone un cambio de perspectiva total. El 

archivo Lafuente tiene muchos méritos y tiene también problemas, tampoco todo 

es tan sencillo. Uno de los méritos es, desde luego, que alguien con capacidad 
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económica suficiente se planteó que no quiere una colección de arte, que le interesa 

una colección de documentos, y eso es bastante insólito. Existen otras colecciones 

privadas de este tipo en Europa, el archivo Lafuente no es la más grande, pero no 

hay muchas. La realidad es que los millonarios si gastan suelen hacerlo en obras, no 

en papeles. Entonces, eso lo hace un proyecto muy interesante, la figura impulsora, 

José María Lafuente, sabe muy bien lo que tiene y cuáles son las relaciones entre 

las diferentes facetas de la colección y está realmente implicado a nivel personal y 

de conocimiento en su archivo. 

La relación con América Latina en este archivo está clara. Lafuente empezó co-

leccionando libros de las vanguardias, los buscó en museos españoles y no los 

consiguió; entonces, decidió comprarlos. A partir de ahí, se fue desplazando el 

marco temporal, cada vez más hacia el presente y, también, se desplazó el inte-

rés geográfico. En un momento dado, cuando el archivo adquiere la envergadura 

que está teniendo ahora, se da cuenta de que uno de los grandes atractivos que 

puede tener ese archivo localizado en España, con respecto a otras colecciones, 

es la relación con América Latina. En Alemania, en Francia y en Inglaterra no hay 

documentación original de América Latina. Parece que por cercanía cultural exis-

ten y tienen sentido en España, no en países donde la relación es diferente. Creo 

que ese es un sesgo de especialización que, conscientemente, decidió Lafuente y 

se vio acrecentado aún más en estos últimos años. 

Las colecciones se repiten, eso es algo que les iba a decir cuando me preguntaban 

cómo es la colección del Centro de Estudios y Documentación. Es algo que con 

la colección de libros de artista pasa mucho. Te acabas dando cuenta de que, al 

igual que los museos, en un momento dado, todos querían tener un Rothko o un 

Pollock, por decir algunos. En los centros de estudios y de documentación, todos 

quieren tener las publicaciones de Ed Ruscha y de Dieter Roth. En definitiva, hay 

integrantes del canon que están en todos lados. Lo provechoso es, una vez que 

cuentas con eso, darle continuidad y una especificidad a la colección, porque ser 

idéntica a las otras 250 que existen no tiene sentido. Al archivo Lafuente le pasa 

un poco eso, se especializa en España y en América Latina y cuenta con algunos 

must, como dirían en inglés, que tienes que tener sí o sí: Edgardo Antonio Vigo, 

CAYC y El Techo de la Ballena. Este último ya no lo tiene tanta gente y, a lo mejor, 

para el que lo tenga, hace mucho más atractivo su acervo, pero claro, es como 

una colección donde hay una serie de piezas que son las referencias en torno a 

las cuales se organizan todas las otras y se hace muy difícil si no las tienes. De to-

das maneras, hay que tratar de hacer algo distinto, sino te encuentras replicando 

lo que hacen otras instituciones.

¿Y el tema del acceso?
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El tema del acceso es mucho más complejo, porque, claro, el archivo es de un 

señor y él decide quién viene, quién no y todo eso. El archivo es más o menos 

accesible, siempre que uno justifique el carácter de la investigación que va a rea-

lizar. Son relativamente abiertos en ese sentido, pero tienen claro que no quieren 

a nadie que no sea especialista. Luego, hay un tema que para mí es clave, que 

es el tema de las correspondencias entre los diferentes materiales que debería 

hacerlas la persona interesada en el archivo y, de momento, no tienen ninguna 

base de datos en línea o accesible para ver lo que tienen. Tienes que ir ahí y de-

cirles «quiero consultar esto» y te lo facilitan. Aby Warburg hablaba de la relación 

de vecindad entre los libros, de la posibilidad de relaciones inesperadas en una 

biblioteca que crean ciertos significados; eso es muy rico cuando se tiene acceso a 

toda la documentación y no lo es tanto cuando solo consultas una o varias piezas.

Para terminar, y agradeciéndote mucho por este encuentro, nos gustaría 
saber qué proyectos estás realizando.

Estoy en Hamburgo desde hace poco tiempo y me encuentro trabajando en un 

proyecto de revisión histórica de las Documentas de Kassel. Se trata de pensar la 

manera de cómo dar forma a una exposición que sería eminentemente documental, 

no desde el punto de vista del arte sino, desde el aspecto sociopolítico. Indagamos 

sobre una revisión del papel de la Documenta a nivel sociopolítico en los más de 

60 años que tiene de historia y se presentará en un museo de historia y no de arte, 

por lo tanto, tiene un contexto diferente y expectativas diferentes. Sería, también, 

revisar y establecer cuál es el papel del material de archivo en una exposición de 

estas características. Es un proyecto que acaba de empezar y es súper interesante, 

porque se trata de salir de lo específicamente artístico y caer en otro contexto en el 

que también hay una serie de problemáticas bastante nuevas para mí. 

Al mismo tiempo, quiero continuar con un proyecto anterior sobre una serie de 

charlas de artistas latinoamericanos. Antes de trabajar en el Reina Sofía estuve 

aquí, en Alemania, y puse en marcha un proyecto de presentaciones de libros de 

artista, por parte de artistas latinoamericanos en el Instituto Cervantes, es decir, 

en lugares fuera de España. Se llamó Artista, libro, diálogo y es una actividad con 

la que me gustaría continuar próximamente. 

En abril del 2017 realicé la exposición Legible-visible. Entre el fotograma y la página, 

sobre la relación entre la publicación de artista y la obra audiovisual, en el Centro 

Santa Mónica, y estamos terminando de trabajar en la publicación. De momento, lo 

que estoy haciendo, y me gustaría continuar, es esta especie de ecuación imposible 

que consiste en ser freelance y vivir de todo esto, que no es fácil.
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Querés hacer una pausa con las instituciones.

Es algo que siempre hice en mi carrera, combinando períodos de trabajo en las 

instituciones con descansos para mis proyectos personales. Las instituciones son 

un lugar de trabajo interesante, pero cuesta imaginar lo agotador que puede 

llegar a ser. Entonces, ahora cuento con un poco más de tiempo para dedicarme 

a programar, a pensar y a escribir, y no tanto a gestionar, y a hacer cosas que 

uno las hace porque las tiene que hacer, pero no deberían ser el centro de mi 

actividad. Me gusta mucho trabajar con colecciones, no tengo el impulso colec-

cionista de querer que las obras sean mías, me encanta el trabajo que consiste 

en darle forma a una colección documental. Esto lo hice con el archivo Lafuente y 

con algunas otras colecciones y quisiera abrirme camino en esa especie de nicho 

microscópico, que es la asesoría a colecciones documentales; es algo que existe y 

tiene muy poca demanda, pero también hay muy pocos especialistas y, si tengo 

suerte, quiero ir por ahí.
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RESUMEN
En el marco de la investigación que realizamos sobre las 

primeras acciones del Grupo Escombros a través del archivo 

personal de Héctor Puppo —integrante y cofundador—, nos 

embarcamos en una reflexión en torno a la muestra Grupo 

Escombros. Pancartas 30 Años (1988-2018) realizada en la 

Galería Walden (CABA) de marzo a mayo de 2018. En esta 

reseña, indagaremos en cómo el archivo de obras efímeras 

y sus paratextos, constituyen una herramienta de un gran 

potencial para la presentación y actualización de este tipo 

de producciones.

PALAbRAS CLAvE

Escombros; archivo; arte efímero; Galería Walden

AbSTRACT
As part of our investigation into the early works of 

Escombros Group through the personal archive of Hector 

Puppo —founder and participant— we set out to give 

some impressions on the retrospective exhibition Grupo 

Escombros. Pancartas 30 Años (1988-2018), which took 

place at Walden Gallery (Buenos Aires) from March to May 

in 2018. In this review, we will examine how the archive 

of the work itself and its paratext represent an important 

tool with great potential for the presentation and the 

reinterpretation of this type of productions. 

KEYwORDS

Escombros; archive; ephemeral art; Walden gallery
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Pensar en una muestra retrospectiva de un grupo cuyas obras son de carácter 

efímero, como performances, acciones o happenings, implica enfrentarse con 

ciertas dificultades: ¿cómo lograr que una obra efímera trascienda temporalidades?, 

¿cómo historizar la acción?, ¿cómo y con qué fin actualizar el acontecimiento? Esto 

es lo que nos preguntamos cuando supimos que se llevaría a cabo la exposición 

Grupo Escombros. Pancartas 30 años (1988-2018) en la Galería Walden, durante 

marzo de 2018. 

Al considerar estas preguntas de manera aislada, las primeras respuestas se 

suelen vincular con dispositivos tecnológicos que, al alcance de la mano, permiten 

la posibilidad de registrar cierto suceso a toda hora y en todo lugar. Sin embargo, si 

nos situamos treinta años atrás, en el momento en que el Grupo Escombros realiza 

sus primeras acciones artísticas, rápidamente entendemos que el panorama es 

otro. En un principio, teniendo en cuenta el tipo de tecnologías disponibles para ello, 

se desprende que el material resultante tenderá a ser algo más rígido y acartonado; 

sin embargo, por ese mismo motivo, hay más posibilidades de pensar que su 

realización estuvo atravesada por una voluntad reflexiva, crítica, y más apuntada 

a la perdurabilidad que a la difusión inmediata, como suele pasar en la actualidad.

Pancartas fue la primera acción del grupo [Figura 1], en el año 1989, y consistió 

en mostrar quince fotografías de una performance que el grupo había realizado 

previamente en un espacio lleno de escombros. 
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Figura 1. Pancartas (1989). Fotografía de la performance. Archivo personal de Héctor Puppo

Las presentaron a modo de pancartas clavadas en un terreno semibaldío bajo 

la autopista Buenos Aires-La Plata (en Paseo Colón y Cochabamba, barrio de San 

Telmo) y luego de dos horas de exhibición las hicieron circular por las calles en una 

manifestación colectiva que cortaba el tránsito. La acción incluyó un cartel que decía 

«Galería de Arte: Expone Grupo Escombros», una mesa con gaseosas y vino para el 

público, una tarjeta de invitación y el catálogo con su primer manifiesto, La estética 

de lo roto (1989). 
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Al entender la condición de lo efímero que el grupo manejaba sobre lo artístico 

en sus acciones más tempranas como Pancartas, podemos pensar en dos posibles 

maneras de actualizarla. Una de ellas podría consistir en hacer una representación o 

reconstrucción lo más parecida posible a lo sucedido, con un gesto artificioso y forza-

do; otra, en dar cuenta del sistema narrativo en el que fue producida, a través de la 

presentación de los paratextos que la rodean. Cuando entramos a la exposición Grupo 

Escombros. Pancartas 30 años (1988-2018) comprendimos que la operación efec-

tuada fue la segunda. No optaron por una representación de la obra-acontecimiento 

—que podría tener sentido para recrear experiencias de obras de carácter más lúdico 

o hedonista—, sino que se exhibió una presentación de su universo discursivo, aquel 

que se inscribe en el archivo del grupo. De esta manera, la exposición presenta los 

registros y fragmentos del acontecimiento: un audiovisual, las fotografías enmarcadas 

en las paredes, el cartel, recortes de diario, notas de prensa, la tarjeta de invitación a 

la obra, el manifiesto y bocetos que dan cuentan del proceso [Figura 2]. 
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Figura 2. Grupo Escombros. Pancartas 30 años (1988-2018) (2018). Vista de la exposición. Galería Walden

Fiel al carácter efímero de la obra, la exposición no intenta crear una atmósfera 

ilusoria en la que el público adquiere la experiencia del acontecer de la interven-

ción, sino que —quizás de una forma menos llamativa, pero no por ello menos 

interesante— expone los elementos paratextuales que hoy permiten afirmar que 

la obra sucedió. Siguiendo a Gérard Genette (2001), estos elementos cumplen ese 

mismo objetivo: rodean al texto, la obra, y lo prolongan «precisamente por presen-

tarlo, en el sentido habitual de la palabra, pero también en su sentido más fuerte: 

por darle presencia, por asegurar su existencia en el mundo» (p. 7). De esta ma-

nera, podemos comprender que lo que permite que Pancartas sea sostenida en el 

tiempo y actualizada históricamente son tanto sus paratextos como el archivo que 

los estructura: aquel sistema de funcionamiento que determina el discurso sobre 

los acontecimientos, que marca las reglas de lo que puede ser dicho sobre ellos 

(Foucault, 1979). 
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Es ineludible destacar que la actualización de Pancartas mediante este sistema 

discursivo no sucede en un momento azaroso, sino que se realiza, intencionalmente, 

en una fecha particular: el trigésimo aniversario del Grupo Escombros y se inauguró 

un 24 de marzo, Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Esta fecha 

especial guarda relación directa con las motivaciones iniciales del grupo y con el 

compromiso que tuvo desde sus inicios con la perdurabilidad de la memoria reciente 

y pone particular énfasis en la situación del país tras los años de la dictadura, 

las atrocidades cometidas por los militares durante este periodo, y el clima social 

generado. En el catálogo que se presentó con la muestra en el año 1989, se hacen 

presentes esos lineamientos que el grupo sostenía, donde se explicita el carácter 

casi historiográfico de sus obras. A su vez, estas ideas son retomadas en el material 

entregado en la exposición de la Galería Walden, citado por María de los Ángeles De 

Rueda (2018) en su texto acerca de Pancartas: «Expresamos lo roto, lo quebrado, 

lo violado, lo vulnerado, lo despedazado. Es decir, el hombre y el mundo de aquí y 

ahora» (s/p), acompañado por un breve recorrido histórico del grupo. 

El hecho de generar estos cruces temporales resulta un gesto poético y, al mismo 

tiempo, pone en evidencia el interesante potencial del archivo y sus paratextos 

en las prácticas curatoriales contemporáneas. El acontecimiento, la acción, la obra 

efímera resultan, así, historizados, pero no de una forma hierática, sino activa; 

se muestran comprometidos con el presente con el que se los hace dialogar y 

amplían las posibilidades de lo que puede ser dicho acerca de ellos.

Otro aspecto que encontramos interesante en este diálogo de temporalidades 

es que los parámetros estéticos que mantiene la exposición remiten a aquella 

estética que el grupo explica en su manifiesto La estética de lo roto (1989): el 

no-color, el uso excluyente del blanco y negro y una austeridad en lo plástico 

acentúan la potencia de lo visual, muestran la gravedad y lo urgente de los men-

sajes por delante de lo espectacular [Figura 3]. 
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Figura 3. Grupo Escombros. Pancartas 30 años (1988-2018) (2018). Vista de la exposición. Galería Walden
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Asimismo, el hecho de que se omita la figura de curador evidencia la fidelidad a 

la idea de Escombros de ser un grupo abierto y horizontal, donde el yo se reem-

plaza por el nosotros (Grupo Escombros, 1989), tanto al interior del grupo y las 

obras como en relación con la totalidad de la sociedad.

Sin embargo, siguiendo el manifiesto, encontramos que hay cierto repudio a 

la historización: «El sueño del Poder es congelar la historia. El artista alerta a la 

conciencia colectiva cada vez que cae prisionera de ese sueño», y un rechazo al 

pasado: «El pasado está muerto y su destino es convertirse en polvo. El presente 

está vivo y su destino, como el de la vida, es crecer, reproducirse e imponerse» 

(Grupo Escombros, 1989, s/p). 

*** 

Cabe preguntarse, entonces, si la exposición pone en tensión este fuerte ideal 

del grupo por mantenerse en un puro presente, y repudia cualquier tipo de vuelta 

en el tiempo. Nos aventuramos a afirmar que no, ya que consideramos que el 

pasado que Escombros propone dejar de lado hace referencia a la historia hege-

mónica, esa escrita por los vencedores, que intentan cristalizarla para perpetuar 

su dominio sobre las clases subalternas. Sus acciones actualizadas en el presente 

sugieren, más bien, repreguntar por aquellos conflictos que en el discurso de la 

historia oficial aparecen, aparentemente, superados y, así, deconstruir nuestro 

propio pasado. En este sentido, estas inquietudes se escapan del dominio de los 

y las especialistas e interpelan a la sociedad en su totalidad. 

Así, teniendo en cuenta la posibilidad de actualización mencionada anteriormente, 

consideramos que las proposiciones del grupo trascienden la dimensión temporal 

de sus momentos de creación. Podemos afirmar que este fenómeno se da porque 

los mecanismos y las estructuras de poder contra las que Escombros se proclamó en 

sus inicios siguen arraigadas en nuestras construcciones sociales en la actualidad, lo 

que nos lleva a vernos interpelados e interpeladas por sus obras al día de hoy, con 

la misma intensidad con la que fueron experimentadas hace tres décadas.
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RESUMEN
En las imágenes que integran el Archivo de la Memoria 

Trans desbordan sonrisas vestidas con los mejores hilos 

capturadas, aparentemente, antes de una noche de fiesta 

en alguna ciudad. La alegría por la vida, la reunión, los 

abrazos, vuelven evidente la hermandad en este archivo 

de mujeres trans de los años ochenta y noventa en la 

Argentina. Estas mismas fotos trabajan el contrapunto de 

muchas vidas signadas por la persecución, la muerte, la 

segregación y la violencia. Como un gran álbum familiar, 

el archivo motiva encuentros, historias y recuerdos de 

quienes sobreviven y de las que ya no están.

PALAbRAS CLAvE
Archivo de la Memoria Trans; identidad; historia; fotografía

AbSTRACT
The images that integrate the Archivo de la Memoria Trans 

[Archive of the Trans Memory] show smiles wearing their 

best clothes, captured before a night out in town. The joy 

for life, the meeting and the hugs make the family bond 

evident in this archive of women in the 80s and 90s in 

Argentina. These photos picture the counterpoint of many 

lives marked by persecution, death, segregation and 

violence. Like a great family album, the archive motivates 

encounters, stories and memories of those who survive 

and those who are no longer present.

KEYwORDS
Archivo de la Memoria Trans; identity; history; photography
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Por el año 2014 me enteré de la existencia de un grupo de Facebook llamado 

Archivo de la Memoria Trans. Estaba realizando un trabajo sobre la muerte de 

Gina Vivanco, una travesti asesinada por la policía en 1991. Cuando conocí a 

María Belén Correa, la creadora de este grupo, le propuse trabajar con ella y, muy 

generosamente, aceptó.

María Belén y Claudia Pía Baudracco, una reconocida activista trans, ya fallecida, 

habían imaginado tener un espacio donde recordar a sus compañeras. Después 

de la muerte de Pía Belén, creó un grupo cerrado en Facebook llamado Archivo 

de la Memoria Trans, en el que reunió a sus compañeras con un fin admirable. En 

el encabezado del grupo, que hoy contiene 1300 personas trans, Belén escribió: 

«Espacio para la recolección y protección de la memoria trans en fotos, recortes, 

vídeos, revistas, películas y entrevistas, pero sobre todo en historias contadas por 

las sobrevivientes» (Archivo de la Memoria Trans, 2018). Este es el recorte y la 

particularidad de este archivo, las historias son en primera persona. Las fotografías, 

que van desde los 80 hasta los 2000, fueron tomadas por ellas mismas. Y estas 

sobrevivientes están por muchos lados del mundo, algunas en Buenos Aires, otras 

en Santiago del Estero, en Roma, en Rosario, en Jujuy, en Salta o en París. 

Belén es una de ellas, actualmente vive en Alemania, se fue, como la mayoría, 

exiliada, cuando ya no quedaba otra, te ibas o te iban. La policía tenía vía libre 

para lo que quisiera y dos edictos policiales, vigentes hasta el año 1998 en Capital 

Federal, apuntaban al exterminio de lo diferente. Se podía ir presa hasta noventa 

días, de acuerdo al Artículo 2 inciso f, «por exhibirse vestidos o disfrazados con 

ropas del sexo contrario» o «por incitar u ofrecerse públicamente al acto carnal, 

sin distinción de sexos» (Policía Federal, 1959, s/p).

Las imágenes reflejan el adentro, pocas veces hay un exterior; en esos tiempos 

había que cuidarse. Pero se ve un gran momento en el que todo estaba permi-

tido: los desfiles en los carnavales de los ochenta y los noventa. Allí ellas eran 

ellas, estaban muy cerca de lo que soñaban y de lo que querían para sus vidas, y 

la sociedad era más amable, era una festividad colectiva, una explosión de color, 

de baile, de cierta armonía.

El grupo de Facebook, que es la cocina del Archivo, funciona de forma cerrada. 

Las piezas son fotos, anécdotas, chistes, van dialogando entre ellas hasta llegar a 

un mapa aproximado de la amiga que no está. Arman un nuevo retrato, colectivo, 

y descubren cosas, detalles que se habían olvidado de sus amigas que perdieron 

en el camino, cosas que no se ven en las fotos, que están en la órbita del recuer-

do, del mirar con nostalgia y con firmeza para adentro y recordar, entre todas, el 

olor a ese perfume que la caracterizaba, ese timbre de voz que era solo de ella, 

los gestos, los silencios, los gustos, quién le puso el nombre nuevo, las sutilezas 

que se pierden sin en el ejercicio de la memoria colectiva. Ahora ellas no son Fo
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las mismas. Las que la cuentan tienen cuarenta años o más, no son las mismas, 

estamos en otra época, ahora podemos llamarlas sobrevivientes. 

Las imágenes se sienten vivas a pesar de tanta muerte, tal vez sea porque están 

saliendo a la luz, están naciendo. Entre todas, construyen un relato, el relato más 

próximo y verdadero que puede existir sobre la comunidad, una nueva fotografía 

de un escenario para muchos y para muchas desconocido, incluso hoy, o mal 

conocido; históricamente exhibido a las masas por los medios de comunicación 

hegemónicos de un forma ridiculizada, grotesca, demonizada, en fin, transfóbica, 

en consonancia con las políticas estatales operantes de la época.

Como fotógrafa me resulta casi imposible no comparar estas imágenes con las de 

fotógrafos y fotógrafas de esta época de la escuela de Nan Goldin o con ella misma; 

es que formalmente son hermanas, la fórmula del flash directo, cámara pocket, 

la vida cotidiana, las minorías. Y si bien hay algo que las acerca al mundo de la 

fotografía autoral, hay también algo que las aleja y es su intención. Estas imágenes 

nunca quisieron ser algo más. No pretendían estar en una sala de exhibición, 

ganar un premio o ser un fotolibro. Estas fotografías querían y se conformaban con 

ser el fotorecuerdo, la anécdota, el álbum familiar que, generalmente, no existió 

en la biblioteca de la infancia y de la adolescencia de las chicas. Estas imágenes 

empiezan ahora a ser imprescindibles, no ya desde su contenido visual, que es 

muy potente, sino desde el mensaje; están siendo porque la sociedad las prohibió, 

las anuló, las invisibilizó, las ocultó, y ya no estamos hablando solo de fotografías. 

Siempre se me viene a la cabeza algo que dice María Belén Correa (en Belucci, 

2015) en las entrevistas: «Nos volvimos activistas sin darnos cuenta» (s/p). Creo 

que hay algo de eso en las fotos, están siendo sin siquiera haberlo planeado y ya 

no hay retorno. Es que cuando la militancia te atraviesa en el cuerpo, porque ya 

el mismo cuerpo es un acto político, no hay forma de pensarse sin ella y llega, 

quizá, sin la conciencia de ser, y con el tiempo es, somos en constante transición. 

Luego de trabajar dos años en el proyecto junto con María Belén, a fines de 

2016 comenzamos a sumar fotógrafas y compañeras sobrevivientes trans al equi-

po y abrimos la experiencia al trabajo colectivo. Hoy somos diez personas las que 

componemos el equipo del Archivo de la Memoria Trans. Nuestra metodología 

es simple: recibimos a quienes quieran donar o compartir imágenes, hacemos 

una entrevista y comenzamos con el proceso de preservación digital. Una vez 

digitalizadas las imágenes, son catalogadas y devueltas a sus dueñas o quedan 

en custodia del Archivo en caso de donación. Estamos organizadas en áreas que 

toman decisiones independientes, pero siempre consensuadas en equipo. 

Este año recibimos el Premio Ibermemoria, que nos va a permitir, además de 

equiparnos, acondicionar y ordenar el material. Por medio de una plataforma 

web, el archivo estará abierto al público. 
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El Archivo es un lugar de investigación, aprendizaje, contención y catarsis; es 

la memoria individual que se comparte, se abre y se transforma en memoria 

colectiva viva. La expulsión familiar a temprana edad, la calle, el departamento 

privado, la prostitución, sobrevivir, estar en pie, el humor, las peleas, las complici-

dad, los policías y gobiernos, la lucha colectiva, el bagayo, las muertes, la cárcel; 

son fotografías y paisajes frecuentes a los que recurrimos y nos detenemos para 

no pasar por alto nuestra propia historia. Una historia compartida con rasgos co-

munes que hablan de nuestra identidad Latinoamericana [Figura 1].

Figura 1. Julieta Gonzáles «La Trachi». Archivo de la Memoria Trans
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fRUTOS DE DIAGONALES
DIAGONAL fRUITS

RESUMEN
En 2017 comenzamos un proyecto de investigación sobre 

las artes visuales en la ciudad de La Plata desde la década 

de 1960 hasta la actualidad. Caminamos por las calles, 

realizamos encuentros, imaginamos metáforas para un 

proyecto, en esencia, inmaduro. A partir de entrevistas y 

del relevamiento bibliográfico y documental, generamos 

una visualización de datos interactiva. En marzo de 2018 

dimos a conocer el proyecto Accidentes geográficos, 

periplos y otras vicisitudes del arte platense (un atlas 

verde). El verde indica la inmadurez como condición de 

posibilidad. Este ensayo está escrito a la deriva de estos 

acontecimientos y es una aproximación poética a algunas 

ideas que emergieron.

PALAbRAS CLAvE
Artes visuales; atlas; La Plata

Recibido: 9/3/2018 | Aceptado: 14/7/2018

AbSTRACT
In 2017 we started a research on the visual arts in the 

city of La Plata, from the 1960s to the present. We walk 

the streets, hold meetings, and imagine metaphors for a 

project, in essence, immature. Based on interviews and 

the bibliographic and documentary survey, we generate 

an interactive data visualization. In March 2018 we 

announced the project Geographical accidents, journeys 

and other vicissitudes of platense art (a green atlas). 

Green indicates immaturity as a condition of possibility. 

This essay is written to the drift of these events and 

becomes a poetic approach to some ideas that emerged.
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Visual arts; atlas; La Plata
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«—Mamá, ¿puedo comer esa naranja?

«—Mamá, ¿puedo comer esa naranja?

—Esas frutas se ven lindas, pero son amargas y no se dejan comer.

—Entonces nunca maduran».

(Conversación entre una mujer y su hija

La Plata, esquina 11 y 47)

Según un censo oficial de especies del año 2010, la ciudad de La Plata cuenta 

con 460 naranjos amargos como parte de su arbolado urbano. Históricamente, 

esta especie se cultivó como árbol ornamental; sus frutos se pueden utilizar para 

la producción de dulces. Sin embargo, si un paseante desprevenido arranca un 

fruto y lo prueba, en el primer bocado sentirá un gusto tan amargo que, proba-

blemente, desista de la cosecha callejera. 

fLORES DE AzAhAR

Cada árbol, en primavera, produce un gran número de flores. Solo algunas 

cuajan y producen frutos. El aroma a azahar invade las calles de la ciudad. Cuando 

comenzamos esta tarea de investigación y la flor-atlas verde estuvo a punto de 

cuajar, nos preguntamos ¿por dónde empezar a trazar un atlas del arte platense? 

En un proyecto con una escala tan ambiciosa, la pregunta podía ser inhibitoria. 

Decidimos no responderla, o contestar de manera evasiva y empezar —guiados por 

nuestro olfato— por cualquier punto, por la primera calle que parecía conducirnos a 

un parque. La decisión nos llevó lejos de los puntos de partida mejor señalizados, 

de las obras que acontecieron con la aspiración de ser un comienzo; en definitiva, 

de las declaraciones de un principio que son, también, declaraciones de principios. 

Pero, sobre todo, nos permitió empezar: funcionó como un principio operativo. Tal 

vez porque habitamos una ciudad llena de diagonales, creemos que entrando por 

cualquier parte podemos llegar a cualquier otra de manera más fácil, con menos 

prejuicios y, a lo largo de esa trayectoria no planificada, sentir la textura de cada 

relación. Encontrar plataformas colaborativas, formas específicas de asociación en 

torno a un taller, una revista o una sala de exposiciones, pero, también, relaciones 

de subordinación, de conflicto o de segregación.
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PERDERSE EN EL fOLLAjE

Los naranjos son pequeños, en su edad madura llegan a medir entre tres y 

cinco metros. Aunque la mayoría de las veces es fácil obtener los frutos con solo 

estirar el brazo, decidimos buscar formas de meternos en el follaje para situar la 

mirada desde otro punto de vista. Diversificamos estrategias de investigación, 

tomamos algunas metodologías más clásicas y otras menos definidas que traji-

mos de ámbitos domésticos e íntimos. En cualquier caso, no teníamos claro cómo 

llevarlas adelante. Consultamos lo que artistas, periodistas e historiadores del 

arte escribieron antes que nosotros sobre La Plata. Buscamos y revisamos libros, 

revistas y publicaciones locales y nos centramos en aquellas que historizan y des-

criben momentos clave de las artes en la ciudad [Figura 1]. Asimismo, acudimos 

a la consulta de fuentes primarias escritas, lo que se entiende generalmente por 

documentos. Aunque tratamos de ser exhaustivos, consideramos que solamente 

recolectamos una pequeña parte de los textos disponibles. Sería deseable, de 

todos modos, que el atlas siga cargándose con las naranjas dispersas por ahí para 

que pueda ser leído también como un estado de la bibliografía.

Figura 1. Afiche de la conferencia y proyección audiovisual Enigmas Platenses (1990), realizada 
por Wayra Intiwatana. Archivo Marcelo Metayer 
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Continuamos este periplo con una cena de artistas de la ciudad que nos podían 

contar cómo había sido la escena de las artes visuales en La Plata durante la década 

del noventa. Siempre incompleta y sin pretensión de completitud, la convocatoria 

citó a doce protagonistas, algunos afines en poéticas y perspectivas, otros no tanto. 
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Una de las artistas invitadas nos recibió en su casa; los organizadores llevaríamos la 

comida pero todos terminaron aportando y el trabajo de campo fue un banquete. 

La consigna era comer, beber, charlar, rememorar y, sobre todo, nombrar: traer al 

presente a personas, actividades y espacios. Antes de comenzar imaginábamos 

que el follaje no dejaba ver algunas cosas y así fue. Luego de una conversación 

polifónica y caótica de cuatro horas, la información desbordó la posibilidad de un 

mapa. Habíamos llevado papelógrafos para graficar un diagrama colectivo, pero 

la mesa estaba tan llena de comida que tuvimos que pegarlos sobre una puerta-

ventana, una especie de gran vidrio. Cuando nos fuimos, los papeles quedaron 

en blanco como huella de la reunión. Eran una pregunta que no se terminaba de 

formular; no se trataba tanto de cómo representar, sino del deseo y de la posibilidad 

misma de una representación. Había que ver si queríamos detenernos en los 

árboles o transitar la tupidez sin forma.

NUNCA POR LAS RAMAS

A medida que recorrimos y trepamos los diferentes naranjos de la ciudad, los 

datos comenzaron a ser cada vez más incontenibles. Entendimos que debíamos 

(des)organizar tanta información y elegimos la red como forma de antigenealo-

gía, para complicar la difundida imagen en la que el arte de La Plata tiene que 

tener una vinculación necesaria con Edgardo Antonio Vigo o con Emilio Pettoruti. 

No nos interesa negar estas figuras focales sino pensar otras. También, la elección 

está motivada por una preocupación por la dimensión espacial que creemos que 

tanto la red como el atlas nos ayudan a graficar. La red nos permite encontrar dis-

tintas configuraciones según lo que busquemos en ella: dinámicas colaborativas 

en una cantidad de proyectos, circuitos, relaciones inesperadas, pero, además, 

asimetrías y concentraciones de energía en determinadas zonas del mapa. 

Fue entonces que elegimos utilizar una herramienta digital para organizar y visualizar 

el Atlas Verde en forma de red.1 A principios de 2018, fuimos invitados para participar 

en Lo que cabe en las historias, una muestra curada por Guillermina Mongan en el 

espacio Ramos Generales de La Plata, que intentaba dar cuenta de los diferentes 

proyectos y perspectivas historiográficas locales. En esa ocasión presentamos por 

primera vez el fruto-atlas verde. En un escritorio, montado en la vereda, dispusimos 

una pantalla en la que se podía interactuar con la plataforma. Sobre la misma mesa 

dejamos una suerte de fichas en las que cada asistente podía escribir nombre y 

tipo de entidad que deseaba agregar al mapa. También, podían incorporar relaciones 

entre nodos ya ingresados. La carga compulsiva generó una cantidad creciente de 

información que se sumaba a los datos del banquete y a los que espigamos, después, 

1 Puede verse en el siguiente enlace: 
https://onodo.org/visualizations/30203
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entre los documentos. Unos y otros se intensificaban con las asociaciones de una 

memoria en red. El resultado es una imagen de saturación que, a primera vista, se 

hace difícilmente legible. Teníamos datos para hacer dulce, nunca habríamos podido 

planificar semejante visualidad. De manera retrospectiva podemos volver sobre lo 

que hicimos sin estar seguros del procedimiento que seguíamos. 

Así se va (des)componiendo este atlas. Componer y no completar. No dar por 

supuesto un recipiente a ser llenado, sino vinculaciones que van definiendo su 

propio espacio a medida que crecen. La multiplicación de nombres en la red 

desafía los relatos —nuestros y ajenos— hace más difícil afirmar la existencia 

de algunas relaciones como algo evidente y directo, permite imaginar matices, 

construir historias con mayores inflexiones, donde caben más intermediarios y 

donde cada nueva línea hace un trazado contingente y parcial. Otro efecto que 

se desprende de la población aumentada de puntos —y esto tampoco es algo 

calculado— tiene que ver con que se pone en suspenso el lugar protagónico 

de los nombres individuales. Por contrapartida, entre tantos naranjos de brotes 

lustrosos, lo que de a poco va saliendo a la superficie como resultado de un aroma 

o de una textura, son los modos de relación: formas colectivas de producción, 

puentes entre distintos tiempos, estaciones casi obligatorias para la trayectoria de 

un artista en un determinado momento. Pero para nosotros el atlas es, ante todo, 

una máquina narrativa. Un barco con los depósitos llenos de naranjas para hacer 

dulce lanzado a lo incalculable.

COSEChAR LO INMADURO

Como dijimos más arriba, lo que el atlas hace emerger de manera más interesante 

quizás sean las relaciones y no tanto los nombres per se. De todos modos, también 

creemos que se trata de conservar, de salvar del olvido cosas —sin saber bien 

por qué ni para qué—. Tal vez, por el solo hecho de haber existido merecen que 

las rescatemos. Siempre creyendo que de forma tardía ese nombre puede volver 

a aparecer como potencia para ampliar relatos. Para hacerlos menos directos, 

para que las asociaciones sean menos el resultado de una línea ya trazada que la 

propagación por acodos e injertos. 

En tiempo de cosecha, siempre es bienvenido tener alguna forma provisoria de 

organización. Por eso, entrando en esta etapa, nos atrevemos a trazar algunas 

líneas de trabajo heterogéneas —líneas que todavía debemos ver si funcionan—. 

Improvisamos un índice con categorías que consideramos que emergen del mapa 

inestable y cambiante que tenemos hasta el día de hoy. Y de los relatos, no del 

todo articulados, que se tejieron a su alrededor:
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- Bares, cafés y otros espacios de sociabilidad artísticos. 

- Espacios de formación alternativos / por fuera de la academia. 

- Espacios de exhibición en los umbrales / residuales / márgenes topográficos. 

- Geografías poéticas platenses: prácticas que poetizaron la ciudad. 

- Reuniones y complicidades. Grupos y colectivos. 

- Chismografía. Robo, copia, la presencia de los grandes maestros en la ciudad. 

- Historia de un fracaso rotundo: galerías y venta de obra en La Plata.

- Relación con Buenos Aires: intervenir desde La Plata. 

- Historia de la pulsión salonera. 

- Baldíos y ruinas del arte platense: bibliotecas y museos. Burocracia y activismo. 

- Administración pública y práctica artística: la dialéctica oculta.

Estos capítulos, en el mejor de los casos, salen de un croquis que tiene algo que 

ver con La Plata. Retienen alguna señal de ese territorio que sale a interpelar el 

gesto del que pretende cartografiarlo. Si no resultan los mapas más acertados, 

nos gustaría pensar que esa falla es un resto ingobernable de deseos y de utopías 

que también componen la ciudad.

Como le explicó a su madre la niña sabia: el atlas, como la naranja de calle 47, 

está destinada a su inmadurez. Su incompletitud es constitutiva no por un carácter 

inabarcable sino, ante todo, porque no creemos que haya algo a completar.
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RESUMEN
En este texto se pone de relieve la función fundamental 

del archivo de artista para la realización y la organización 

de una exposición retrospectiva que exhiba su producción 

y trayectoria. Se utilizará como estudio de caso la muestra 

Archivo Aldo Sessa 1958-2018: 60 años de fotografías, 

con curaduría de Victoria Noorthoon. La misma fue reali-

zada entre el 21 de marzo y el 27 de mayo de 2018 en 

el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA).
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Archivo; retrospectiva; fotografía; Aldo Sessa

AbSTRACT
In this text it is highlighted the main role of the 

artist archive for the realization and organization of 

a retrospective exhibition that exposes his path is 

highlighted. The work used as a case study is the 

exhibition Archivo Aldo Sessa 1958-2018: 60 años de 

fotografías, curated by Victoria Noorthoon. It was held 

between March 21 and May 27 2018 at the Museum of 

Modern Art in Buenos Aires (MAMBA).
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La muestra Archivo Aldo Sessa 1958-2018: 60 años de fotografías, realizada 

en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA), es ejemplo del nuevo 

lugar que ocupa el archivo en el arte contemporáneo debido a que, en los últimos 

años, la noción de este ha sido teorizada por la Historia del Arte y se expandió el 

uso que los artistas hacen del mismo. En la actualidad, por ejemplo, artistas reco-

nocidos de nuestro país donan o venden sus archivos personales a importantes 

instituciones museísticas como material valioso para la activación y construcción 

de diversos relatos del arte latinoamericano. 

Es así que esta temática se han vuelto tema de investigación teórica en el cam-

po del arte y, como es el caso del ejemplo planteado, se han organizado muestras 

retrospectivas que tienen el archivo del artista como matriz fundamental con 

igual legitimación que el de una investigación teórica, sus críticas artísticas o 

hasta la curaduría de las exhibiciones realizadas por él.

Ahora bien, ¿cómo se concibe el archivo desde el arte? Las investigaciones del 

campo artístico sobre el mismo abarcan un recorrido teórico que va desde los 

postulados de Michael Foucault (1979), quien lo define como «el sistema que 

rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares» (p. 219) 

hasta la disciplina archivística más técnica y concreta que lo considera el conjunto 

de documentos que guarda una institución. Dentro del campo esta noción, según 

Ana María Guasch (2011), puede ser aplicada tanto a modalidades particulares de 

producción artística como a obras que se presentan a sí mismas como archivos:

Las distintas prácticas del archivo suponen no sólo reescribir una historia descentrada 

a partir de un entrecruzamiento de distintos marcos sociales, sino plantear una 

reorientación radical en la representación y experiencia del espacio y del tiempo 

que implique una nueva lógica de la representación cultural, una determinación de 

la memoria cultural que se desligue de la historia como progresión lineal y finalista, 

y una superación del propio archivo como origen tipológico y registro del tiempo 

contingente, es decir, del archivo «de procedencia» del siglo XIX (p. 46).

En la práctica cotidiana de trabajo los artistas elaboran, consciente o inconscien-

temente, archivos, entre los cuales se distinguen aquellos de carácter documental 

profesional, tal vez no relacionados directamente con la producción de sus obras, 

y los acervos que se conforman específicamente a partir de las necesidades ge-

neradas para la realización de determinados proyectos artísticos. 

En este sentido, fue Hal Foster (2016) uno de los primeros críticos en sostener que 

la conexión entre arte y archivo puede traducirse como una tendencia de la escena 

actual, en donde el artista deviene archivista. Con mayor precisión, Foster plantea 

que, en realidad, no se trata solamente de un vínculo entre dos dimensiones 
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diferentes, sino, más bien, de un impulso de archivo que subyace al propio trabajo 

artístico. Esta es la materia prima de las manifestaciones artísticas que se pueden 

considerar arte de archivo.

A partir de entender la configuración del archivo personal como una construc-

ción biográfica en la que se condensan memoria e identidad, es dificultoso trans-

polar estas características a las categorías más generales de la producción artísti-

ca; por lo tanto, se presenta la necesidad de continuar ampliando los horizontes 

teóricos sobre los acervos privados de artistas que carecen de organización lineal 

y de políticas estructuradas de archivamiento. A través de la teorización en este 

sentido, se podrá realizar un análisis más enriquecedor sobre lo que dicen y callan 

este tipo de archivos.

 EL ARChIvO ExPUESTO

Para el caso propuesto, Victoria Noorthoorn, directora del MAMBA, emprendió la 

tarea de trabajar sobre el prolífico archivo de Aldo Sessa1 como curadora de esta 

exhibición. En estos sesenta años, su acervo se amplió a unas 800 000 imágenes 

en planchas de contactos, negativos, copias impresas o digitales y cerca de 200 

documentos de exposiciones nacionales e internacionales en las que participó, 

además de gran cantidad de recuerdos de amigos y compañeros.

Para poder exhibirlo se tuvo que tener conocimiento de la totalidad de la obra 

y luego clasificar y poner en valor las 700 fotografías seleccionadas. Esta tarea le 

llevó al equipo del MAMBA más de cinco meses de trabajo dentro del estudio de 

Sessa. Teniendo en cuenta su disposición, se organizaron los ocho núcleos temá-

ticos, a través de los cuales la curadora pretende construir una totalidad en la que 

se incluyan las etapas del fotógrafo, popularmente conocido por sus fotografías 

en blanco y negro de la ciudad de Buenos Aires.

El artista propuso que se seleccionara un único tema y que se trabajara con las 

fotografías que respondieran al mismo; sin embargo, la propuesta de Noorthoon 

era conjugar la totalidad de su archivo personal y hacerlo hablar. Así surgieron los 

núcleos temáticos diagramados por la escenógrafa brasileña Daniela Thomas. Estos 

se superponen cronológicamente porque, a veces, los tiempos del archivo no son 

precisamente los de la historia. Según Andrea Giunta (2010), «los documentos 

pueden ser elocuentes incluso en su orden original, en esa secuencia con que 

inducen a pensar que se exponen como un fragmento literal de la historia» (p. 27).

Los núcleos temáticos construidos para la muestra son: «La vieja Buenos Aires 

(1958-2001)», «Fotoperiodismo (1969-2007)», «Teatro Colón (1982-1987)», 

«Retratos (1957-2017)», «Nueva York (1962-2017)», «Nueva York (1962-2017)», 

1 Aldo Sessa (Buenos Aires, 1939) inició 
su formación en las artes gráficas en la 
imprenta de su padre. Con 17 años realizó 
sus primeras colaboraciones fotográficas 
en prensa en el diario La Nación y luego 
en La Gaceta de Tucumán. Su primer 
contrato como artista lo firmó en 1972 
con la Galería Bonino. A partir de allí, 
realizó más de 200 exposiciones en el 
mundo. En 1991 fue nombrado Miembro 
Honorario de la Federación Argentina de 
Fotógrafos y Académico de Número de la 
Academia de Bellas Artes.
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«Viajes (1963-2009)», «Argentina (1980-2010)» y «Naturalezas muertas y 

abstracciones (1964-2018)». 

«La vieja Buenos Aires (1958-2001)» incluye las primeras fotografías de Sessa 

y, con ellas, su mirada sobre la ciudad cuando comenzó a experimentar con la 

técnica. «Fotoperiodismo (1969-2007)» es una disciplina en la que se inició como 

colaborador del diario La Nación y La Gaceta de Tucumán. Las fotos exhiben su 

particular manera de acercarse al hecho con cámara en mano y sin teleobjetivos, 

muy cerca de la escena. Así, puso en imágenes sucesos conmovedores de nuestra 

historia: las marchas de las Madres de Plaza de Mayo, el traslado del féretro de 

Juan Domingo Perón y las protestas populares ante la crisis de 2001. En «Teatro 

Colón (1982-1987)» se ven fotografías tomadas sin flash, sin trípode, en la pe-

numbra de los ensayos y funciones. Con su movimiento único, capta la espera 

de los músicos, el gesto de concentración de los artistas, el instante del bailarín 

cuando parece volar suspendido en el aire. 

Por su parte, en «Retratos (1957-2017)» se muestra la evidencia de una tensión 

cuerpo a cuerpo en la que el fotógrafo lleva al retratado a componer la escena. 

«Nueva York (1962-2017)» exhibe formas urbanas a partir de sus reflejos, busca 

a sus habitantes en sombras tras vidrios opacos y juega con inesperadas situacio-

nes humorísticas. En «Viajes (1963-2009)» hay fotografías de los viajes de Aldo 

Sessa por Inglaterra, Turquía, Tailandia, La India, China o Birmania. En estas fotos, 

Sessa buscó lo que se conoce como la distancia mínima, en la que el fotógrafo no 

solo observa, sino que, también, es observado por los ojos que retrata. «Argentina 

(1980-2010)» presenta un recorrido por las geografías, los biomas y las culturas 

argentinas. Desde un solitario caserío patagónico y un mar de manzanas en una 

cosecha rionegrina, con su característica manera de mirar al gaucho. Por último, 

«Naturalezas muertas y abstracciones (1964-2018)» exhibe fotografías producto 

de un estudio obsesivo sobre las posibilidades de cada objeto en la privacidad del 

taller (Aldo Sessa, 2018).

Para la antesala de la muestra [Figura 1] se dispuso, lo que la curadora llama «la 

contracara del archivo»: los catálogos de muestras, la correspondencia con Manuel 

Mujica Láinez, Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo y, entre otros materiales, algunas 

cámaras fotográficas. Esta práctica se ha vuelto recurrente en las exhibiciones de 

artistas contemporáneos. Al mismo tiempo que las paredes de los museos se 

despojan de textos curatoriales, se colocan revistas y documentos en las vitrinas 

en una situación intermedia entre el objeto de arte y el documento de archivo 

(Giunta, 2010).

ENSAYOS

NIMIO (N.° 5), e010, septiembre 2018. ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

El
 a

rc
hi

vo
 c

om
o 

re
tr

os
pe

ct
iv

a.
 A

ld
o 

Se
ss

a 
19

58
-2

01
8

Vi
ct

or
ia

 M
ac

io
ci



 
5 

Figura 1. Vista de la exposición Archivo Aldo Sessa 1958-2018: 60 años de fotografías (2018). 
MAMBA

Para la sala principal, se trató de generar en el espectador la experiencia de 

sentir una evidencia física. Ante este propósito es que la diseñadora de mon-

taje propuso realizar una línea de horizonte de fotos de veinte centímetros que 

contaran un relato y desde allí las demás fotografías, de mayor tamaño, se dis-

pondrían cubriendo todo el espacio de los muros, por arriba y por debajo de la 

línea principal. Así, mientras a la altura de los ojos se trama un relato que pasa, 

orgánicamente, de los paisajes de Buenos Aires a las bambalinas del teatro, a los 

retratos, los viajes y las experimentaciones, otros tiempos se abren hacia arriba 

y hacia abajo de la línea central y crecen para producir intensidades, sinergias y 

contrapuntos entre las obras [Figura 2]. En este sentido, el archivo transmite su 

inmensidad cuantitativa a partir de la sensación física que produce ver los muros 

de la sala completos de obras hasta donde llega la vista. 

ENSAYOS

NIMIO (N.° 5), e010, septiembre 2018. ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio
Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata

El
 a

rc
hi

vo
 c

om
o 

re
tr

os
pe

ct
iv

a.
 A

ld
o 

Se
ss

a 
19

58
-2

01
8

Vi
ct

or
ia

 M
ac

io
ci



 
6 

Figura 2. Vista de la exposición Archivo Aldo Sessa 1958-2018: 60 años de fotografías (2018). 
MAMBA

«Estoy descubriendo a un fotógrafo que desconocía», dijo Aldo Sessa de sí mis-

mo, ante la sorpresa de ver imágenes que hacía tiempo no veía, fotos propias, 

inéditas, que el artista conservaba en su archivo dentro del estudio donde tra-

baja (Aldo Sessa, 2018). En esta frase concluyente se condensa la importancia 

y trascendencia del archivo aún para el propio artista. La activación del mismo 

posibilitó distinguir diferentes relaciones entre las imágenes, contar otras historias 

y experimentar nuevas formas de representación del tiempo y del espacio, tanto 

en su sentido histórico como expositivo.
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RESUMEN
El archivo se ha transformado en una metáfora universal 

para todas las formas concebibles de almacenamiento 

y de memoria. Sin embargo, desde la perspectiva de la 

arqueología de los medios del teórico alemán Wolfgang 

Ernst, el archivo no está destinado a la memoria, sino 

a la práctica puramente técnica de almacenamiento de 

datos: cualquier historia que agregamos al archivo pro-

viene del exterior. El archivo no tiene memoria narrativa, 

solo una que calcula. En una cultura digital, Ernst dice, el 

archivo, de hecho, pasa de un espacio de archivo a un 

tiempo de archivo, en el cual la clave es la dinámica de 

la transmisión permanente de datos. El archivo, entonces, 

se convierte, literalmente, en una metáfora, con todas las 

posibilidades que esto implica.

PALAbRAS CLAvE

Arqueología de los medios; memoria; archivo

AbSTRACT
The archive has become a universal metaphor for all 

conceivable forms of storage and memory. Seen from the 

media-archaeological perspective of the German theorist 

Wolfgang Ernst, however, the archive is not dedicated 

to memory but to the purely technical practice of data 

storage: any story we add to the archive comes from 

outside. The archive has no narrative memory, only a 

calculating one. In a digital culture, Ernst says, the archive 

in fact changes from an archival space into an archival 

time, in which the key is the dynamics of the permanent 

transmission of data. The archive then become literally a 

metaphor, with all the possibilities this entails.

KEYwORDS

Media archaeology; memory; archive
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En primer lugar, tomemos el archivo en su uso no metafórico, como una práctica 

de memorización con capacidad administrativa. Luego, enfrentemos el desafío 

digital que tienen los archivos tradicionales: las memorias residenciales y está-

ticas están siendo reemplazadas por formas dinámicas y temporales de alma-

cenamiento en los medios de transmisión. Irónicamente, cuando el predominio 

del almacenamiento cultural es reemplazado por el énfasis en la transferencia, 

volvemos a la metaforización literal del archivo.

Figura 1. El archivo militar alemán en construcción (Potsdam, 1939)

El archivo se ha convertido en una de las metáforas más populares para todo 

tipo de agencias de almacenamiento y de memoria. Pero no nos olvidemos, ante 

todo, de que el archivo es una institución muy precisa y, por lo tanto, limitada. El 

archivista sabe que opera en los arcana imperii, las esferas escondidas del poder. 

Existe una razón jurídica bien definida para mantener espacial y temporalmente 

alejados de la inspección pública los documentos que son importantes en los 

contextos administrativos; todo lo demás está sujeto al discurso. El archivo literal-

mente comenzó con una definición administrativa —como archeion, relacionado 

con las nuevas formas de mando en la antigua Atenas, luego de ser alfabetizada.

El espacio de archivo se basa en el hardware, no en un cuerpo metafórico de 

memorias. Su sistema operativo es administrativo; sobre sus datos almacenados, 

las narraciones (historia, ideología y otros tipos de software discursivo) se aplican 

solo desde el exterior. Las prácticas no discursivas son la realidad de los archivos 

bajo un conjunto dado de reglas —en cierto modo, análogo a los protocolos de 

transferencia en Internet o a los códigos detrás del software de computación.
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EL SILENCIO DEL ARChIvO: EL PUNTO DE vISTA DE LA 
ARqUEOLOGíA DE LOS MEDIOS

El archivo no es el lugar de las memorias colectivas en una sociedad determi-

nada (Halbwachs, [1925] 1952), sino el lugar de la clasificación, el ordenamiento 

y el almacenamiento de los datos que resultan de los actos administrativos, y 

representa un tipo de opción de retroalimentación cibernética de los datos con 

los procedimientos actuales. Los datos archivados no están destinados a la me-

moria histórica o cultural, sino a la memoria organizacional (como el Estado, los 

negocios, los medios); los archivos reales vinculan la autoridad con un aparato 

de almacenamiento de datos.

Partiendo desde la teoría de la semiótica cultural desarrollada por Yuri Lotman, 

la cultura es una función de sus agencias de memoria. Lotman definió la cultura 

como una función de sus medios, instituciones y prácticas inherentes de alma-

cenamiento y de transferencia del conocimiento cultural. La arqueología de los 

medios mira a la cultura de la memoria en un sentido no antropocéntrico; toma la 

presencia del archivo, no la historia narrativa, como su modelo de procesamiento 

de datos pasados. La arqueología de los medios, interesada en el procesamiento 

de las señales más que en la semiótica, dirige su atención a la direccionalidad 

tecnológica de la memoria y descubre un estrato de archivo en la sedimentación 

de la memoria cultural que no es puramente humano ni puramente tecnológico, 

sino que está, literalmente, entremedio: operaciones simbólicas que analizan los 

fantasmas de la memoria cultural como máquina de memoria.

En el sentido de la antigua noción de katechon (aplazamiento), el archivo 

suspende la despiadada ley termodinámica de la física en la cual todas las cosas 

tienden a la disolución y al desorden hasta que ocurre la muerte. El archivo logra 

mantener el orden a través de una fuerte inversión de energía organizacional. Una 

función del archivo cultural es garantizar que se conserven los datos improbables, 

es decir, aparentemente inútiles, para una futura información posible (según las 

teorías de la información, como la de Claude Shannon. Lo que queda del pasado 

en los archivos es el rastro físico de la materia simbólicamente codificada, que, 

en su materialidad, está básicamente presente en el espacio. Cuantos más datos 

culturales se procesan de forma electrónica y efímera, más autoridad gana el 

archivo tradicional a partir de la propia materialidad de sus elementos (pergamino, 

papel, cintas) —un efecto de archivo retro.
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CONTANDO CON NúMEROS: LOS MEDIOS, LA MEMORIA Y EL 
ARChIvO

El archivo no cuenta historias; solo las narraciones secundarias dan coherencia 

significativa a sus elementos discontinuos. En su carácter discontinuo, el archivo 

refleja el nivel operativo del presente, calculando más que narrando. En el archi-

vo, nada ni nadie nos habla —ni los muertos ni ninguna otra cosa. El archivo es 

una agencia de almacenamiento en una arquitectura espacial. No confundamos 

el discurso público (que convierte datos en narraciones) con el silencio de los 

datos de archivo discontinuos. No existe una conexión coherente necesaria entre 

los datos de archivo y los documentos, sino, más bien, espacios intermedios: 

agujeros y silencio. Es esto mismo lo que hace del archivo un objeto de la estética 

de la arqueología de los medios: como los arqueólogos, los arqueólogos de los 

medios se enfrentan a artefactos que no hablan, sino que operan. Este silencio 

es poder en acción, inadvertido por el discurso narrativo. Este poder es análogo 

al poder de los medios, que depende del hecho de que los medios esconden y 

disimulan su aparato tecnológico a través de su contenido, que es una consecuen-

cia de su interfaz. El poder sintáctico del archivo se vuelve visible solo desde una 

perspectiva que resiste el deseo de semántica.

La memoria de archivo es monumental; contiene formas, no personas. Lo que 

sea que queda de una persona es una colección de papeles o sonidos e imágenes 

grabados. Aquí, el sujeto enfático se disuelve en un texto de bits discontinuos. 

Quien lee coherencia personal en papeles de archivo realiza ficción y les da sentido 

a letras muertas en el modo de la prosopopeya retórica (nombrando a las cosas 

muertas como si estuvieran vivas). La imaginación histórica, aplicada a las lecturas 

de archivo, confunde alucinaciones con ausencia. Contra el deseo fantasmático de 

hablar con los muertos, la conciencia de archivo enfrenta el pasado como datos.

El contar está relacionado con el narrar, pero de una manera antagónica. Cuando 

se trata de la cuestión de la memoria en la era de la informática digital, me refie-

ro al ensayo de Lev Manovich «Database as a symbolic form» (La base de datos 

como forma simbólica) (1998): los modelos de datos se vuelven dominantes, 

dictando la narración; las bases de datos invierten la relación tradicional entre lo 

paradigmático y lo sintagmático. Lo no narrativo pertenece al régimen de archivo. 

La información de archivo corresponde al modo de la arqueología de los medios, 

mientras que la narración corresponde al discurso.

La narración literaria (según el tratado Laocoonte, de Gotthold Ephraim Lessing, 

de 1766) es el arte de organizar la experiencia temporal; Henri Bergson insistió 

en la percepción humana del tiempo (conciencia) en oposición al registro crono-

fotográfico de los procesos temporales. El tiempo mismo está ahora organizado 
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por las tecnologías (Thoma, 1994). La metáfora espacial del archivo se transforma 

en una dimensión temporal; la dinamización del archivo implica procedimientos 

basados en el tiempo. 

Walter Benjamin, en su ensayo de 1936 «Der Erzähler» (1972), afirma que 

la experiencia, cuando se la separa de las tradiciones épicas, ya no puede ser 

comunicada de una manera narrativa. Por el contrario, podemos argumentar que 

la información tiene que ser consumida inmediatamente a través del análisis 

en tiempo real —lo que pertenece a la computación y al procesamiento de 

señales, y ya deja de ser narrable. Desde el punto de vista de la arqueología 

de los medios, en vez de memoria narrativa, una cultura digital trabaja con 

una memoria que calcula. La evidencia de los documentos en los archivos ya 

lo sabía: la memoria basada en datos no puede narrar, sino contar de acuerdo 

con la lógica administrativa que produce dichos archivos. La narración puede ser 

el medio de la memoria social; el medio de los archivos, sin embargo, es el 

modo alfanumérico en conjunción con las materialidades (del soporte de datos) 

y los programas logísticos (operadores simbólicos). El poder es el área donde 

las narraciones no tienen lugar; el resto es interpretación. El archivo registra, no 

narra. Solo metafóricamente se puede comparar con la memoria humana —a 

menos que se tome neurológicamente.

Si hay piezas que faltan en el archivo, esos espacios se llenan con la imaginación 

humana (Kaplan, 1990). El deseo de la historiografía proviene de una sensación 

de pérdida (De Certeau, 1973). El archivo no es la base de la memoria histórica, 

sino su forma alternativa de conocimiento. Si todo lo que queda del pasado es 

papel (scripta manent), entonces la lectura debería tomarse como un acto de 

recuerdo en su sentido más literal —como una tecnología cultural simbólica que 

da como resultado una forma paratáctica de presentación. No escribamos sobre la 

base de archivos o sobre archivos, sino escribamos el archivo (transitivamente).

ARChIvO vERSUS MEMORIA COLECTIvA 

Confundir el archivo con un lugar de memoria social es desviar la atención de 

su capacidad real de memoria: la mecánica de los medios de almacenamiento 

que opera asimétricamente en comparación con la remembranza humana. En los 

escritos de Maurice Halbwachs sobre el marco social de la memoria individual, 

el archivo no figura de manera significativa. El poder (escondido) del archivo se 

basa en sus materialidades (la ingeniería de almacenamiento físico) y en sus 

operaciones simbólicas, lo que da como resultado un cuerpo de pruebas no con-

sistente. Esta memoria sistemática de solo lectura difiere, fundamentalmente, de 
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lo que Marcel Proust describió como memoria involuntaria en el subconsciente 

humano (mémoire involontaire). El archivo comienza con actos de cristalización, 

con la reducción del desorden de los procesos en estructuras gramatológicas y 

codificadas —un entremedio mediático de conexión flexible y de forma rígida. 

Aquí, lo real tiene lugar.

El archivo no se trata de prácticas de memoria sino de prácticas de almace-

namiento, un lieu de mémoire funcional (Manovich, 1998). La remembranza es 

externa al archivo. Pero al haberse convertido en una metáfora universal para 

todo tipo de almacenamiento y de memoria, el archivo se desfigura; su tecnolo-

gía de memoria se va disimulando en favor de los efectos discursivos, así como 

las interfaces multimedia disimulan los procedimientos operativos internos de la 

informática. Lo que se necesita es una teoría de archivo crucial para los medios, 

que apunte a su definición como almacenamiento codificado.

DE ARChIvOS bASADOS EN EL ESPACIO A ARChIvOS 
bASADOS EN EL TIEMPO

Desde el punto de vista de la arqueología de los medios, el archivo tradicional 

(como se indica anteriormente) se deconstruye por las implicancias de las técnicas 

digitales. Desde la Antigüedad y el Renacimiento, el almacenamiento nemotécnico 

ha vinculado la memoria con el espacio. Pero hoy en día, el archivo residencial 

estático como almacenamiento permanente está siendo reemplazado por el 

almacenamiento temporal dinámico, el archivo basado en el tiempo como un lugar 

topológico de transferencia de datos permanente. De manera significativa, el archivo 

se transforma de espacio de almacenamiento en tiempo de almacenamiento; 

puede ocuparse de la transmisión de datos en sistemas electrónicos solo de 

manera transitoria. Los datos de archivo pierden su inmovilidad espacial en 

el momento en que se les proporciona un índice puramente temporal (datos, 

literalmente). En circuitos cerrados en red, el criterio final del archivo, su separación 

de la operatividad real, ya no se da. La característica esencial de la informática en 

red es su operatividad dinámica. El ciberespacio es una intersección de elementos 

móviles, que se pueden transferir mediante una serie de operaciones algorítmicas. 

En los medios electrónicos digitales se está reemplazando la práctica clásica de 

almacenamiento cuasieterno por movimientos dinámicos sobre la marcha como 

una nueva cualidad. La memoria clásica de archivo nunca ha sido interactiva; sin 

embargo, los documentos en el espacio en red se vuelven temporalmente cruciales 

para la retroalimentación del usuario.
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El orden espacial y tradicional, es decir, el orden de archivo que todavía continúa 

en lugares física e institucionalmente remotos, va acompañado de una práctica 

de archivo dinámica de mapeo de datos, de operaciones de procesos tempora-

les y dinámicos que diferencian los archivos tradicionales de los electrónicos. Los 

routers de seguimiento no son exploradores espaciales, sino temporales. Con el 

archivo mismo transformándose de una agencia para la espacialización del tiempo 

en un ordenamiento intermedio (detención) de procesos dinámicos (que pospone 

el cambio por una detención momentánea), las arquitecturas espaciales del archivo 

se transforman en una comunicación secuencial, sensible del tiempo, sincrónica.

DE LA LOCACIóN A LA DIRECCIONALIDAD

Tradicionalmente considerado como archivo, Internet todavía no ha alcanzado la 

mediación de su propio pasado. El ciberespacio es un acto de comunicación trans-

versivo; por lo tanto, el «ciberespacio no tiene memoria» (Drosser, 1995, p. 66). 

Solo se puede acceder en el archivo cultural a los datos que son proporcionados 

con metadatos direccionales; en el caso de Internet, esta misma infraestructura 

de archivo se vuelve temporalmente dinámica con la necesidad de acceder a los 

datos en un momento dado en un texto virtual. Se está reemplazando el espacio 

de memoria por una serie limitada de entidades temporales. El espacio se tem-

poraliza, el paradigma de archivo es reemplazado por transferencia permanente, 

memoria de reciclaje.

Solo se puede localizar lo que se puede direccionar. En este sentido, Internet 

genera una «nueva cultura de la memoria, en la cual la memoria ya no se 

encuentra en sitios específicos o accesibles según la nemónica tradicional, y ya 

no es un stock al que es necesario acceder, con todos los controles jerárquicos que 

esto implica» (Caygill, 1999, p. 10). La direccionalidad sigue siendo crucial para la 

memoria mediada. En el diálogo Menón, de Platón, parece ser que la cuestión de 

la memoria no es más que un efecto de la aplicación de las técnicas de memoria. 

Cuando el indicio de los datos de acceso temporal se vuelve la característica 

dominante en la búsqueda por Internet, el orden de archivo tradicional se licúa: 

«Los bienes de información requieren acceso, no posesión» (Hayles, 2001). El 

modelo de almacenamiento en red convierte los archivos electrónicos en una 

agencia generativa; la indexación clasificatoria tradicional (por metadatos) se 

reemplaza por una clasificación dinámica (aunque todavía gobernada por reglas 

o protocolos) (Esposito, 2002). Lo archivístico no reside en el contenido de sus 

documentos, sino en la cibernética logística (el ciberarchivo que es el objeto de la 
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archivología de los medios). Cuando el procesamiento distribuido paralelamente 

en las computadoras reemplaza la memoria tradicional de las computadoras, 

los datos se vuelven temporalmente localizables más que espacialmente 

localizables. Considerado como une opération technique, el archivo se convierte 

en una máquina de memoria cibernética, un juego de latencia y de actualización 

de datos, retenciones y protensiones del presente. Mientras los documentos 

permanecen al alcance de las administraciones reales, son parte de un régimen 

poderoso. Dentro del régimen digital, todos los datos pasan a estar sujetos al 

procesamiento en tiempo real. En condiciones de procesamiento de datos en 

tiempo real, el pasado mismo se vuelve una delusión; el retraso del tiempo 

residual de la información de archivo se reduce a nulo.

En el espacio cibernético, la noción de archivo ya se ha convertido en una me-

táfora anacronista y obstaculizadora; más bien debería describirse en términos 

topológicos, matemáticos o geométricos, que reemplaza la memoria enfática por 

la transferencia (migración de datos) permanente. La antigua regla de que solo 

se puede localizar lo que se ha almacenado ya no es aplicable (Bradley, 1999). 

Mas allá del archivo en su antigua cualidad «arcóntica» (Derrida, 1985), Internet 

genera, en este sentido, una nueva cultura de la memoria. La digitalización del 

material almacenado análogo significa la transarchivación. Vinculado más a Inter-

net que a burocracias estatales tradicionales, ya no hay memoria organizacional, 

sino una definición de estados circulantes, constructiva más que reconstructiva. 

Asumiendo que la cuestión de la memoria es realmente solo un efecto de la 

aplicación de técnicas de memoria, no hay memoria. Las bases de datos en red 

marcan el comienzo de una relación con el conocimiento que disuelve la jerarquía 

asociada al archivo clásico.

MIGRACIóN DE DATOS

El archivo, aunque institucionalmente en curso como una memoria adminis-

trativa y jurídica del estado u otras corporaciones, se transforma, desde un nivel 

epistemológico, de un mecanismo de direccionalidad (memoria de solo lectura) 

en un arché en el sentido de Michel Foucault: una agencia generativa, algorítmi-

ca, similar a un protocolo, literalmente programática. El archivo digital (en lugar 

del analógico) está relacionado con el muestreo en ese aspecto. Ya el archivo 

tradicional basado en el texto consta de elementos digitales, letras elementales 

del alfabeto. Pero en la era digital, el alfabeto se reduce a un código binario que, 

en la arquitectura de la computadora de Von Neumann, ya no separa los datos 

almacenados y las reglas de procesamiento (como en los archivos tradicionales, 
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donde los documentos se guardan en depósitos mientras que las reglas de pro-

cedimientos de archivo se guardan en libros o metadocumentos administrativos). 

Cuando los datos y los procedimientos se encuentran en un mismo campo ope-

rativo, la diferencia documental clásica entre datos y metadatos (como en las 

bibliotecas, donde los libros y las firmas se consideran dos conjuntos de datos 

diferentes) implosiona.

La memoria digitalizada deshace la supremacía tradicional de las letras en los 

archivos en papel; en cambio, también entran el sonido y las imágenes que se 

pueden direccionar en su propio medio: las melodías pueden recuperarse mediante 

melodías similares, las imágenes por imágenes, los patrones por patrones. Por lo 

tanto, se está generando un nuevo tipo de memoria cultural-tecnológica. Lo que la 

computadora puede excavar digitalmente es un archivo genuinamente generado 

por los medios. Esto abre nuevos horizontes para las operaciones de búsqueda en 

Internet: las imágenes y los textos digitales no solo pueden vincularse a direcciones 

alfabéticas, una vez más, sometiendo imágenes y sonido a palabras y a metadatos 

externos (el paradigma de clasificación de archivo), sino que ahora se pueden 

direccionar al píxel individual desde adentro, en su propio medio, lo que permite la 

búsqueda aleatoria, literalmente el mapeo o mapa de bits.

Las imágenes y los sonidos entonces se vuelven calculables y pueden ser so-

metidos a algoritmos de reconocimiento de patrones. Esos procedimientos no 

solo excavarán desde el punto de vista de la arqueología de los medios, sino que 

también generarán declaraciones y perspectivas ópticas e inesperadas a partir de 

un archivo audiovisual que, por primera vez, puede organizarse no solamente de 

acuerdo con los metadatos sino según sus propios criterios —memoria visual en 

su propio medio (endógeno)—. El archivo generativo, el paradigma de archivo, en 

la cultura genuinamente digital, se está reemplazando por el muestreo —acceso 

aleatorio y directo a las señales—.

DEL ALMACENAMIENTO A LA TRANSMISIóN

Existen diferentes culturas de memoria de medios. La memoria cultural europea 

tradicionalmente se centra en el archivo, con valores materiales residentes 

(bibliotecas, museos, arquitectura de 2500 años de antigüedad), mientras que la 

cultura de medios transatlántica se basa en la transferencia. Esto es lo que Michael 

Hardt y Antonio Negri (2000) apropiadamente llamaron Imperio. En un análisis 

de poder de hoy en día desde la arqueología de los medios, regresamos de la 

noción territorial de imperio al significado original de la palabra latina imperium, 

que significa «alcanzar, extender, transferir dinámicamente». En lo que respecta 
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al patrimonio, los archivos del Gobierno Federal de Estados Unidos no almacenan 

simplemente documentos que, según la tendencia archivística antigua, deberían 

ser guardados preferiblemente en secreto, sino que aseguran un imperativo de 

la memoria, un gran ofrecimiento móvil de sus contenidos al público, incluso 

mediante publicidad para que esa memoria circule. Si no hubiera derechos de autor, 

cada usuario en línea podría aprovechar el hecho de que en las redes digitales la 

separación entre la latencia de archivo y la actualización presente de la información 

ya ha colapsado. Habrá dos cuerpos de memoria en el futuro: memorias analógicas 

de almacenamiento material y memorias de información digital: tecnologías 

translucientes de transferencia permanente de datos. El archivo ya no es el mensaje 

de la memoria multimedia.
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