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Concrete su poema. Un poema en el que la palabra pierda su dominio sobre 

la expresión poética. Vigo punza el espacio plástico de modo que la escritura 

migre hacia la visualidad y el vacío se llene de forma.

En esta oportunidad, el orificio se niega como consecuencia de la digitali-

zación de la imagen y del ingreso de un nuevo fondo que, de alguna manera, 

obstaculiza las instrucciones propuestas por el artista. Esta mínima intervención, 

en un principio fruto del azar, nos sirve como indicador para situar este presente, 

lamentablemente, marcado por el desconcierto y por la incertidumbre. Sin em-

bargo, la opacidad de este momento no nos congela, sino que nos empuja, con 

más impulso, a continuar la indagación sobre el pasado para despejar un futuro 

que ya no se presenta tan claro.  

En la complejidad de las tramas que la historia cose continuamente, esta 

edición circunda sobre dos acontecimientos que se conmemoran este año: el 

Bicentenario de la Declaración de la Independencia Argentina y el 40º aniversario 

del Golpe de Estado cívico militar de 1976.  

La noción de archivo vuelve a estar presente mediante otros repositorios. En 

el trabajo de confrontar documentos con obras, imágenes con discursos, tiempos 

con historias, las producciones de los estudiantes habilitan, mas que respuestas 

difusas, preguntas precisas. Por un lado, «Una huella difusa»; «Humanizando al 

Gallo», «La resistencia como representación» y «Un atentado: tres archivos» son 

trabajos que abordan desde diferentes perspectivas el último Golpe de Estado. 

Por otro lado, los ensayos «El archivo como espacio biográfico» y «Voces se-

ñaladas y memorias del silencio» vuelven sobre las figuras de Lalo Painceira y 

de Edgardo Vigo para reafirmar la importancia de sus producciones artísticas en 

relación directa con sus contextos de producción.

Si pensamos al archivo como visión futurista fallida notamos, justamente, que 

la tarea de mirar y de volver a mirar los archivos no se agota y no parece concluir 

en el presente. El artículo de Hal Foster, «El impulso de archivo», publicado en la 

revista October en 2004, se traduce por primera vez al español. La importancia 

de esta traducción radica en defender una política democrática de acceso al co-

nocimiento y, a su vez, amplía los horizontes para seguir pensando el rol del arte 

en un contexto en el que el neoliberalismo se disfraza una vez más de cordero. Es 

aquí donde el trabajo con los archivos y la relación con el pasado se activa más 

que nunca. El pasado está incompleto y el arte posibilita conectar lo que parece 

inconexo. 

En esta línea, conversamos con Lía Munilla La Casa sobre las fiestas cívicas 

entre 1810 y 1835; el dibujante Miguel Rep nos brinda su tira Cerrado por depen-

dencia; Nicolás Bang ensaya sobre los usos y los significados del billete de cien 

pesos; Roberto Amigo repasa el trabajo de investigación y su proyección regional 
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en la figura de José Gil de Castro como pintor de libertadores y Sara Migoya re-

seña una exposición que sintetiza todo un año en imágenes. Por último, Jimena 

Ferreiro nos trae la presencia de Vigo como artista archivista, experimental y 

editor de su propio tiempo. 

Los invitamos a navegar por este tercer número que se inicia con la obra que 

configura la última página de la revista Diagonal cero y que ahora se presenta 

como puerta de entrada o inicio de una nueva publicación.
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A vague track
Imbalances in the Trial to the Military Juntas 

Resumen  
En el presente artículo se examinan las imágenes del 

subfondo documental Juicio a las Juntas Militares de la 

Fototeca de la Asociación de Reporteros Gráficos de la 

República Argentina (argra). Se trata de un conjunto de 

fotografías tomadas durante la audiencia pública que tuvo 

lugar entre los meses de abril y de agosto de 1985 en el 

Palacio de Justicia de la Nación. La fotografía de una tes-

tigo en medio de la sala vacía introduce en el archivo un 

contrapunto originado en un reclamo económico de los 

jueces y abre una zona de baja visibilidad que da cuenta 

de posibles contiendas en la construcción de los hechos y 

de su relación con los acontecimientos. Dicha disrupción 

revela un Poder Judicial que interrumpe la trascendencia 

de una acción jurídica para ocuparse de sí mismo.

Palabras clave  
Archivo; argra; fotografía; serie documental

Carlos Ríos | bossamundo@hotmail.com

Sol Benavides | sobenavides95@gmail.com
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Recibido: 11/05/2016  | Aceptado: 22/08/2016

Abstract  
This article examines the images from the Trial to the 

Military Juntas documentary found in the photographic 

library of the Argentine Photojournalists Association (argra, 

acronym in Spanish). It consists of a set of photographs 

taken during the public audience held between April and 

August 1985 at the National Courthouse in Buenos Aires. 

The photograph of a witness in the middle of the empty 

room introduces a counterpoint in the archive, arising 

from the judges’ wage-related claims, and opening a 

low visibility zone which accounts for possible disputes 

in the construction of facts and its relationship with the 

actual events. Such disruption reveals a judicial power 

interrupting the transcendence of a prosecution to take 

care of itself.

Keywords  
Archival; argra; photography; documentary series
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El archivo de la Fototeca de la Asociación de Reporteros Gráficos de la Repú-

blica Argentina (argra) reúne imágenes vinculadas a la práctica del fotoperiodis-

mo argentino desde 1951 hasta la actualidad. Dichos materiales, que integran su 

fondo institucional fueron cedidos por reporteros gráficos particulares y abarcan 

los registros de diversas actividades, situaciones y eventos vinculados a nuestro 

país. A su vez, las imágenes alimentan diferentes subfondos documentales, entre 

los cuales se destaca Muestras Anuales, iniciado en 1981 a partir de una muestra 

que materializó la tensión política producto de la censura militar y que recibe 

alrededor de dos mil nuevas imágenes al año. 

Dicho fondo cuenta, también, con registros administrativos, actas y fichas 

de argra que complementan su cuerpo documental. El objetivo de la Fototeca 

es conservar, exhibir y difundir imágenes producidas por reporteros gráficos ar-

gentinos, las cuales son consideradas patrimonio histórico; a la vez, cumple un 

rol documental específico al permitir la revisión y la interpretación de sucesos de 

diversa índole a través de dichas imágenes. Las fotografías se ofrecen para su 

consulta, visualización e investigación y están actualmente en constante proceso 

de digitalización. 

Luego de transitar por distintos espacios físicos de la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires, la sede de la Fototeca de argra se incorpora, desde el año 2005, en 

el Espacio para la Memoria, Promoción y Defensa de los Derechos Humanos (ex 

esma) y su acervo forma parte de los fondos documentales del Archivo Nacional 

de la Memoria (anm). Esta incorporación afirma su dimensión simbólica, ya que 

pasa a integrar una red de sitios, de organizaciones y de entidades estatales cuya 

función principal es la de la rememoración de sucesos históricos representativos 

de la vida social y política argentina, buscando tanto la clarificación de suce-

sos forcluidos –obturados o  silenciados– del discurso oficial como su restitución 

simbólica que permita redimensionarlos y usarlos de anclaje en la discusión de 

problemáticas vigentes. Al considerar que no existe archivo sin afuera, que la 

impresión y la existencia física son parte constitutiva del concepto de archivo, es 

preciso observar cómo se instaura la Fototeca sumándose a un complejo dedicado 

exclusivamente a la reconstrucción de la memoria colectiva como una política de 

Estado; porque lo hace, justamente, como lugar y como  «ley de lo que puede ser 

dicho [...] entre la tradición y el olvido, hace aparecer las reglas de una práctica 

que permite a los enunciados subsistir y modificarse regularmente» (Foucault, 

1973: 220-221).

Es decir, el cuerpo documental que integra el Archivo Nacional de la Memo-

ria, en el que se incluye la Fototeca de argra, responde a un programa institu-

cional que busca clarificar y visibilizar la violencia sistemática que sobrevino con 

las dictaduras militares y cuáles han sido sus efectos en nuestra sociedad. Esta 
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necesidad de claridad, de reconstrucción de la memoria histórica y de los tejidos 

que cohesionan el imaginario social tras tanta opacidad y silenciamiento, es la 

que determina los puntos de anclaje para la construcción del discurso institucional 

y archivístico de argra. 

La Fototeca, ubicada físicamente en la ex esma, resignifica su acervo, espe-

cialmente el subfondo documental seleccionado para el presente artículo y que 

refiere al Juicio a las Juntas Militares. Su digitalización en proceso continuo y la 

apertura al público general para su consulta son parte de una política de Estado 

que posiciona el acceso al archivo y a los vestigios del pasado como un derecho 

civil. A partir de esta disponibilidad, resulta oportuno retomar las observaciones 

de Andrea Giunta con respecto a los procesos de democratización de los archivos, 

en tanto propone «fijar la mirada no sólo en las luces sino en la oscuridad pues, 

como señala Agamben, unas son inseparables de la otra» (2010: 2). Esas zonas 

de baja visibilidad operan como contraste y dan cuenta de posibles contiendas en 

la construcción de los hechos y en su relación con los acontecimientos.

Así, bajo un propósito de democratización efectiva (Derrida, 1996),1 la Foto-

teca redimensiona su corpora en un entorno estatal; se evidencian los acuerdos 

y, a la vez, se diversifica la constitución del archivo en tanto representa un campo 

de lucha y de construcción simbólica. Los fondos documentales han servido y son 

útiles para construir discurso, emergen de los a prioris históricos que, como se-

ñala Michel Foucault (1979), determinan su condición de posibilidad enunciativa. 

Siguiendo a Giunta, interesa en este punto detectar si en el subfondo documental 

que nos ocupa aparece una zona de baja visibilidad que permita observar situa-

ciones no declaradas o previstas en torno al Juicio a las Juntas Militares ocurrido 

en 1985.

Las fotografías del Juicio  

El subfondo documental Juicio a las Juntas Militares (Causa 13/84) reúne 

noventa y tres fotografías tomadas durante la audiencia pública que tuvo lugar 

entre el 22 de abril y 14 de agosto de 1985,2 en la Sala de Audiencias del Pala-

cio de Justicia de la Nación. Las fotografías que arman este subfondo provienen 

del archivo del diario Tiempo Argentino, que a su vez las obtuvo de la agencia 

informativa dyn (Diarios y Noticias),3 cuyos reporteros gráficos cubrieron diversos 

aspectos del Juicio a las Juntas. 

De las noventa y tres fotografías digitalizadas,4 sólo algunas tienen su epígra-

fe; se mencionan sumariamente los nombres de los fotografiados y a qué centro 

clandestino de detención se hace referencia, según el testimonio. Otras veces, la 

descripción es general, en vez del nombre de quien testifica, se dice simplemente 

PRODUCCIONES 
DE ALUMNOS

1 «Ningún poder político sin control 
del archivo, cuando no de la memoria. 
La democratización efectiva se mide 
siempre por este criterio esencial: la 
participación y el acceso al archivo, a 
su constitución y a su interpretación» 
(Derrida, 1996: 60).

2 El 9 de diciembre de 1985 la Cámara 
Federal dictó la sentencia en el marco 
del Juicio a las Juntas Militares (Causa 13. 
Año 1985). La pena de prisión perpetua 
fue para los integrantes de la primera 
Junta Militar. 
3 La agencia Diarios y Noticias S.A. fue 
fundada en 1982 por un grupo de diarios 
capitalinos y del interior del país. Entre sus 
clientes figuran diarios, radios, canales de 
tv, empresas, bancos, partidos políticos y 
poderes del Estado.
4 Al momento de realizar el relevamiento 
(octubre de 2015), el subfondo 
documental consta de noventa y tres 
fotografías de la agencia DyN.
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un/una testigo. En un primer recorrido visual del conjunto es posible registrar un 

criterio de encuadre fotográfico estable que podríamos organizar de la siguiente 

manera: declaraciones, Juntas Militares, exteriores y expedientes y documentos. 

Declaraciones: en general se trata de retratos de testigos, de militares de ran-

go medio y de víctimas, todos primeros planos junto a un micrófono. Estas fotos 

poseen una constante: en segundo plano se observa la figura del fiscal Julio César 

Strassera. El encuadre es muy similar porque están tomadas desde el ala derecha 

de la sala, asignación del espacio previsto por la Cámara Federal para los reporte-

ros gráficos [Figura 1]. Como excepción en este subgrupo, hay dos fotografías. En 

la primera, una mujer ciega que es acompañada a testificar; el micrófono no está 

presente, lo que abre una asignación de sentidos diferente del resto. En la otra, se 

observa una joven sentada, con su cartera y su campera en el respaldo de la silla, 

lista para dar testimonio ante el estrado de los jueces que se encuentra vacío. 

Juntas Militares: las tomas comprenden la totalidad de las Juntas, como si se 

hubiese tomado un cuidado especial en no fotografiar a los militares de las Juntas 

por separado; de ellos no hay retratos en primer plano. Por lo general, se los 

observa en fila, de espaldas y de perfil [Figura 2]. Hay, en estos casos, un agrupa-

miento visual/simbólico que resulta evidente a primera vista y que los distingue 

Figura 1. Juicio a las Juntas Militares (1985). Foto de Jorge M. Rilo y Eduardo Frías. Fuente: Fototeca 
argra
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del resto de los involucrados en el juicio, pues contrastan desde su composición 

con el resto de las fotografías. Cabe mencionar una excepción, una fotografía que 

muestra al almirante Anaya riendo frente a Videla, quien está de espaldas. 

PRODUCCIONES 
DE ALUMNOS

Figura 2. Juicio a las Juntas Militares (1985). Foto de Jorge M. Rilo y 
Amado Becquer Casaballe. Fuente: Fototeca argra

Exteriores: aquí se agrupan la fotografía de una manifestación frente al  

Palacio Judicial donde se realiza el Juicio y otra que muestra un carro de asalto 

de la policía.

Expedientes y documentos: tres fotos en las que los expedientes se mues-

tran primero en cajas y en estantes, archivados; luego se los ve cuando son  
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trasladados por personal judicial y finalmente en un primer plano, con un fon-

do de asistentes a la audiencia pública. Aquí podríamos agregar una imagen 

en la que los jueces tienen en el estrado una gran cantidad de papeles y de 

documentaciones. 

Por último, hay una fotografía que se desmarca de las restantes del subfon-

do: la de Adalberto Gervasio Aramayor, torturado y marcado con esvásticas en 

su pecho el 2 de mayo de 1985, mientras tuvo lugar la audiencia pública. Este 

hecho de violencia y de amedrentamiento contemporáneo al juicio se incorpora 

a la causa.

El archivo y su anomalía  

Dentro del subfondo documental, la fotografía sobre la que focaliza este artí-

culo es la número 0052, con fecha 26 de junio de 1985, tomada por el reportero 

gráfico Roberto Pera [Figura 3]. En el reverso de la imagen, el epígrafe de la agen-

cia dyn detalla la escena: «Una testigo ante la Cámara Federal aparece sola en la 

sala de audiencias luego que ésta dispusiera pasar a cuarto intermedio [...] para 

permitir que los periodistas asistan a una conferencia de prensa [de los jueces] 

en reclamo por los bajos sueldos que perciben».

Figura 3. Juicio a las Juntas Militares (1985). Foto de Roberto Pera. Fuente: Fototeca argra
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Esta fotografía interrumpe el conjunto porque introduce una temática ines-

perada y contextual al Juicio de las Juntas Militares. Ese día se produce un cuarto 

intermedio, es decir, una suspensión de las testificaciones para que los periodistas 

asistan a una conferencia de prensa fundamentada en un reclamo económico de 

los jueces. En su portada del 27 de junio de 1985, el diario La Nación califica a la 

protesta –que reúne a más de doscientos magistrados– como «un suceso inédito 

en la historia del Poder Judicial» La Nación, 27 de junio de 1985: 1). Tiene lugar 

un paro general de actividades de jueces de primera instancia, con el apoyo de 

los empleados del Poder Judicial que se movilizan para reclamar la independencia 

del sector. La declaración de cinco puntos es leída por el juez Ricardo Reto, «cuan-

do a pocos metros del lugar de la reunión la Cámara Nacional de Apelaciones 

en los (sic) Criminal y Correccional Federal –que juzga a los ex comandantes en 

jefe– dispuso un cuarto intermedio en la audiencia oral y pública» (La Nación, 27 

de junio de 1985: 1). Finalmente, la presión frente a los medios acelerará la pro-

mulgación de la autarquía judicial por parte del Senado de la Nación (La Prensa, 

27 de junio de 1985).5 

En el tratamiento de la imagen, por parte del archivo de argra, hay tres 

modos de describir la escena de la testigo respecto a su contexto: a) en la página 

web de la asociación aparece con el epígrafe «cuarto intermedio», sin explicitar 

las causas del mismo; b) en el archivo digital el epígrafe no está consignado; c) 

en el reverso de la fotografía en papel que resguarda el archivo el texto original 

de la agencia dyn alude sumariamente al cuarto intermedio y a la situación de 

reclamo salarial. 

Entre el subfondo que aglutina las fotografías del Juicio a las Juntas Militares, 

el valor documental6 de esta imagen reside en que es la única en la que aparece 

el estrado judicial vacío. De improviso, un cuarto intermedio diluye la presencia 

de jueces y de fiscales en la sala, los cuales se aglutinan en una sala contigua, tal 

como se observa en la fotografía que acompaña la nota informativa del diario La 

Nación [Figura 4]. Desplegando la relación entre lo ocurrido y sus enunciaciones, 

Ricoeur distingue hecho de acontecimiento: mientras el primero es «el contenido 

del enunciado que intenta representarlo», el segundo, que es su fundamento, se 

asimilaría más bien a «la vida de la conciencia testigo» (Ricoeur, 2004: 233). De 

este modo, al exhibir ese vacío la fotografía altera el discurso homogéneo de los 

hechos que se instaura sobre el acontecimiento, se constituye en una anomalía 

y representa, en sentido figurado, lo que no tendría que suceder (que la testigo 

pierda la interlocución de la justicia y que no pueda relatar los hechos ocurridos 

en tiempos de Dictadura).7 La foto resignifica la serie documental en tanto opera 

como el reverso de la audiencia pública: la sala permanece vacía y no hay justicia 

ni fiscales a quienes acudir. 

PRODUCCIONES 
DE ALUMNOS

5  El 27 de junio de 1985 la noticia ganó 
protagonismo en los diarios La Prensa y 
La Nación. El juez Ricardo Reto expuso 
las tres premisas que según el sector 
garantizarían la independencia del Poder 
Judicial: inamovilidad de los jueces, 
intangibilidad de sus remuneraciones y 
dedicación exclusiva.
6  Siguiendo a Ricoeur, «se convierte 
en documento todo cuanto puede ser 
interrogado por un historiador con la idea 
de encontrar en él una información sobre 
el pasado» (Ricoeur, 2004: 232).  
7  En un desarrollo posterior de este 
trabajo, nos resultarán de gran utilidad 
los conceptos de huella documental, 
indicio (probable, indirecto y conjetural) 
y vestigio del pasado que propone 
Ricœur (2004).
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Por un segundo –el segundo que propicia la fotografía en ese segmento único 

de tiempo registrado–, el juicio histórico que dará paso al «Nunca más» enuncia-

do por el fiscal Julio Strassera pasa a segundo plano, se suspende en ese cuarto 

intermedio. La foto lo atestigua desde la soledad de la testigo y el vacío de la 

sala, mientras en una sala contigua ganan escena los reclamos laborales. En 

este punto, es posible preguntarse acerca de la composición fotográfica: ¿ha sido 

espontánea?, ¿la testigo quedó sola en la sala?, ¿el fotógrafo le pidió que posara? 

En entrevista, Roberto Pera –autor de la fotografía y asignado por la agencia 

dyn para cubrir el Juicio a las Juntas Militares– describió con exactitud las condicio-

nes de producción de las imágenes: la Cámara Federal tenía reservado un espacio 

mínimo a la derecha de la sala, donde se ubicaban solamente dos fotógrafos 

por audiencia.8 Tenían estrictamente prohibido tomar fotografías desde otro lu-

gar, al concluir la jornada cada fotógrafo se retiraba con un representante de la 

Figura 4. Tapa del diario La Nación (jueves 27 de junio de 1985)

8  Pera reconoce su encuadre en 
la fotografía y las condiciones de 
producción, pero no recuerda el 
momento exacto de la toma ni los datos 
que aparecen en el epígrafe de DyN. 
Como indica Ricoeur, los documentos 
de archivo son, en su mayoría, fruto de 
testigos involuntarios (Ricoeur, 2004).
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Cámara al diario o a la agencia donde se revelaban los negativos y los editores 

seleccionaban qué fotografías iban a revelarse. Una vez concluido el revelado, el 

representante de la Cámara Federal se retiraba del lugar con los negativos. En 

la agencia quedaban las fotografías en papel, nunca los negativos –hecho que 

dimensiona el carácter de documento histórico de estas fotografías incluidas en la 

Fototeca de argra–. Las copias eran destinadas a surtir de imágenes sobre el Juicio 

a los periódicos y a los medios de comunicación en general. Claramente, el Poder 

Judicial ejercía una actitud dominante y de control sobre los archivos fotográficos 

concernientes al Juicio a las Juntas Militares. 

Según la perspectiva del reportero gráfico, el Poder Judicial se manejaba por 

aquellos años con una rigidez y una autoridad impropias de una vida en democra-

cia. Si bien la Argentina había entrado en un nuevo período con la presidencia de 

Raúl Alfonsín, todavía se respiraba una atmósfera opresiva propia de un gobier-

no militar que, aunque estaba en retirada y siendo juzgado, exhibía de manera 

más o menos visible el manejo de cierta influencia soterrada en las estructuras 

gubernamentales. En este marco tuvo lugar la materialización de esta fotografía. 

Es probable que Roberto Pera la haya tomado de manera furtiva al comienzo 

del cuarto intermedio o al regresar a la sala de audiencias. El desplazamiento de 

los presentes hacia otra sala le permitió salir del lugar asignado por la Cámara 

Federal y, desde allí, producir la imagen. Sin esta transgresión, la fotografía de la 

testigo en soledad hoy no tendría existencia. 

Al autor de esta imagen le resulta poco decoroso e innecesario que la testigo 

haya quedado sola en la sala de audiencias; según su opinión, en vez de llamar a 

cuarto intermedio los jueces podrían haber hecho la conferencia de prensa por la 

mañana y luego comenzar con la exposición de los testigos que ocurría siempre 

por la tarde. En cierto modo, la interrupción del flujo documental del subfondo 

se corresponde con la interrupción del acontecimiento central –la escucha de los 

testimonios– para dar paso al reclamo salarial. Si esta foto no estuviera incluida 

en la serie del Juicio a las Juntas Militares, el subfondo documental se presentaría 

uniforme y en sintonía con las modulaciones de un relato histórico que homoge-

neiza de un modo categórico los hechos en torno al Juicio a las Juntas y el papel 

de sus protagonistas (victimarios, víctimas y la justicia). De tal modo que su inclu-

sión en la serie no hace más que dar cuenta del carácter múltiple y diferenciador 

en el sistema de su enunciabilidad y, en consonancia, en el de su funcionamiento 

(Foucault, 1979: 220). La interrupción para aprovechar la presencia de los medios 

y para hacer público el reclamo salarial pone en escena a un cuerpo judicial que 

se considera mal pago y que, en medio de un juicio extraordinario y con reper-

cusión internacional, condiciona la temporalidad del juicio y lo suspende para 

exhibir su malestar. 
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Es aquí donde el archivo, interrogado sobre el carácter de esta fotografía que 

origina una ruptura en la previsibilidad del cuerpo documental, revela un Poder 

Judicial que interrumpe la trascendencia de un acontecimiento jurídico crucial 

para ocuparse de sí mismo. En la imagen se inscribe una paradoja, la de un cuer-

po judicial ausente que remite a la conformación de una contraimagen construida 

a partir de la soledad de la testigo y del epígrafe, una fotografía imposible de 

asimilar en este subfondo documental: la del momento en que los magistrados 

reclaman, en una acción de sesgo multitudinario y de eficacia corporativa, mu-

cho más que un simple aumento de sueldo. Al hacer posible esta conexión, la 

fotografía tomada por Roberto Pera en junio de 1985, con su modo singular de 

interpelarnos, no deja de recusar la actitud de los jueces de la Cámara Federal. La 

fotografía cobra una presencia distintiva dentro del archivo que la contiene, como 

si en la manifestación de una incongruencia llamara a explicitar aquello que se le 

escapa a la historia cuando es leída exclusivamente desde sus grandes esquemas. 
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Resumen  
A partir del análisis de dos fotografías tomadas a 

Guillermo Gallo, Rector de la Universidad Nacional de La 

Plata (unlp), durante la última Dictadura cívico militar, 

observamos el rol de la imagen como un instrumento 

que no sólo muestra un determinado mensaje de 

autoridad y de orden contra los grupos subversivos, 

sino también que naturaliza y justifica ante la sociedad 

el accionar represivo. En ambas fotografías se abordará 

la cuestión de la complicidad civil para con los grupos 

militares, tanto desde el rol de los medios como también 

del propio Guillermo Gallo como Rector de la unlp.

Palabras clave 
Contra-archivo visual; representación; Dictadura cívico 

militar; diario El Día; Universidad Nacional de La Plata

Abstract  
Based on the analysis of two pictures taken to Guillermo 

Gallo, Rector of the National University of La Plata (unlp), 

during the last military-civic dictatorship, we see the 

role of the image as an instrument that not only shows 

a specific message of authority and order against the 

subversives groups, but also naturalizes and justifies the 

repressive action towards the society. In both photos, we 

will focus on the civic complicity to the military groups, 

not only on the media role, but also Gallo himself as 

Rector of the unlp.

Keywords  
Against-visual archival; representation; military-civic  

dictatorship; El Día newspaper; National University of La 

Plata
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«Las historias no son telones de fondo para realzar la actuación de las imágenes. Se inscriben 

en los insignificantes signos del papel, en lo que hacen y lo que no hacen, en lo que abarcan 

y en lo que excluyen, en cómo se abren o cómo se resisten a un repertorio de usos en los que 

puedan ser significativos y productivos.»

 Jhon Tagg (2005)

En marzo de 1976, mes en el que comenzó el llamado «Proceso de Reorga-

nización Nacional», la Universidad Nacional de La Plata (unlp) quedó en manos 

del Capitán de Navío, Eduardo Luis Saccone, quien ejercía el cargo de Delegado 

Interventor. En septiembre del mismo año asumió como Rector de la unlp el Vete-

rinario Guillermo Gallo, que cumplió su mandato hasta 1983, cuando se restituyó 

la democracia en la Argentina. 

El siguiente trabajo mostrará, a partir de la figura del mencionado Rector, el 

accionar de una Dictadura cívico-militar cuyo principal objetivo era la erradicación 

de la llamada «subversión», la complicidad de los civiles que aportaron informa-

ción para la causa armada de los militares y, en particular, el caso de la unlp que 

desde entonces cuenta con más de setesientos detenidos-desaparecidos entre 

estudiantes, graduados, docentes y no docentes. Es interesante observar que el 

designado al cargo de Delegado Interventor fue un miembro de la Armada ma-

rítima, un capitán de navío.1 Luego de este período de intervención militar en la 

Universidad se escogió para ocupar el cargo de rector a un civil, un veterinario. 

¿Esto fue casual o tuvo que ver con una estrategia de manipulación con base en 

una pretendida humanización de la Dictadura? ¿Por qué, entonces, no se eligió 

para ocupar la presidencia universitaria a alguien con un cargo militar o al propio 

Saccone? 

Para poder aproximarnos a algunas respuestas analizaremos dos fotografías, 

una de ellas pertenece al archivo histórico de la unlp [Figura 1] y la otra al diario 

El Día de la ciudad de La Plata [Figura 2]. Ambas fueron tomadas durante el 75° 

Aniversario de la unlp, el 12 de octubre de 1980. Lo interesante de estas imáge-

nes es que no sólo muestran a Guillermo Gallo ejerciendo el rol de Rector durante 

un acto institucional, sino que se lo ve acompañado por el presidente de facto 

Jorge Rafael Videla. Observaremos en las fotografías seleccionadas la figura que 

los grupos militares pretendían mostrar al pueblo y analizaremos los elementos 

que sugieren el ocultamiento calculado de hechos aterradores que sucedían en 

paralelo.  

Al reunir estas fotografías podemos pensar en la formulación de un  

contra-archivo visual que nos permitirá aproximarnos a algunos de los modos de 

representación de estos grupos responsables de la Dictadura, quienes por medio 

1 Vale recordar que la última Dictadura 
se llevó a cabo por la unión y por el 
acuerdo de las tres armas. De este modo, 
formaron la Junta Militar con un miembro 
del Ejército, Jorge Rafael Videla, uno de 
la Armada, Emilio Massera, y otro de la 
Fuerza Aérea, Orlando Agosti.
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de una línea represiva hacia ciertos sectores de la población, buscaban, también 

por otros medios, el consenso del pueblo al que se intentaba convencer de que 

sus políticas y sus métodos eran necesarios.

Figura 1. Gallo y Videla en el 75° Aniversario de la unlp en la Facultad de Ciencias Médicas (1980). 
Archivo Histórico de la unlp

Figura 2. Gallo y Videla en el 75° Aniversario de la unlp (1980)
Publicada en el diario El Día

PRODUCCIONES 
DE ALUMNOS
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Así, encontraremos, por un lado, en el accionar de los medios de comunica-

ción (un accionar civil, claro está) una complicidad con respecto a la visión que los 

represores pretendían inmiscuir en los supuestos básicos de la sociedad. Una de 

las intenciones de los grupos partícipes y responsables de la Dictadura era la de 

humanizarla, construir un rostro humano de los militares. No sería erróneo pensar 

que la imagen sería un elemento fundamental para lograrlo.

Por otro lado,  se introducirá al autor Louis Marin (1992) con su concepto de 

representación y se analizará la relación entre este término y la historia de las 

modalidades del hacer creer y la historia de las formas de la creencia. Ambos 

conceptos nos acercarán a los mecanismos utilizados por medio de las imágenes 

para legitimar una construcción de poder en torno al representado, es decir, a 

develar lo que los grupos represores pretendían mostrar al pueblo, particular-

mente, del propio Gallo. Además, podremos distinguir la contracara de lo que se 

intentaba ocultar. 

En cuánto a la noción de archivo, se utilizarán los aportes de Andrea Giunta 

quien expresa: «Si  el  archivo es "la  ley  de  lo  que  puede  ser  dicho",  la  

creación  de  un contra-archivo visual involucra la investigación de aquello que 

no puede ser representado» (2010: 4). Según la autora, la fotografía pertene-

ciente al Archivo Histórico de la unlp [Figura 1] servirá en nuestro análisis como 

contra-archivo de la imagen escogida para su publicación en el diario [Figura 2], 

siendo ésta documento o testimonio de lo que puede o de lo que pudo ser di-

cho. Aquí observamos, entonces, una fotografía que muestra lo que se intentaba 

dar a conocer a las masas con respecto a lo que sucedía en el país y en la vida 

universitaria y, al hacerlo, también ocultaba hechos perversos y aterradores que 

se estaban llevando a cabo. La imagen del Archivo de la unlp nos servirá como 

contrapunto para intuir la complicidad del poder civil y del poder militar en el 

accionar de esos sucesos perversos. 

Es importante aclarar que el Archivo Histórico de la unlp fue creado en oc-

tubre de 2013, en relación con lo que Giunta denomina «las políticas de de-

mocratización de los archivos» (2010: 4). Y que si bien en la actualidad dicho 

archivo puede ser consultado por cualquier interesado, en la época analizada 

(1976-1983) no existía ninguna posibilidad de acceder a las fotografías que no 

fueran publicadas en medios oficiales y menos aún reproducirlas, lo cual nos 

permite hablar de estas en términos de contra-oficialidad para el periodo en el 

que fueron tomadas. Así podemos observar el nuevo momento archivístico que 

vive tanto la Argentina como Latinoamérica, en contraposición a las censuras 

de las dictaduras que atentaron contra la formación y la conservación de ciertos 

archivos y documentos (aquellos que respondían al accionar subversivo, o que 

se oponían en determinados aspectos al régimen militar), y contra la promoción 
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del pensamiento crítico. A su vez, estas cuestiones se pueden enmarcar dentro 

de las políticas de gestión de la unlp en lo que respecta a la revalorización de su 

patrimonio junto con el reconocimiento reciente del valor histórico y social de los 

documentos que alberga.

Intervención militar y complicidad cívica en la unlp 
 

Es interesante advertir el desarrollo que tuvo la Universidad en el período 

previo a la intervención militar para comprender las políticas que fueron impues-

tas en pos de la restauración del orden. Así, a partir del 25 de mayo de 1973, 

con la asunción de Cámpora a la Presidencia de la Nación, el objetivo de las orde-

nanzas, de las medidas, de las acciones y de las resoluciones estaban destinadas 

a poner a la Universidad al servicio del pueblo. Se concebía a la educación como 

modo de transformación social y, en este sentido, se modificó la orientación de 

las carreras universitarias, se le dio prioridad a las carreras cuyos egresados fue-

ran más necesarios para el proceso productivo nacional, se estableció el ingreso 

irrestricto tanto en la Universidad como en los colegios preuniversitarios y se 

reemplazaron los cursos de ingresos por el curso de Introducción a la Realidad 

Nacional. A su vez, se ampliaron los servicios del Comedor Universitario que 

duplicó su capacidad. 

A esto se sumó la implementación de becas para hijos de trabajadores que 

otorgaron un mayor acceso a la educación universitaria a los sectores sociales con 

bajos recursos. De este modo, se establecía una Universidad popular, promotora 

de una nueva sociedad. Siguiendo esta línea, se creó en la unlp el Instituto de la 

Realidad Nacional y Tercer Mundo (unlp, 19 de septiembre de 1974). Con este 

proyecto se aspiraba a promover un proceso de concientización en los sectores 

populares a partir de la realidad nacional y latinoamericana. Al presentarse la unlp 

como universidad de las masas, era necesario que se incrementara el número 

de alumnos y, para esto, debía disponerse de un sistema de ingresos que no se 

interpusiera en las posibilidades de estudio de la totalidad de la juventud, desde 

la concepción de que toda la población tenía derecho a acceder a la educación 

superior. 

Es claro que estas medidas molestaron sobremanera a los sectores que veían 

afectados sus intereses y que no tardaron en pronunciarse en contra de la refor-

ma establecida, rechazando el ingreso irrestricto, la introducción de contenidos 

vinculados a las problemáticas nacionales y populares que consideraron como 

antiacadémicas. Estas acciones encontraron su punto culmine en las primeras 

horas de la mañana del 8 de octubre de 1974, cuando Carlos Miguel y Rodolfo 

Achem –dos de los principales sostenes del proyecto de la nueva universidad– 

PRODUCCIONES 
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fueron secuestrados mientras salían de la sede de la Asociación de Trabajadores 

de la Universidad Nacional de La Plata (atulp) y, posteriormente, sus cuerpos 

fueron encontrados acribillados. Estos asesinatos se adjudicaron a la Alianza Anti-

comunista Argentina (Triple A). A este cruento suceso le siguió el cierre de la Uni-

versidad por varios meses y una larga lista de trabajadores docentes, no docentes 

y estudiantes perseguidos y asesinados.

Además, durante la presidencia de María Estela Martínez de Perón la orienta-

ción política de la Universidad se centró en la preocupación por la restauración del 

orden perdido, la eliminación del caos administrativo y la prevención de la infil-

tración de ideas marxistas. Se prohibió realizar actos o asambleas en los recintos 

de la unlp y los centros de estudiantes debían limitarse a defender a los alumnos, 

estaba prohibido todo tipo de actividad política (Poder Legislativo Nacional,14 de 

marzo de 1974).2 

Dos años más tarde, y desde el inicio de la Dictadura cívico-militar de 1976 

–con la intervención militar del Delegado Interventor Eduardo Luis Saccone–, se 

realizó un censo obligatorio del personal docente, se mantuvo cerrado el Come-

dor Universitario –donde en los años de las políticas de bienestar se llevaban a 

cabo debates y asambleas– y se redujeron los cupos de vacantes fijados para los 

ingresos. El 27 de mayo de 1976, con Saccone como Interventor de la unlp, se 

cerró la carrera de Cinematografía (unlp, 27 de mayo de 1976), mientras que el 5 

de octubre, con Gallo como Rector, se cerró la carrera de Pintura Mural (unlp, 5 de 

octubre de 1976), ambas por ser consideradas con «contenido subversivo». A su 

vez, por el decreto/ley 21.276 se prohibió nuevamente en la unlp toda actividad 

política o gremial, ya sea en el ámbito docente, estudiantil o no docente. Además, 

se estableció que quienes desarrollaran dichas actividades no serían admitidos 

como alumnos (unlp, 27 de abril de 1977), se los expulsaría sin permitirles el 

ingreso por cinco años y se le comunicaría a todas las universidades del país 

(unlp, 27 de abril de 1977).

Fueron limitadas las funciones tanto de docentes como de no docentes, acor-

des a los objetivos del Acta para el Proceso de Reorganización Nacional. Un claro 

ejemplo de la complicidad cívica del Rector Gallo, como de otros miembros de 

la institución universitaria, fue la Resolución N°530 que dictó Gallo el 29 de abril 

de 1977 a pedido del decano de la Facultad de Ciencias Médicas, Jorge Guillermo 

Martínez. En este acto se resolvió declarar cesante por abandono de cargo (es 

decir, por no concurrir a prestar servicios) desde el 24 de noviembre de 1976 a 

Néstor Oscar Zuppa –personal administrativo de la Facultad–, quien se encontraba 

–y se encuentra– desaparecido desde ese día.

En 1981 se impuso el curso obligatorio de ingreso, la aprobación de dos asig-

naturas y el concurso por orden de mérito para acceder a las vacantes por medio 

2 Según el artículo 5 de la Ley 20.654, 
«queda prohibido en el ámbito de la 
universidad el proselitismo político 
partidario o de ideas contrarias al 
sistema democrático que es propio de 
nuestra organización nacional» (Poder 
Legislativo Nacional,14 de marzo de 
1974).
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de lo dictado en la Resolución N°1212 del 22 de octubre. Uno de sus puntos esta-

blecía el control de la identidad de los alumnos al inicio de cada jornada del curso 

de ingreso por medio de la presentación del documento de identidad (unlp, 22 

de octubre de 1981). En otro artículo se eximía del curso de ingreso y examen de 

selección a los miembros de las Fuerzas Armadas y de otras fuerzas de seguridad 

(unlp, 22 de octubre de 1981).

Ahora bien, sería fácil simplificar los hechos haciéndolos recaer por entero en 

la Junta Militar como únicos acusables y culpables, mientras que en realidad hubo 

apoyo y participación indirecta de sujetos ajenos al cuerpo militar. Como escribe 

Hugo Vezzetti: «Hay que recordar que el régimen, en verdad, fue cívico-militar, 

que incorporó extensamente cuadros políticos provenientes de los partidos 

principales y que no le faltaron amplios apoyos eclesiásticos, empresariales, 

periodísticos y sindicales» (2002: 39).

Si pensamos en la colaboración del Rector Guillermo Gallo dentro de la Uni-

versidad y de los medios periodísticos en la construcción del tipo de discurso que 

se buscaba hacer llegar a la sociedad, es interesante tener en cuenta lo que dice 

el autor con respecto al régimen cívico-militar. En este sentido, la complicidad 

estaba puesta en aquellos hechos que se ocultaban por la manipulación de la in-

formación (Vezzetti, 2002). De modo que debemos ubicarnos en un contexto, que 

no es el actual, en donde la política y la opinión sobre la Junta Militar posee otro 

panorama. Esto, entonces, deja en claro que la representación que tenemos sobre 

los militares en la actualidad no se corresponde con la de aquel entonces, por 

lo que hay que ser precavidos a la hora de juzgar el pasado. Con relación a esto 

Vezzetti explica: 

[…] la representación, ampliamente instalada después del renacimiento demo-

crático, de una sociedad víctima de un poder despótico es sólo una parte del 

cuadro y pierde de vista que la Dictadura fue algo muy distinto de una ocupación 

extranjera y que su programa brutal de intervención sobre el Estado y sobre 

amplios sectores sociales no era en absoluto ajeno a tradiciones, acciones y 

representaciones políticas que estaban presentes en la sociedad desde bastante 

antes (2002: 39). 

De este modo, el autor propone analizar esos supuestos que yacen en el inte-

rior de la sociedad, para rastrear que la Dictadura no surge sola o no llega al man-

do como una ocupación extranjera, sino que justamente hay una construcción de 

sentidos (con relación a costumbres, tradiciones, acciones políticas) fuertemente 

arraigada en sectores de la sociedad y que contribuyen al dicho algo habrán 

hecho. Por lo tanto, si bien los militares se preocuparon y, de alguna manera, 
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lograron crear una imagen propagandística que mostraba el apoyo del y hacia el 

pueblo, algunos sectores de este último tuvieron una participación indirecta y/o 

cómplice para con la Junta Militar. 

Fotografía: el otro discurso de la Dictadura  

Como hemos mencionado, los grupos responsables o partícipes de la Dicta-

dura utilizaron la imagen como un discurso visual para disfrazar o para mitigar la 

violencia propia del Proceso de Reorganización Nacional y para lograr aquel rostro 

humano que pretendían mostrar a las masas. Gallo fue fotografiado en múltiples 

actos y ocasiones, lo que nos hace pensar que para él también la imagen era un 

elemento provechoso para alcanzar el consenso del pueblo. Estas ansias de apa-

recer repetidamente en las fotografías nos derivan, inevitablemente, a preguntar-

nos ¿qué es lo que esperaba mostrar Gallo a través de estas imágenes? Pero aquí 

está la trampa, puesto que este cuestionamiento correspondía, probablemente, a 

la estrategia empleada por Gallo.

¿Qué tendríamos que preguntarnos, entonces, para comprender esta disposi-

ción del rector? Un buen comienzo sería considerar a la fotografía no como un ele-

mento que muestra, sino también como uno que oculta (ya sea por una intención 

deliberada o no). Esto no es difícil de comprender: los hechos sucedidos también 

son la materialización de las opciones que no llegaron a ser; las mismas palabras 

que aquí se fundan son, a su vez, cómplices de las que se han dejado de lado. La 

imagen que muestra también exhibe lo que no muestra y es en ésta propiedad 

de la fotografía donde haremos hincapié. La pregunta ya no será ¿qué es lo que 

Gallo pretendía mostrar?, sino, ¿qué es lo que intentaba ocultar? 

Aquí podemos introducir los aportes de Marin, quien al hablar de la eficacia 

de la representación de un poder político (a partir del poder de la imagen) y de 

la utilización de la misma para develar los mecanismos de dominación simbólica, 

manifiesta una doble historia. Por un lado, la historia de las modalidades del 

hacer creer, aquí Marin analiza los dispositivos insertos en las imágenes con el 

fin de someter, de manipular y de dominar al espectador. Por otro, la historia de 

las formas de creencia en las que muestra la efectividad de esos dispositivos en 

la persuasión de la sociedad, justamente, por encontrarse las imágenes opacas, 

cubiertas por un velo, disimulando su real poder. El autor, dentro de estas moda-

lidades del hacer creer, habla de cómo la representación del poder estatal, en la 

figura del cuerpo de poder, gana legitimidad y autoridad por medio de los signos 

externos que acompañan al cuerpo de poder. 

Esto podemos visualizarlo en la fotografía de Gallo acompañado por Videla, 

publicada en el diario El Día [Figura 2]. En ella, desde lo propuesto por Marin, 
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observamos la legitimación de la figura de Gallo, por el mero hecho de verse 

acompañado por quien fue el presidente de facto. No hay que olvidar que la foto-

grafía fue tomada en 1980, cuando empezaba a vislumbrarse la crisis del régimen 

militar. Esto puede advertirnos que la fotografía y su publicación en el periódico 

buscaban perpetuar una estructura de autoridad que empezaba a mostrar sus 

falencias, además de las protestas, de las marchas y de los reclamos en torno a 

los desaparecidos que comenzaban a ser escuchados no sólo en algunos sectores 

del país, sino, también, en el resto de Latinoamérica y en gran parte del mundo. 

Esta fotografía responde, entonces, a la representación del cuerpo de poder que 

intentaba legitimarse en su autoridad, ocultando la decadencia inminente de su 

régimen.

Louis Marin, al hablar de  las formas de creencia, expondrá acerca de la cos-

tumbre que produce la incorporación de elementos externos proyectados sobre 

el cuerpo de poder. Dicha proyección se da por los militares que se imponen por 

la fuerza, con sus uniformes y con sus insignias, que generan en los espectadores 

una sensación de respeto y de terror. 

Las dos fotografías seleccionadas reflejan el acto de celebración del 75° Ani-

versario de la unlp, el 12 de octubre de 1980.  En la Figura 1 se observan dos 

hombres superpuestos el uno al otro, uno se encuentra de frente a la cámara y 

el otro de perfil; la superposición se da en la unión de las narices de ambos. Se 

encuentran en un lugar abierto y detrás de ellos se distingue una bandera. Alre-

dedor de estas figuras centrales, se ven transeúntes que no parecen percatarse 

de la fotografía. A decir verdad, el fotógrafo sorprendió a las figuras centrales, 

que tampoco posaban. Sabemos que la figura en primer plano, de perfil, es la 

del presidente de facto Videla y quien se encuentra en un segundo plano detrás 

de la imagen de éste es Guillermo Gallo. Por lo que intuimos que el fondo, ese 

edificio, con el mástil, corresponden al ingreso de la Facultad de Ciencias Médicas 

en donde se llevó a cabo el acto. 

Es preciso reconocer que la Figura 1 pertenece a una serie de imágenes 

tomadas el mismo día y que, actualmente, se encuentran en el Archivo Histórico 

de la unlp. Desde este punto, y luego del análisis de la fotografía anterior, no es 

casual que el diario  El Día exhiba una imagen completamente natural [Figura 

2], mostrando sólo un acontecimiento institucional más. Sin embargo, en esta 

imagen podríamos hacer otra lectura: en ella observamos a los mismos dos 

hombres, uno de ellos mira hacia abajo, en dirección al papel, y el otro lo mira 

fijo con una expresión concentrada y seria. Se encuentran sentados en una mesa, 

con una gran cantidad de micrófonos que los apuntan. El fondo es algo difuso, 

pero parece haber un hombre parado con un traje militar. El Día publica el 13 

de agosto de 1980 esta imagen junto con fragmentos del mismo discurso. Uno 
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de los subtítulos del artículo es «Robo de la subversión» y en él se exponen las 

siguientes palabras de Gallo: «La subversión nos había robado nuestra historia, 

nuestros valores y nuestra ciencia, sobre todo nuestros profesionales como 

ciudadanos útiles a su país […] la solución a esa angustia llegó con el proceso 

actual […]» (El Día, 1980: 1).

Otro fragmento del discurso que publica este medio oficial es el siguiente:

[…] pudimos erradicar toda una masa que no era estudiantil, pero lo estimulaba, 

a quienes pretendían esa condición a perpetuidad; a quienes sustentaban por 

ese medio otros cometidos; a quienes no enseñaban cuanto debían enseñar; a 

quienes distorsionaban las cifras y los valores, los bienes y las lecciones, los exá-

menes y los títulos con el fin de volcar a la sociedad profesionales que en verdad 

no lo eran, pero que gravitarían en ella, sobre todo por sus carencias y resenti-

mientos o una conformación ideológica letal para nuestro país (El Día, 1980: 1).

En ambos fragmentos del discurso podemos ver cómo continúa esta bús-

queda de humanizar a la Dictadura y justificar actos al culpabilizar a los sectores 

subversivos y a sus ideologías de atentar contra la Nación. Como en la imagen 

vemos a un rector que de manera seria manifiesta su discurso, en el discurso 

vemos esta misma seriedad que, disfrazada de un compromiso para mejorar el 

país, en verdad muestra los actos violentos que se llevaban a cabo por los grupos 

militares. Retomando a Marin nos preguntamos: ¿serán la fotografía y el discurso 

elementos que proponen justificar y perpetuar la legitimidad y la autoridad de un 

régimen militar (o un poder político) cuya decadencia era inminente? 

***

Como cierre provisorio, podemos arribar a la idea de que la imagen fue un 

elemento de total significancia para el gobierno de facto dado que a través de 

ésta se pretendió buscar el consenso del pueblo y manipular la información (sir-

viéndose de los medios de comunicación oficiales). En definitiva: humanizar un 

régimen que por su condición era y es inexcusable. Teniendo en cuenta que  

Guillermo Gallo fue fotografiado en múltiples ocasiones y con distintos responsa-

bles o cómplices de la Dictadura, pretendemos que este trabajo no sea la consu-

mación de un tema, sino la apertura para futuras interpretaciones.

La reunión de estas fotografías que han circulado por circuitos diferentes y 

que, claramente, han tenido destinos contrapuestos (la difusión en un medio 

masivo de comunicación y el abandono en un depósito) nos ha permitido, a 

modo de contra-archivo, esbozar un primer análisis de la figura cívica de Gallo 
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como cómplice en el accionar militar y repensar algunos de los modos de repre-

sentación de estos grupos responsables de la Dictadura, quienes por medio de 

una línea represiva hacia ciertos sectores de la población, buscaban también, por 

otros medios, el consenso del pueblo al que se intentaba convencer de que sus 

políticas y sus métodos eran necesarios.

Referencias bibliográficas 

Marin, Louis (1992). «El cuerpo de Poder y la encarnación en Port Royal y 
Pascal de la “figurabilidad” del absoluto político». En Feher Michael, Naddaff 
Ramona y Tazi Nadia. Fragmentos para una historia del cuerpo humano (pp. 
421-447). Madrid: Taurus.

Tagg, John (2005). «Prueba, verdad y orden: los archivos fotográficos y el 
crecimiento del estado». El peso de la representación: ensayos sobre 
fotografías e historias (pp. 81-87). Barcelona: Gustavo Gili.

Vezzetti, Hugo (2002). «Introducción. Historia y memorias del terrorismo de 
Estado». Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina 
(pp.21-55). Buenos Aires: Siglo Veintiuno. 

El Día (1980, 13 de agosto). «El Dr. Gallo y el Presidente Videla en el 75° 
Aniversario de la Universidad». El Día, p. 1.  

Referencias electrónicas 

Giunta, Andrea (2010). «Archivos. Políticas del conocimiento en el arte de 
América Latina». Errata. Revista de Artes Visuales (1) [en línea].  Consultado 
el 17 de octubre de 2015 en

<http://revistaerrata.com/ediciones/errata-1-arte-y-archivos/archivos-
politicas-del-conocimiento-en-el-arte-de-america-latina>.

Resoluciones y leyes 

Poder Legislativo Nacional (14 de marzo de 1974). «Artículo 5». En Ley orgánica 
de las universidades nacionales- sustitución de la ley 17.245. Ley n°20.654. 
Buenos Aires: Poder Legislativo Nacional.

Universidad Nacional de La Plata (unlp) (27 de abril de 1977). «Artículo 1», 
«Artículo 2», «Artículo 3». En Resolución N.°420. La Plata: Universidad 
Nacional de La Plata.

PRODUCCIONES 
DE ALUMNOS



N
IM

IO
. R

ev
is

ta
 d

e 
la

 c
át

ed
ra

 T
eo

ría
 d

e 
la

 H
is

to
ria

N
.°

 3
. S

ep
tie

m
br

e 
20

16
. I

SS
N

 2
46

9-
18

79

 24 

Universidad Nacional de La Plata (unlp) (29 de abril de 1977). Resolución N.°530. 
La Plata: Universidad Nacional de La Plata.

Universidad Nacional de La Plata(unlp) (27 de mayo de 1976). Resolución 
N.°928. La Plata: Universidad Nacional de La Plata.

Universidad Nacional de La Plata (unlp) (5 de octubre de 1976). Resolución 
N.°2813. La Plata: Universidad Nacional de La Plata.

Universidad Nacional de La Plata (unlp) (19 de septiembre de 1974). Resolución 
N.°852. La Plata: Universidad Nacional de La Plata.

Universidad Nacional de La Plata (unlp) (22 de octubre de 1981). «Artículo 19», 
«Artículo 31». En Resolución N.°1212. La Plata: Universidad Nacional de La Plata.

H
um

an
iz

an
do

 a
l G

al
lo

Im
ág

en
es

 q
ue

 m
ue

st
ra

n 
lo

 q
ue

 o
cu

lt
an

Co
ns

ta
nz

a 
Ba

rb
on

i, 
A

br
il 

Cl
ev

e,
 Ju

an
 C

ru
z 

Va
lle

fín



N
IM

IO
. R

ev
is

ta
 d

e 
la

 c
át

ed
ra

 T
eo

ría
 d

e 
la

 H
is

to
ria

N
.°

 3
. S

ep
tie

m
br

e 
20

16
. I

SS
N

 2
46

9-
18

79

 25 

El archivo como 
espacio biográfico 
Un acercamiento al acervo de Eduardo Painceira  

The archive as biographical space 
An approach to Edgardo Painceira´s archive 

María Victoria Trípodi | victoria.tripodi@gmail.com

Ana Laura Puzzo | anapuzzo@gmail.com 

Catalina Poggio | catalinapoggio@gmail.com

Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata. Argentina

Recibido: 17/05/2016 | Aceptado: 23/08/2016

El archivo como espacio biográfico
Un acercamiento al acervo de Eduardo 
Painceira  
María Victoria Trípodi, Ana Laura Puzzo,
Catalina Poggio
Nimio (N.° 3), pp. 25-33, septiembre 2016 
ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/nimio
Facultad de Bellas Artes
Universidad Nacional de La Plata

Resumen  

A partir del análisis del archivo personal de Eduardo 

«Lalo» Painceira, proponemos el término de archivo como  

espacio biográfico. Esta categoría nos permite reflexionar 

sobre aquellos espacios de archivo que exceden la con-

cepción tradicional. Nuestra propuesta toma en primera 

instancia la importancia de este registro como elemento 

de construcción de memoria, que forma parte de la iden-

tidad individual y colectiva. 

Palabras clave 
Archivo personal; espacio biográfico; Lalo Painceira; Grupo Sí 

Abstract 

Based on the analysis of Eduardo Lalo Painceira’s personal 

archival, we propose the term archival as biographical space. 

This could be taken into account as a possible category to 

ponder about those file spaces that do not include certain 

expectations proposed by the usual concept, or that exceed 

them. Our proposal takes in the first place the importance 

of this record as building memory element, thus, as part of 

individual and collective identity.

Keywords 
Personal archival; biographical space; Lalo Painceira; Grupo Sí
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A partir de entender al archivo como espacio biográfico, es decir, como lugar 

de memoria y de construcción de la identidad, el presente artículo abordará 

el archivo personal de Eduardo «Lalo» Painceira, artista y periodista platense 

y miembro del Grupo Sí (1960-1962). El grupo estaba formado por artistas y 

por intelectuales de vanguardia de la ciudad de La Plata, como César Blanco, 

César Paternosto, Hugo Soubielle, Omar Gancedo, César Ambrossini, Saúl Larralde,  

Carlos Pacheco, Alejandro Puente, Dalmiro Sirabo, Horacio Ramírez, Antonio Trotta, 

Horacio Elena, Roberto Rivas, Nelson Blanco, Juan Antonio Sitro, Mario Stafforini, 

Carlos Sanchez Vaca y Eduardo Painceira. Ocasionalmente, participaba Edgardo 

Vigo. Quienes se dedicaron a la pintura, entre ellos Painceira, buscaban una 

renovación de la disciplina, específicamente, de la pintura abstracta. A través de 

una revulsión hacia el campo artístico oficial platense, considerado por los artistas 

como «clásico y conservador» y asentado sobre la abstracción geométrica, se 

volcaron hacia el informalismo matérico y el expresionismo abstracto. En palabras 

de Painceira: «En una ciudad creada desde el cuadrado perfecto, nosotros fuimos 

la provocación, el cachetazo» (2013: 276).

Este trabajo se funda en la necesidad de generar una noción de archivo am-

pliada que comprenda un tipo de prácticas de registro que escapan a las concep-

ciones clásicas de archivo en su ordenamiento, clasificación y organización. Por 

tal motivo, la idea de archivo como espacio biográfico concebida en este trabajo 

pretende convertirse en una potencial categoría estratégica para reconfigurar las 

concepciones tradicionales que abrevan en la exigencia de un espacio de residen-

cia privilegiado, de la estabilidad de un soporte de inscripción y de un sistema que 

articule los documentos (Álvaro, 2005). 

Las observaciones expuestas acerca del archivo como espacio biográfico en-

lazan con un fenómeno del que da cuenta Leonor Arfuch (2002), vinculado a los 

estudios literarios, al analizar la creciente obsesión por el registro en los dos últi-

mos siglos. Para la autora, esta obsesión por dejar una huella se ve materializada 

en una profusión de archivos personales, diarios íntimos, biografías y álbumes 

fotográficos que evidencian una búsqueda particular de la trascendencia. 

En su investigación, Arfuch postula que, a partir de la aparición de estas 

materialidades en el campo literario, las formas discursivo-genéricas clásicas co-

mienzan a entrecruzarse y a hibridarse, dotando a la categoría de valor biográ-

fico de un nuevo protagonismo en el trazado narrativo. Respecto de las diferen-

tes formas en que lo biográfico se presenta, la autora menciona las memorias, 

las correspondencias, los diarios íntimos, etcétera y enfatiza en la irrupción de  

lo autobiográfico en el mundo contemporáneo, que intenta, a partir de su uso, no 

caer en lo autorreferencial o en lo autorepresentativo, sino que, desde una nueva 

narrativa, aspira a superar este límite a partir de la construcción colectiva. 
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En este contexto, las nociones de archivo tradicionales se tornan insuficientes 

para el abordaje de este tipo de materialidades y resulta necesaria la redefinición 

de un concepto de archivo que contemple este tipo de registros y en el que lo 

biográfico se constituya como una manera particular de articular lo individual con 

la memoria colectiva, con la historia. En este sentido, creemos pertinente tomar 

en consideración lo expresado por Anna María Guasch acerca de los archivos de 

artistas para analizar el acervo de Painceira:

No es ni un simple conjunto de reglas abstractas ni un depósito de información: 

más bien es una gramática o un modelo cuyas reglas se relacionan directamente 

con los discursos que ayudan a formular. Más que ser la búsqueda del origen o 

del principio propio del relato humanístico tradicional, el archivo se convierte 

entonces en una estructura descentrada, una multiplicidad de series de datos 

capaces de generar significados sin eludir contradicciones […] (2011: 45). 

Esto habilita pensar que, si bien el acervo del artista y periodista es construido 

desde una mirada y un discurso individual, en la medida en que los registros recu-

peran las acciones del Grupo Sí, se articulan en él memoria individual y colectiva, 

dando lugar a una nueva concepción de la práctica archivística, cimentada en la 

idea de lo colectivo. De esta manera, la identidad colectiva del Grupo Sí recons-

truida a través de los registros de Painceira, entrelaza la historia con la mirada 

personal del artista.

El archivo 

Conocer el archivo implica sumergirse en la cotidianeidad de Painceira, re-

correr su casa y cada una de las obras que cuelgan de los muros, las anécdotas 

que narran su procedencia, los artistas que las crearon, los vínculos entablados 

entre ellos. Estudiar el archivo es adentrarse en una habitación atiborrada de 

libros y de fotografías que registran la labor de Painceira como periodista; asistir, 

en suma, a su universo personal y revivir los relatos latentes en los documentos 

allí contenidos [Figura 1].

Resguardados dentro de sobres de papel madera se encuentran documentos 

que registran la producción artística del Grupo Sí. Gran parte de ellos son artículos 

periodísticos de su autoría que anuncian las exposiciones del grupo; otros, dan 

cuenta del seguimiento, en el paso de los años, de las trayectorias individuales de 

algunos de sus ex compañeros. Una página recortada de un periódico anuncia una 

exposición de César Ambrossini, encabezada por la reproducción de una de sus 

pinturas realizadas en el año 1961. La obra, denominada Pintura, se forja como 
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un ejemplo del estilo informalista de este grupo de artistas, en el que la materia 

dispuesta a través de la mancha, la textura y la pincelada gestual propiciaba el 

surgimiento de la estética del Grupo Sí. 

Figura 1. Documentos del Archivo personal de Eduardo Painceira

Resguardados dentro de sobres de papel madera se encuentran documentos 

que registran la producción artística del Grupo Sí. Gran parte de ellos son 

artículos periodísticos escritos por Painceira que anuncian las exposiciones del 

colectivo; otros, dan cuenta del seguimiento, en el paso de los años, de las 

trayectorias individuales de algunos de sus ex compañeros. Una página recortada 

de un periódico anuncia una exposición de César Ambrossini, encabezada por 

la reproducción de una de sus pinturas realizadas en el año 1961. La obra, 

denominada Pintura, se forja como un ejemplo del estilo informalista de este 

conjunto de artistas, en el que la materia dispuesta a través de la mancha, la 

textura y la pincelada gestual propiciaba el surgimiento de la estética de estos 

artistas vanguardistas. 

El archivo se completa con algunas fotografías de las pinturas de Painceira y 

con una serie de imágenes sobre la exposición no-arte-si. Itinerarios de la Van-

guardia platense 1960-1970, realizada en 2007 por el Centro de Arte Experimen-

tal Vigo (caev) en el Museo de Arte Contemporáneo Latinoamericano (macla), 

donde se presentó a los artistas reunidos luego de cuarenta años de sus inicios 

como vanguardia local. En uno de los folios, Painceira conserva un conjunto de 

folletos de las exposiciones realizadas por el Grupo Sí en la década del sesenta, 
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entre los que se destaca el catálogo Expone movimiento si, cuyo diseño fue  

realizado por Edgardo Vigo, amigo y frecuente colaborador del grupo.

Pese a la existencia de este acervo personal con materiales y con docu-

mentos de alto valor cultural, histórico y documental –entre los que se cuentan 

catálogos de exposiciones, reproducciones de obras, fotografías de integrantes 

del grupo y recortes periodísticos de esta vanguardia artística de La Plata [Figura 2 

y Figura 3]–, no es posible identificar, al interior del archivo, criterios tradicionales 

de clasificación o reglas de organización evidentes, lo que exige necesariamente 

una puesta en relación con el testimonio oral de Painceira o con su versión escrita. 

En el capítulo «En busca del tiempo vivido» de su libro El Blues de la calle 

51. Collage del Grupo Sí. Vanguardia informalista y los comienzos de los años 60 

en La Plata, Painceira organiza su testimonio para lograr una articulación entre 

los materiales que conserva en su acervo y la especificidad de estas materiali-

dades que pertenecen sólo a las experiencias relacionadas con el Grupo Sí. Esto 

refuerza lo expresado anteriormente por Guasch, en tanto el archivo del artista se 

constituye en función de generar un discurso que ayude a construir la historia y 

memoria del grupo, es decir,  la identidad colectiva y de sus integrantes.

Las distintas prácticas del archivo suponen no sólo reescribir una historia descen-

trada a partir de un entrecruzamiento de distintos marcos sociales, sino plantear 

una reorientación radical en la representación y experiencia del espacio y del 

tiempo que implique una nueva lógica de la representación cultural, una deter-

minación de la memoria cultural que se desligue de la historia como progresión 

lineal y finalista, y una superación del propio archivo como origen tipológico y 

registro del tiempo contingente, es decir, del archivo «de procedencia» del siglo 

xix (Guasch, 2011: 46). 

La relevancia del patrimonio de Painceira radica en que es un registro excep-

cional y significativo del Grupo Sí, con materiales únicos y originales; un tipo de 

ejercicio particular de la memoria colectiva y de la identidad que es recuperado y 

reconstruido a través del relato autobiográfico de uno de sus integrantes.
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Figura 2. Fotocopias de recortes periodísticos sobre exposiciones del Grupo Sí
Fuente: Archivo personal de Eduardo Painceira

Figura 3. Recorte de crítica periodística sobre la labor artística de Eduardo Painceira
Fuente: Archivo personal de Eduardo Painceira
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La historia oral y el recuerdo en el archivo 

La memoria individual y la memoria colectiva se conforman de manera dia-

lógica. La memoria colectiva opera como código semántico a partir de recuperar 

los hechos del pasado. En ese momento, los recuerdos cobran importancia al 

considerar los eventos de este pasado. En nuestro análisis del patrimonio conser-

vado por Painceira observamos que la mirada individual del pasado dialoga con 

la construcción colectiva del mismo, en tanto que la construcción del yo realizado 

por el artista refiere, en realidad, a un nosotros. La idea de lo grupal se demuestra 

en el capítulo en el que declara que juntarse todos los días y ver la obra producida 

los ayudó a tomar conciencia de que era necesario mostrar juntos los trabajos. 

Para esto faltaba, según Painceira, constituirse como grupo: «Me resulta casi in-

creíble nuestra audacia, esa potencia que sólo puede ser parida desde la fe y 

desde la seguridad en lo que hacíamos. Habían transcurrido nada más que 34 días 

desde que nos habíamos conocido [...] y ya formábamos un grupo» (2013: 273).

Esto mismo observamos en lo expresado por Rafael Squirru (1960) quien 

destaca que ellos eran, precisamente, un grupo: «Un signo del hombre actual, 

del hombre nuevo es su conciencia de equipo [...] el hombre se da plenamente 

fuera de sí, se da, dándose» (Squirru en Painceira, 2013: 273). Según Painceira, lo 

grupal era parte de la metodología de trabajo.  

De esta manera, este archivo expresa una superación de la noción indivi-

dualista del sujeto, a partir del hecho que registra y reconstruye la producción e 

historia de los integrantes del Grupo Sí desde una identidad colectiva del grupo. 

Al tomar como premisa la consideración de que un testimonio oral es acepta-

do como cualquier otro tipo de registro documental es necesario hacer referencia 

a que la memoria individual se conforma como instancia de una forma social de 

recordar y que está siempre situada en un campo limitado de convenciones y 

de prácticas, por lo que el recuerdo, en tanto práctica lingüística, está mediado 

socialmente. De este modo, resulta clave considerar la noción de veracidad o 

autenticidad de los hechos respecto de la historia oral. En este sentido, María Inés 

Mudrovcic (2005) explica que el desarrollo de la historia oral es interpretativo 

y que la inexactitud de los recuerdos no debe ser considerada negativamente, 

sino que éstos deben ser entendidos como vías de acceso a las formas cultu-

rales, como procesos por los que los individuos expresan el sentido de sí mismos 

en la historia. En nuestro análisis del testimonio de Painceira identificamos esta 

aproximación que se realiza al recuerdo como aquello que tiende a considerarse 

más representativo de verdades colectivas que a asegurar su consistencia factual. 

Según Painceira la rutina de producción artística del Grupo Sí consistía en 

pasar casi todo el día en el taller (ubicado en una quinta de Tolosa) y luego ser 
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parte de un espacio de tertulia en el bar el Capitol, donde compartían las noches 

con otros artistas. Sin tener pruebas de lo que sucedía en aquella época, tanto 

en el testimonio oral recopilado a partir de la entrevista, como en los pasajes ex-

traídos del libro antes mencionado, Painceira da cuenta de una rutina que ilustra 

momentos de producción y de reunión para la trayectoria y la conformación del 

grupo. En este sentido, la memoria y el testimonio de las personas involucradas 

conforman vías de acceso para poder materializar la memoria del grupo.

El relato de El blues de la calle 51 refleja un espacio de memoria que siste-

matiza una experiencia colectiva del pasado y que trae al presente una época 

determinada. En palabras de Painceira, recurrir a los recuerdos personales y 

de otros integrantes y allegados del Grupo Sí fue la clave para reconstruir la 

historia, prescindiendo, en muchos casos, de otro tipo de registros. «Hasta aquí 

el relato se centró en el Grupo Sí como una expresión de la vanguardia román-

tica de 1960, recurriendo a mi memoria y a la de mis compañeros y amigos» 

(Painceira, 2013: 340).

Por lo tanto, no existe una historia individual o más verídica, sino que es en la 

diversidad de los múltiples relatos surgidos de registros dispares que se construye 

una identidad, una historia, en nuestro análisis, un relato grupal. Es en el pasaje 

del recuerdo a la historia oral donde el tiempo determina que ese recuerdo se 

vuelva testimonio o historia. Este tercer tiempo, evidenciado por Arfuch, en don-

de se produce un cruce entre memoria, recuerdo, historia y ficción, provoca una 

conexión articulada de los relatos que da como resultado una cierta identidad 

narrativa sea individual o colectiva. 

Hacia una concepción ampliada de archivo 

El traspaso de la historia oral y de las experiencias atravesadas por el Grupo 

Sí al soporte libro le confiere un carácter institucional al relato de Painceira, si 

se tiene  en cuenta el hecho de que su edición estuvo a cargo de Ediciones de  

Periodismo y Comunicación (epc) de la Facultad de Periodismo y Comunicación 

Social (fpycs) de la Universidad Nacional de La Plata (unlp). El libro le otorga al 

discurso de Painceira mayor circulación y genera una socialización del relato, es 

decir, pone en común a la sociedad una historia a partir del recuerdo individual, 

que ahora se ubica mediado socialmente. 

Frente a la necesidad de caracterizar una profusión de acervos personales 

que se consideran reservorios de memoria y que se conforman como historia 

de un individuo o de un grupo, pero que carecen de criterios de ordenamiento 

y de falta de claridad acerca del motivo de registro del material que guardan, 

creemos haber evidenciado la insuficiencia de las concepciones de archivo más 
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tradicionales y la necesidad de ampliar los límites y los horizontes de la prácticas 

de archivo. Esta noción del archivo como espacio biográfico pretende abrir nuevas 

líneas de pensamiento y de debate en torno a las prácticas de registro en nuestra 

contemporaneidad.
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Resumen
El ensayo propone una indagación sobre el archivo 

de Edgardo Antonio Vigo ubicado en el Centro de Arte 

Experimental Vigo (caev). A partir del relevamiento y de 

la descripción del material, el artículo se centra en el 

Señalamiento llamado La cueva del 11, obra artística de 

Edgardo Vigo, hallada en los registros contenedores de 

las cajas Biopsia. 

Palabras clave
Archivo caev; Edgardo Antonio Vigo; señalamientos; 

Biopsia

Abstract
The article proposes an investigation about the Edgardo 

Antonio Vigo’s archive located in the Vigo Experimental 

Art Center (caev). From the survey and description of the 

material the article focuses on the signaling called La cue-

va del 11 [The cave of the 11], an artwork by Vigo found 

in the boxes of Biopsia. 

Keywords
caev Archive; Edgardo Antonio Vigo; signaling; Biopsia
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El Centro de Arte Experimental Vigo (caev) de la ciudad de La Plata es un 

espacio de relevancia como centro de investigación. La casa que perteneció al 

padre de Edgardo Vigo y que sus hermanos le cedieron al artista es la que da 

lugar al archivo del caev. Esta propiedad fue cedida, junto con su patrimonio, a Ana 

María Gualtieri, directora actual del caev, antes de la muerte de Edgardo Vigo. El 

Centro tiene una sala en la que el material está expuesto, además posee diversos 

espacios que funcionan como taller o como sala de reuniones y de exhibiciones. 

La organización material se divide en dos partes: una propuesta por la Direc-

tora que contiene información sobre el artista y otra que conserva los documentos 

archivados por Vigo. Allí existen: escritos personales, catálogos de exposiciones, la 

serie de Arte Correo, objetos, xilografías, poesías visuales, fotografías, diapositivas 

y videos. Incluye, a su vez, publicaciones (revistas experimentales, libros de estam-

pillas), documentos, obras y materiales de otros artistas y del Museo de Xilografía 

Ambulante de la ciudad de La Plata, que es un archivo aparte. Además, dentro del 

acervo personal de Vigo se encuentran las cajas Biopsia, un archivo personalizado 

y organizado cronológicamente por el artista desde 1953 hasta 1997. Sus treinta y 

siete cajas conservan información detallada y única de sus obras –exposiciones y ac-

ciones–, que registran y que documentan tanto su actividad como la de sus colegas. 

Como parte del material documental de Biopsia destacamos los Señalamien-

tos, una serie de obras que abordaremos a partir de la descripción de una de ellas, 

La Cueva del 11 (1972) como ejemplo disparador que, entre muchos otros, vincula 

una particular forma de archivar con una comprometida labor artística [Figura 1].

Figura 1. Biopsia (2015), Edgardo Vigo. Interior del caev
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Edgardo Antonio Vigo nació en La Plata en 1928. Fue un artista de reconocida 

trayectoria a nivel local e internacional. Su vida personal y parte de su produc-

ción artística estuvieron atravesadas por fuertes acontecimientos políticos de la 

historia de nuestro país. En 1976 su hijo Palomo fue secuestrado y desaparecido 

por la Dictadura. Vigo le dedicó una de las obras más importantes de su carrera: 

Set Free Palomo (1976) [Figura 2]. Esta manifestación artística fue un ejemplo de 

arte correo que sirvió para denunciar la represión estatal en el resto del mundo 

desde una mirada local.

Figura 2. Set Free Palomo (1976), de Edgardo Antonio Vigo
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Vigo fue docente del Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata 

(unlp) y egresó como Profesor de Dibujo de la Facultad de Bellas Artes de la unlp. 

Fue un artista que constantemente apostó a dinamizar el campo artístico local. Un 

ejemplo de esta permanente innovación fue la creación del Museo de Xilografía 

Ambulante en 1967, acción que combinó la dimensión política con la estética y 

que vinculó al arte con la sociedad.

Según la investigación de Ana María Guasch (2011), Vigo utilizó en sus pro-

ducciones inventarios, taxonomías y tipologías como recursos que trabajan con lo 

formal y con lo estructural. A su vez, introdujo una nueva manera de interpretar 

la historia a partir de recursos mnemónicos derivados de los postulados de Michel 

Foucault. El artista también reincorporó los protocolos de archivos para producir 

su obra, estos suponen: recurrir a conceptos de índice, de repetición, de secuencia 

mecánica, de inventario o de monotonía para crear un lenguaje nuevo con su pro-

pia gramática. En esta gramática el contenido heterogéneo del lenguaje podría 

acercarse a un collage al relacionar imágenes que responden a su propia visión 

del mundo. Esto lo logra al combinar noticias periodísticas, sitios de exposición y 

datos aleatorios sobre los lugares que visitó, fotos de sus obras y de las produc-

ciones de otros artistas de Argentina y del mundo. 

A partir de la descripción que realiza Guasch acerca del caso de archivo cono-

cido como Atlas Mnemosyne podría pensarse en Biopsia como un archivo icónico, 

ya que Vigo también utiliza una serie de imágenes que se presentan, aparen-

temente, sin una temática unificadora. Así, este archivo podría tomarse como 

otra forma de reconstruir la historia contada, en este caso, desde la subjetividad 

(Guasch, 2011). 

Sobre Biopsia

Por las características de su archivo y por su experiencia laboral podemos 

inferir que el artista trasladó el lenguaje y la técnica de los procedimientos judi-

ciales en la organización de Biopsia. Las cajas están compuestas por anotaciones 

en papeles impresos con la terminología del discurso judicial. Se asienta en una 

descripción exhaustiva de la actividad distribuida por años, meses y días dentro 

de cada caja (cada una representa un año en particular, a veces dos cajas para un 

mismo año). Las páginas iniciales de cada una presentan la cronología que con-

templan y la documentación que contienen. Esos materiales son el registro de las 

acciones y de las obras de los distintos períodos acompañadas por bocetos, por 

recortes periodísticos, por correspondencias, por fotografías, por escritos, etcétera. 

La notación exhaustiva del período nos presenta la figura de Vigo como ar-

chivador que no sólo alude a una narrativa estética, sino que vincula los hechos 
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históricos de su tiempo con la acción artística. Por ello, la selección propuesta por 

él no puede pensarse sólo como el hecho arbitrario de guardar su obra, en ella 

existe un componente clave para repensar el período del cual trata Biopsia, abor-

dado entre los años 1953 y 1997, no como verdad develada, sino en su propuesta 

de introducir un tipo de conocimiento histórico alternativo. El archivo nos permite 

ver otra posibilidad de la concepción de historia, esta vez, contada desde su pro-

ducción artística. Se podría pensar en la empatía con la que Vigo seleccionaba e 

inscribía en su acervo los distintos materiales, ya que así construía una forma de 

plantear la historia en relación con la visión del archivador y con su propia manera 

de ver el mundo. Este archivo también se presenta como una memoria social y 

colectiva a partir de la reunión de diversas fuentes. 

Dentro de Biopsia podemos destacar un acontecimiento específico y relevan-

te en la historia argentina relacionado con el punto de vista auténtico de Vigo, es 

decir, con las formas en las que lo concibió: como obra y como archivo. Lo que 

se conoció como «la masacre de Trelew» fue un hecho histórico ocurrido en la 

Argentina en agosto de 1972, durante la dictadura de Onganía. En este suceso, 

el ejército de la marina asesinó a dieciséis miembros de distintas organizaciones 

armadas peronistas y de izquierda, que estuvieron presos en el penal de Rawson. 

Vigo incorpora en Biopsia, entre otras documentaciones, el Señalamiento de La 

Cueva del 11 para referirse a esto. 

Señalamientos. Una mirada que perdura

Los Señalamientos, comprendidos dentro de la serie con su mismo nombre, 

son acciones generalmente consignadas por el artista, efectuadas por él y, en 

ciertas ocasiones, por el público. Vigo proponía, de esta manera, ampliar las prác-

ticas tradicionales de circulación de las obras y, por ello, en los Señalamientos se 

ensayaban respuestas para los acontecimientos políticos del momento (Bugnone, 

2013). Algunas de estas acciones se realizaron en espacios públicos. Otras se 

centraron en la repetición, en el absurdo o en rituales intimistas. 

En la serie Señalamientos nos encontramos con la obra La Cueva del 11, 

nombre del centro cultural donde fue expuesta, el artista colocó una xilografía 

del Che Guevara junto con la palabra Trelew y una nota del diario La Razón, que 

se ubicaban debajo de la imagen. En el centro de la sala y en el suelo se añadió 

una banderola negra con una flecha dirigida al grabado. Sobre éstas, y frente a la 

xilografía, se encontraba un trípode que sostenía una ametralladora de juguete 

que apuntaba a la figura del «Che». En los laterales se ubicaban los nombres de 

los asesinados sobre el suelo y con divisiones entre ellos que representaban cada 

una de las celdas. Esto identificaba a las víctimas de la matanza con la figura del 
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«Che» Guevara y con su causa [Figura 3]. «Encontramos, […] en esta fase del 

señalamiento […], una vinculación con la realidad como hecho del mundo, visible 

tanto por la utilización de un titular de diario –que informa sobre lo sucedido– 

como por el uso del plano con la localización espacial de las celdas» (Bugnone, 

2013: 40).

En el archivo de este señalamiento se puede observar una fotografía en blan-

co y negro de la instalación que, a diferencia de otros registros de Señalamientos, 

no muestra a los participantes de la acción propuesta. En esta fotografía, Vigo 

optó por mostrar los elementos simbólicos como la génesis del tema político de 

la obra. Debido a su inmediata clausura, La cueva del 11 contó con un escasa o 

casi nula participación de público.

Figura 3. La Cueva del 11 (1972), Edgardo Antonio Vigo
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A la imagen la acompaña una descripción textual que detalla características 

como el lugar de la acción, los sucesos que pasaron en ella, su posterior censura, 

dentro de qué series se encuentra y el año de la acción. Podemos citar a Guasch 

para considerar el valor que tiene este registro fotográfico:

La fotografía como valor de lo que sucedió, como concepción de testigo de una 

acción o acontecimiento, y en esto trasladarlo al señalamiento propuesto, donde 

la cámara fotográfica se puede considerar, por ella, una máquina de archivo y 

su producto, la imagen fotográfica y en su caso la fílmica, como un objeto o un 

registro de archivo, documento y testimonio de la existencia de un hecho y, en 

definitiva, como una persistencia de lo visto (2011: 28). 

 A modo de cierre

Vigo expuso, en varias ocasiones, las imágenes de distintos Señalamientos 

y las consignas que estaban en ellos, lo que nos lleva a pensar en el carácter de 

obra del archivo, ya sea por su contenido como por la estetización y la organi-

zación de sus formas. Si se traspola y se piensa en el carácter de obra de arte 

que tiene el archivo, se podría relacionar con su rol político y el proyecto mayor 

para el que fue pensado. Mientras que algunos Señalamientos fueron acciones 

de denuncia, el archivo se propone como testigo de la época pensado en un 

tiempo futuro. De hecho, los registros conservados de La Cueva del 11 obturan 

la desaparición de la memoria de este suceso, convirtiendo el señalamiento en 

archivo. Además, nos conducen a pensar en el mandato autoritario de la amnesia 

propuesta por un Estado policial y en la resistencia y la insubordinación del artista 

en su denuncia social que da voz a los muertos que volvieron mudos, materia-

lizándolos en dos instancias: la señalización y la proyección a futuro por el acto 

mismo de archivar.

La importancia del archivo de Vigo radica en que fue un espacio pensado y 

elaborado por él desde un principio. Se dedicó a recolectar documentos relevan-

tes de su época en torno a su producción y a sus intereses artísticos. Les dio un 

orden, los reunió en distintas cajas, los clasificó y, en ese acto, construyó nuevas 

perspectivas para la producción artística. 

El archivo ideado y construido por Vigo, entonces, puede pensarse como un 

espacio destacado por la conjunción de importantes documentos que permiten 

reescribir la historia cultural y política de nuestro país. A su vez, tal como sostiene 

Andrea Giunta (2010), podemos agregar que las acciones que lleva a cabo el 

caev, como la digitalización de todo su material y el libre acceso de visitas al 

archivo, generan un entorno democrático en el que los documentos se convierten 
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en una forma distinta de acceso a los acontecimientos contemporáneos. Enten-

demos que la democratización del archivo no surge sólo al exponerlo digitalmen-

te por ello destacamos las actividades emprendidas por el caev a través de las 

cuales se logra estimular una política de conocimiento que vincula al archivo con 

diversas acciones referidas a investigaciones, exhibiciones, publicaciones, talleres 

y seminarios que posibilitan hacer de un archivo personal un espacio de aprendi-

zaje y de diálogo sobre las posibilidades del arte.
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Resumen  
Iniciamos este trabajo desde una primera perspectiva: 

considerar la fotografía como un documento, como una 

huella que nos permite, desde el presente, abordar los 

vestigios del pasado. Entendemos que las fotografías 

funcionan como modos y como operaciones de resisten-

cia que se manifiestan en las formas de representación 

de la imagen. Seleccionamos tres imágenes pertenecien-

tes al archivo de la Asociación de Reporteros Gráficos de 

la República Argentina (argra) en las que percibimos un 

acto de resistencia. Cada imagen formó parte de un cuer-

po de fotografías exhibido en las muestras que la argra 

lleva a cabo, año tras año, desde 1981. Las fotografías 

seleccionadas son  unesco 1979, de Aldo Amura, perte-

neciente a  la exposición de   1981;  Testigo de un ajus-

te, de Jorge E. Sánchez, expuesta en 1989 y Hospital en 

paro, de Federico Guastavino, presentada en 2005.

Palabras clave 
Fotografía; documento; resistencia; representación; argra 

Abstract 
We started this work with the initial aim of considering 

photography as a document, as a track that allows us to 

deal with the past from the present times. We understand 

that photographs work as modes and operations of 

resistance that are expressed in the forms of image 

representation. We selected three images form the 

archive of the Association of Photojournalists of Argentina 

(argra) in which we perceive an act of resistance. Each 

image was part of a group of photographs shown in 

the exhibitions that argra has been holding, year after 

year, since 1981. The selected photographs are unesco 

1979, by Aldo Amura, exhibition of 1981; Testigo de un 

ajuste [Witness of an adjustement], by Jorge E. Sánchez, 

exhibited in 1989, and Hospital en paro [Hospital strike], 

by Federico Guastavino, presented in 2005.

Keywords 
Photography; document; resistance; representation; argra
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La Fototeca de la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina 

(argra) se encuentra dentro del Archivo Nacional de La Memoria, en la ex esma, y 

archiva fotografías impresas, catálogos de muestras y negativos. La misión del ar-

chivo es socializar la información, por lo que el mismo está abierto al público. Esto 

implica que todo aquel que esté interesado en los documentos que lo conforman, 

necesariamente deberán presentarse en el edificio en el que están emplazados, 

un ex centro clandestino de detención que funcionó durante la última Dictadura 

militar (1976-1983). Por lo tanto, no sólo el contexto en el que las fotografías 

fueron tomadas ejercerá influencia sobre el espectador (y modificará sus modos 

de ver), sino, también, el lugar que contiene las mismas, la ex esma, testimonio 

vivo del terrorismo de Estado.

El objetivo de las exposiciones de la argra es visibilizar las imágenes que se 

pierden en el correr de los periódicos que se desechan a diario, funcionando como 

una vía de escape ante la homogeneidad de información acrítica.

En 1981, un grupo de reporteros gráficos disidentes se reunió con el objetivo 

de organizar la primera muestra anual de periodismo gráfico argentino en un 

pequeño local de la calle Balcarce en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en el 

marco de la última Dictadura cívico-militar. Las fotografías expuestas mostraron 

lo oculto, lo escamoteado, aquellos actos que se consumaron lejos de la mirada: 

«Estas imágenes gozosas, comprometidas, dramáticas, tan ricas y variadas como 

la vida misma, son una porción de la realidad argentina de estos años» (argra, 

2016: s/p). Las fotografías, entonces, cumplieron el rol de resistencia ante un 

gobierno que reprimía el flujo de información libre; en un momento de miedo, 

de parálisis, los obstinados reporteros cumplieron con su misión de mostrar, de 

iluminar la realidad argentina, aquella profundidad del abismo sobre la que no 

había luz debido a la censura. 

En 1989, ya en un contexto de democracia, la lectura de las fotografías cam-

bia. A pesar de la escasa información que se posee sobre las fotografías (en el 

catálogo solo aparecen el nombre de la imagen y del autor), se puede percibir 

un cambio en lo que se muestra. Al no tener la reprobación y la condena latente 

de un gobierno militar, en el catálogo podemos observar imágenes de represión 

policial, de crítica al gobierno de la época, de idiosincrasia, entre otras temáticas. 

Si bien argra realizó exposiciones anualmente, durante los años 2000 y 2004, 

por causas que desconocemos, las mismas no se efectuaron; por lo tanto, en el 

catálogo del año 2005 que analizaremos hay fotografías de este periodo. Dentro 

del repertorio de imágenes se pueden diferenciar y clasificar cinco grandes ca-

tegorías: Cromañón, actualidad, vida cotidiana, deportes y arte y espectáculos.

El objetivo de este trabajo es vincular las tres fotografías enmarcadas en 

contextos sociopolíticos distintos mediante el concepto de resistencia. Este se 
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traduce en las tres muestras de dos modos distintos: por un lado, en las fotogra-

fías que retratan actos de resistencia política (como huelgas de hambre, saqueos, 

piquetes). Por otro lado, en la selección de un encuadre en particular, en un 

cierto recorte de la realidad en el cual no se observa, de manera explícita, el 

acto combativo. En este caso, consideramos que el fotógrafo está realizando una 

resistencia mediante la forma en que elige representar las imágenes.

Lo ausente y lo presente en la imagen 

Roger Chartier (1994) afirma que toda práctica cultural que lleva a cabo la 

sociedad (todo acto, acción o creación) es producto de las representaciones que 

la misma construye a partir del contacto con su propia realidad y con su historia; 

se trata de la interpretación y de la manera que tiene el hombre de relacionarse 

con su entorno. Entonces, sugiere que el estudio detallado y desmenuzado de 

las representaciones es el método indicado para llevar a cabo un estudio de las 

prácticas sociales, históricas o contemporáneas. 

De esta manera, trabajaremos con el concepto de representación de Chartier, 

el cual es influenciado por la noción trabajada por Louis Marin, quien dedica 

gran parte de su obra al estudio del poder semiótico y representacional de las 

imágenes. 

Analizaremos en conjunto la fotografía de Aldo Amura y la de Federico 

Guastavino, debido a que la construcción de sentido de las mismas se lleva a 

cabo a través de la ausencia, mientras que en la fotografía de Jorge E. Sánchez 

la representación se lleva a cabo mediante la presencia explícita del objeto 

representado, que funciona en conjunto con el título que el autor le ha otorgado.

La fotografía que seleccionamos de la muestra de 1989 se titula Testigo de 

un ajuste de Jorge E. Sánchez [Figura 1] muestra como figura central al presiden-

te de aquel entonces, Carlos Saúl Menem, arrodillado ajustándose los cordones 

de los zapatos en medio de un gran playón. El ex primer mandatario aparece 

escoltado por un grupo de generales de la Fuerza Aérea Argentina (distinguibles 

por el escudo alado en sus sombreros), dos lo flanquean y tres están detrás de 

él. Sobre el fondo de la imagen se ven vallas que le impiden el paso a la gente. 

Para comprender el sentido irónico que el fotógrafo intentó al darle este título a 

la fotografía, hay que revisar la asociación que se realiza entre el ex presidente 

Menem y las políticas de ajuste. Una vez electo en 1989, Carlos Menem opta por 

políticas pragmáticas a fin de comenzar el camino para el desendeudamiento 

del país. Con el objetivo de generar un superávit presupuestario, el presidente 

implementó políticas de Estado como el aumento de las recaudaciones impositi-

vas, la incorporación de recursos provenientes de las privatizaciones y la toma de  
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créditos internos y externos. A partir de estas medidas, el país entró en un progra-

ma de Ajuste Expansivo donde se privilegió el objetivo económico de superávit, 

sin importar la grave polarización que se estaba generando en la sociedad. 

Figura 1. Testigo de un ajuste (1989), Jorge E. Sánchez. Expuesta en la Muestra Anual de Periodis-
mo Gráfico Argentino de 1989. Fuente: Fototeca argra
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La representación de Menem ejerce poder con relación a lo que muestra y a 

lo que oculta, la figura de Menem hace presente sus políticas de gobierno, por lo 

que el poder de la fotografía se produce a través de la representación, puesta en 

acto de la política neoliberal. Son los signos los que actúan como obligación de 

presentarse representando algo.

En cuanto a lo explícito de la imagen, como dijimos anteriormente, el título 

es bastante gráfico del sentido que se le quiere dar a la fotografía, asimismo son 

los signos, por ejemplo Menem, los que significan y manifiestan esa fuerza. Al 

respecto, Marin expone:

La figura del cuerpo de poder [...] designaría, en primer lugar, los procesos 

-metáforas [...], personificaciones- que animan incansablemente el campo 

retórico del lenguaje y de la imagen mediante condensaciones, desplazamientos 

o sobredeterminaciones, y las delicadas estrategias políticas que estos procesos 

implican (Marin; 1992: 423). 

La eficacia de la imagen, en cuanto representación de la resistencia, radica en 

la dialéctica entre la dimensión transitiva y opaca; para comprender el poder y la 

fuerza de la representación hay que descifrar ese secreto. La figura de Menem, di-

mensión transparente, es donde se condensa la dimensión opaca dado que en él 

se reconoce una parte de la historia argentina. Por lo que no es solo la dimensión 

opaca la que construye el sentido, sino el juego de interacciones y de relaciones 

de ambas, de lo invisible representado y de lo visible presente.

Como dijimos anteriormente, los objetos por sí solos pierden el sentido, pero 

inmersos en contextos particulares, designan y significan la resistencia, narran la 

historia de lo sucedido que aparece oculta, y es ahí donde radica la eficacia de la 

representación. Entonces, si indagamos en la doble dimensión de la representa-

ción que plantea Marin, podemos decir que la fuerza de la imagen se constituye 

como potencia entre lo que muestra y lo que oculta. 

En cuanto a las Figuras 2 y 3, para indagar cómo se lleva a cabo la representa-

ción de la resistencia, se deben estudiar las formas, los elementos, los cuales son 

signos de la misma (constituyen la dimensión opaca o reflexiva que nombramos 

anteriormente). Estos representan algo que no está ahí, pero que dan cuenta de 

ello. En el caso de la Figura 1, se perciben zapatillas, rejas, candados, baldosas 

rotas; pero estos objetos no hablan por sí solos, por eso es muy importante tener 

en cuenta el contexto en el cual fue tomada la fotografía. El título de la misma 

indica el año de la toma y, desde la argra, la información disponible cuenta que el 

lugar donde fue tomada fue el Instituto de Menores Ameghino en 1979, ubicado 

en la ciudad de Buenos Aires. 
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Figura 2. unesco 1979 (1979), Aldo Amura. Expuesta en la Primera Muestra de Periodismo Gráfico 
Argentino de 1981, hoy pertenece al archivo Fototeca argra 

Figura 3. Hospital en paro (2005), Federico Guastavin. Expuesta en la Muestra Anual de Periodismo 
Gráfico Argentino de 2005. Fuente: Fototeca argra
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En el marco de la última Dictadura militar, los institutos de menores eran 

un eslabón central en el mecanismo de apropiación de hijos de personas des-

aparecidas. En complicidad con la Dirección de Minoridad y con los juzgados de 

menores, los institutos recibían tanto niños pequeños cuyos padres habían sido 

secuestrados como bebés nacidos en el cautiverio de los centros de detención 

clandestina. En el primer caso, los niños eran reportados en condición de aban-

dono, para luego darlos en adopción fraudulenta (a familias relacionadas directa 

o indirectamente con las fuerzas militares). En muy pocos casos, estos niños eran 

devueltos a los familiares, ya que justificaban la apropiación alegando que for-

maban parte de familias terroristas y subversivas. En el segundo caso, los bebés 

de pocos días o meses eran quitados de sus madres y entregados, también, a 

familias relacionadas con el poder militar, en donde estas creaban un nuevo certi-

ficado de nacimiento falsificado y proclamaban a los niños como propios. De este 

modo funcionó el sistema burocrático-institucional, del cual formaban parte los 

institutos de menores (como el Ameghino), encargado de facilitar los secuestros 

y las apropiaciones de menores hijos de desaparecidos.

En la Figura 3 aparece un hospital vacío. La fotografía nos brinda un dato 

claro de que los trabajadores se encuentran en huelga a partir de los carteles 

que aparecen en el primer plano de la fotografía. En esta toma podemos de-

ducir el sentido de las prácticas de representación de la resistencia a través 

de elementos en su dimensión transparente, como son los carteles de paro 

que versan sobre la representación y la puesta en acto de la resistencia. Pero, 

también, mediante la dimensión reflexiva del hospital vacío, ese signo que 

se presenta y representa algo. Como expresa Marin, estas obras actúan como 

potencia de una negación y de una afirmación. Negación en tanto que la fuerza 

no se muestra explícitamente y afirmación en la presencia de esos signos que 

manifiestan esa fuerza. Evangelina Himitian escribe en su artículo del diario La 

Nación del 2005: «Otra vez el mayor centro pediátrico del país se convertirá 

en un hospital fantasma, escenario de bombos y reivindicaciones gremiales» 

(Himitian, 2005: s/p). Si bien el cartel de paro es un acto explícito de resisten-

cia, en la imagen se percibe una quietud fantasmagórica que da cuenta de esa 

huelga, de bombos y de pancartas, pero desde la ausencia. La fotografía fue 

tomada en el año 2005 y retrata un paro de grandes dimensiones en el Hospital 

Pediátrico Garrahan. En agosto y en septiembre de ese año, 1600 trabajadores 

se declararon en paro por pedidos de recomposición laboral que no habían sido 

escuchados. Cientos de intervenciones quirúrgicas fueron suspendidas y luego 

reprogramadas y 160 trabajadores no médicos fueron despedidos y luego re-

emplazados por nuevo personal. 
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Rancière: la alteridad de la imagen 

Para el análisis de estas fotografías utilizaremos el concepto de alteridad de 

las imágenes de Jacques Rancière (2005). Según el autor, las imágenes siempre 

remiten a algo o, por lo tanto, no remiten a nada más. La alteridad, es decir, esa 

capacidad o condición de ser otro diferente, es propia de las imágenes. Las foto-

grafías seleccionadas no son simplemente el resultado de un medio técnico, sino, 

como afirma Rancière, de una serie de operaciones que relacionan el todo con 

las partes. Las imágenes de Aldo Mura, Jorge E. Sánchez y Federico Guastavino 

no son simplemente la plasmación en fotografías de un hospital, de un instituto 

o de un político, ni se acotan al resultado de la técnica, ni del encuadre, sino que 

son operaciones que intentan generar una relación intrínseca entre lo visible de la 

imagen y lo decible del título; es decir, entre lo visible y su significación. 

En este sentido, la imagen hace alusión a dos cosas: por un lado, a la produc-

ción de una semejanza de un original, sin ser necesariamente una copia fiel. Por 

el otro, a la alteración de esa semejanza. Esta desemejanza que plantea el filó-

sofo francés, y que se le atribuye al arte, puede manifestarse en muchas formas. 

En el caso particular de las fotografías analizadas, la fuerza de las palabras que 

las titulan o que aparecen dentro de la toma complejiza su percepción para dar 

lugar a la aparición de un vacío o de una incertidumbre. La técnica de la imagen 

produce semejanzas y sus operaciones, diferencias. Es decir que la imagen del 

arte separa la técnica de las operaciones. Tal es así que el autor plantea: 

[…] para encontrar otra semejanza en su camino, aquella que define la relación 

de un ser con su origen y su destino, aquella que descarta al espero a favor de 

la relación inmediata del progenitor y lo engendrado. […] Llamémosla «archi-

semejanza». La archisemejanza es la semejanza originaria, la semejanza que no 

otorga réplica de una realidad, sino que da testimonio de inmediato de ese lugar 

otro el que proviene (Rancière, 2011: 29-30).   

Reflexiones finales 

El poder de la representación de estas imágenes radica en la doble dimen-

sión planteada por Marin, la transparente y la opaca, la ausencia y la presencia. 

Como observamos en el análisis de las fotografías son los elementos plásticos 

y compositivos propios de la imagen los que permiten visualizar la resistencia.

En esta época de sobre-exposición mediática, de exceso de información 

visual, estamos acostumbrados a las representaciones fotográficas cargadas de 

violencia y lo particular de las fotografías seleccionadas es la percepción de un 
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espíritu de protesta y de resistencia implícito. Estas nociones se desarrollan de 

una manera sutil; es decir, en las fotografías no se perciben actos combativos 

ni agresivos. Las tres imágenes se construyen a partir de lo que no muestran:  

la representación ausente de la violencia. En ellas hay rastros y presencias que la 

representan, pero en cuanto a violencia, esta se encuentra ausente.
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Resumen 
En el presente texto se analizará el estudio del atentado 

al comedor universitario realizado el 17 de septiembre 

de 1973, por parte de tres instituciones diversas. La in-

vestigación del testimonio seleccionado, fotografía corres-

pondiente al Archivo Histórico de la Universidad Nacional 

de La Plata (unlp), nos condujo no solo al análisis, sino 

a contextualizarla en su tiempo. Para ello, recurrimos a 

otras fuentes archivísticas lo que nos permitió profundizar 

el análisis discursivo de las dos imágenes del suceso y, 

además, comparar y diferenciar las diversas aristas de los 

documentos archivados.

Palabras clave  
Archivo; documento; hecho-acontecimiento; comedor 

universitario

Abstract  
In this text, we analyze the study that three different 

institutions carried out on the attack on the University 

dining hall on September 17 1973. The investigation of 

the selected testimony, a photograph from the Historical 

Archive of the National University of La Plata (unlp), led 

us not only to the analysis itself, but to contextualize 

it in its time. To do this, we made use other archival 

sources which allowed us to go deeper into the discursive 

analysis of the two images of the event and, besides, to 

compare and contrast the different views of the archived 

documents.

Keywords  
Archival; document; fact-event; University dining hall
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El lunes 17 de septiembre de 1973, cerca de las 03:40 de la madrugada, 

el sereno del Comedor Universitario de la Universidad Nacional La Plata (unlp) 

(ubicado en calle 1, esquina 50) recibió una llamada de una voz masculina  

anónima que le dijo que si quería salvar su vida debía abandonar, en tres minutos, 

el Comedor. Al salir, mientras el sereno estaba a unos cincuenta metros del lugar, 

se produjo la explosión de una bomba en la rampa de acceso para los camiones 

proveedores. La detonación destrozó el subsuelo e hizo estallar todos los vidrios 

del comedor por el efecto de la onda expansiva. El peritaje policial concluyó en 

que fueron cuatro los explosivos, pero sólo se logró detonar uno. Éstos estaban 

colocados estratégicamente para que, por las consecuencias de la explosión, el 

comedor dejara de prestar servicio. De este modo, se vieron afectadas el área de 

refrigeración, los tubos de ventilación, los caños de agua y de gas (dippba, 1973).

Para reconstruir el panorama político nacional del momento, debemos 

mencionar que en la misma semana del atentado, el domingo 23, fueron las 

elecciones presidenciales en la Argentina. La ganadora fue la fórmula del Frente 

Justicialista de Liberación encabezada por Juan Domingo Perón y por María Estela 

M. de Perón. Días atrás, el 11 de septiembre, se produjo el derrocamiento del 

presidente socialista Salvador Allende en Chile por el Golpe de estado de los 

militares bajo la dirección del comandante en jefe del ejército chileno, Augusto 

Pinochet. El atentado al Comedor Universitario se dio en el corazón de la vida 

política estudiantil y se enmarcó en un campo político sumamente conflictivo por 

el avance del imperialismo internacional y de las derechas conservadoras en los 

países latinoamericanos populares y democráticos.

Daniel Badenes (2004) reconstruye la historia del Comedor Universitario con 

testimonios orales y documentos escritos. El investigador describe a este espacio 

como un sitio de encuentro –además de su servicio gastronómico– y sostiene que 

en los setenta comedor y militancia comenzaron a tener un mismo sentido. Los 

asistentes de aquel momento relatan que los militantes eran como oradores que 

se paraban arriba de una mesa o en un cantero exterior y que hacían una alo-

cución; explican que podían pasar horas y, aun así, doscientas personas seguían 

escuchando. Recuerdan que aquello fue una escuela de formación política que 

marcó a una generación. 

A la salida del comedor había anuncios de varias agrupaciones con carteles 

y con los volantes. Entre otras, estaban: Frente de Agrupaciones Eva Perón (faep), 

Tendencia Estudiantil Revolucionaria Socialista (ters), Movimiento de Orientación 

Reformista (mor), Partido Socialista de los Trabajadores (pts), Frente de Agrupa-

ciones Universitarias de Izquierda (faudi). El interés por la política en ese sitio hizo 

que el Comedor fuera, más de una vez, objeto de la represión y de la censura. 

Con relación a esto, Eduardo «Pestaña» González, trabajador de la Facultad de 
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Ingeniería y activista sindical de la Asociación de Trabajadores de la Universidad 

Nacional de La Plata (atulp), explica:

[…] los que pusieron la bomba no querían destruir un sector político: la idea era 

destruir la política. Esa bomba no buscaba cortar que se diera de comer; tampoco 

abolir una idea política. La única lógica es que era un centro de discusión, donde 

estaban todas las expresiones políticas (Badenes, 2004).

Tres instituciones 

Trabajaremos la noción de archivo como «un conjunto de impresiones que 

carece de concepto» (Álvaro, 2005: 35) y entenderemos que los archivos están 

relacionados con el tiempo pasado, con la memoria y con el saber. Es nuestra fun-

ción interpelarlos desde el presente para hallar nuevos significados probables. Se-

gún Paul Ricoeur (2004), el documento de archivo está abierto a cualquiera que lo 

sepa leer. Es una huella escrita que el investigador encuentra en los documentos 

de archivos y en el que existen, además, huellas que no son testimonios escritos 

y que conciernen a la observación histórica. El autor advierte que es la huella la 

que vincula el pasado con el presente. Cualquier residuo del pasado puede ser 

huella escrita o vestigio, dentro de esta última categoría se ubican las imágenes. 

El vestigio es, para Ricoeur, un indicio o un síntoma del conocimiento histórico 

indirecto. Con la confrontación de testimonios se posibilita la crítica histórica para 

poder comprenderlos y establecer un relato posible. Una huella interrogada pue-

de ofrecernos alguna información sobre el pasado y convertirse en documento. 

Huella, documento y pregunta son el trípode básico del acontecimiento histórico. 

Consideramos oportuno establecer una diferenciación teórica entre dos 

conceptos: hecho (la cosa dicha) y acontecimiento (la cosa de la que se habla) 

(Ricoeur, 2004). Bajo estas nociones podemos decir que nuestra reflexión parte 

de la huella no escrita (fotografía) que es testimonio de un acontecimiento: el 

atentado en el Comedor Universitario de la unlp en 1973. ¿Cómo accedemos a 

esa historia, desde dónde partimos? Tenemos tres vertientes: el Rectorado de 

la unlp, la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 

(dippba) y el diario El Día de la ciudad de La Plata. Tres maneras distintas de 

representar y de archivar. Aquí se dará una triangulación en la que la información 

puede ser complementaria o paralela. 

Lo que nos concierne es que cada institución, sea educativa, de seguridad o 

periodística, deja su propia huella en la construcción de sentido que aporta con 

su relato. Nuestro primer encuentro fue con el Archivo Histórico de la unlp, donde 

encontramos una serie de fotografías, fechadas el martes 18 de septiembre de 
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1973, y sólo una del lunes en el que fue realizado el atentado. La serie corres-

ponde a un corpus formado por documentos administrativos, específicamente, de 

la Secretaría de Prensa y Difusión Cultural de la unlp. Luego, estos documentos 

pasaron al marco institucional del Archivo Histórico de la unlp, creado en 2012, 

para centralizar y para organizar, con criterios archivísticos, los fondos documen-

tales de carácter histórico existentes en las distintas dependencias de la unlp.1 Las 

imágenes están sueltas, quedaron aisladas de cualquier tipo de soporte. 

Pudimos acceder a las notas del diario El Día disponibles en la hemeroteca 

de la Biblioteca Pública de la Legislatura de La Plata, a través del Laboratorio de 

microfilmado y digitalización. Lo que resultó pertinente para la investigación fue 

la fotografía que documenta el atentado en la tapa del diario, ya que fue la única 

imagen que el diario publicó en toda la semana. 

La tercera fuente del atentado fue recabada en la Comisión Provincial por la 

Memoria. Accedimos allí a los documentos de dippba, desclasificados en diciem-

bre de 2000 (Ley Provincial N.º 12642). En la sección «Mesa D(s) (detenidos 

subversivos), Carpeta Daños, Legajo 2460» estaban registrados los hechos para 

su «caratulación e investigación policial». 

Un acontecimiento, dos fotografías  

La Secretaría de Prensa y Difusión Cultural de la unlp registró fotográfica-

mente el suceso. Héctor Espósito fue el profesional a cargo de dicha tarea. La 

fotografía tomada el lunes 17 [Figura 1] ofrece un plano general de los daños 

ocasionados por el atentado. En la parte frontal del edificio del comedor de la unlp 

se distinguen vidrios rotos a causa de la onda expansiva e inscripciones de agru-

paciones políticas sobre los muros, en las que se leen –de derecha a izquierda– las 

siguientes siglas: Part. Lom Maoista, lea nueva democracia, pcm (Partido Comu-

nista Maoísta), les (Liga Estudiantes Socialista), furn (Federación Universitaria de 

la Revolución Nacional) y pv (Perón vuelve). A la derecha y casi sobre la línea de 

horizonte se observan cuatro hombres superpuestas que presencian la escena, 

dos de ellos poseen uniforme policial, y cuyas miradas se orientan hacia el cráter 

originado por la detonación. Su ubicación en la imagen genera cierta tensión.

Por su parte, el diario El Día publicó la siguiente tapa el martes 18 de sep-

tiembre de 1973 [Figura 2]. El cráter es lo que predomina en la imagen. Los 

cuadrantes inferiores, izquierdo y derecho, ocupan la mayor porción de la imagen. 

Se enfatizan los destrozos de mampostería ocasionados en el recinto del subsuelo 

del comedor universitario a causa de los explosivos. En la parte superior de 

la fotografía, se observan los daños edilicios y las inscripciones sobre los muros 

que, en este caso, poco llegan a distinguirse.
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el reglamento para los procedimientos 
administrativos de la Universidad.
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Hay una diferencia clave entre las dos imágenes: en una hay sujetos y en la 

otra no. Sin embargo, no cualquier persona está en esa imagen [Figura 1], son 

policías y fiscales que están supervisando el atentado; autoridades que luego de 

lo ocurrido se hacen presentes en la escena. El testimonio denota cierta cons-

trucción de la imagen porque la fotografía presta un recorte en la captura que 

permite el equilibro entre los personajes y el espacio. Es factible un diálogo entre 

tres niveles de lectura: el cráter (como hecho), los policías (como autoridad) y los 

grafitis políticos (como impresiones). 

Con estos tres niveles se podría plantear una síntesis de la violencia en el 

campo político. ¿Por qué el diario decide mostrar sólo el cráter? En el interior de 

la imagen no vemos sujetos. Se desubjetiviza la escena, se enfría. Pareciera que 

quedó perdida en el tiempo. El hecho ocurrió, pero está despojado de su contexto 

social. Hay un cráter, nada más. ¿Por qué es la única imagen que se publica del 

atentado, aun habiendo sucesivas notas, a lo largo de la semana? La fotografía 

tomada por la prensa oficial de la unlp da cuenta del clima político del momento. 

Por un lado, sobre la base de los tres niveles que mencionamos anterior-

mente, podemos pensar esta imagen como dispositivo crítico, al volverse ob-

jeto potencial de interrogantes y al poner en tensión a las figuras con el fondo. 

Por otro lado, en la fotografía del diario la imagen intenta captar una realidad  

Figura 1. Inspección luego del atentado (1973). Fotografía de Héctor Espósito
Archivo Histórico. Secretaría de Arte y Cultura unlp

PRODUCCIONES 
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congelada, sin sujetos, sin interacción, para poner el foco en la destrucción que 

produjo el atentado. Se vuelve positiva: lo que se presenta es lo que es. Lo que 

se ve es un cráter que dejó una bomba, pero hay una pulsión de ausencia. ¿Se 

percibiría de la misma manera si hubiera personas? El modo de producción de la 

imagen evidencia una intencionalidad, una razón de ser de la fotografía.

Figura 2. Atentado al Comedor de la unlp. Portada del diario El Día (18 de septiembre 
de 1973)
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Es aquí donde el proceso de circulación es clave para salirse del contenido de 

la imagen y para ir a la relación con las prácticas archivísticas. Así, la fotografía de 

Espósito posee un valor documental, capta algo más de lo que la imagen misma 

dice. El carácter de archivo que asume la fotografía permite salirse de la imagen 

aislada para situarse en las relaciones sociales de aquél tiempo. Mientras que 

la fotografía periodística, dirigida a un público de masas, se presenta sólo como 

apéndice en la portada del diario. Es una imagen que acompaña, que funciona 

como anexo, pero que no es preponderante. Es una imagen descriptiva con un 

apéndice textual. Queda valorada con relación al texto, es su soporte visual. En sí 

misma no da cuenta del conflicto de trasfondo. 

***

La fotografía del archivo Histórico de la unlp [Figura 1] funcionó en nuestro trabajo 

con lo que Ricoeur considera vestigio. Partir de una serie discontinua y sin refe-

rencias textuales, nos llevó a indagar no solo en el en sí de la fotografía, sino a 

prestar atención a otras fuentes archivísticas que pudieron ofrecernos una mirada 

complementaria del acontecimiento. El proceso nos condujo a diferenciar que 

cada institución tenía su propia percepción del acontecimiento, que en sus modos 

de presentar y de representar se privilegian diferentes encuadres.

El Archivo dippba de la Comisión Provincial por la Memoria ofreció fuentes 

textuales con características protocolares, acordes a las formas y a las normas 

institucionales de la Dirección de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires. La 

confrontación y el análisis de las dos imágenes nos condujo a la siguiente espe-

culación: la fotografía del Archivo Histórico de unlp [Figura 1] intenta documentar 

según las necesidades de la institución de la que es parte. En ella se recrea, 

equilibradamente, de manera formal, protocolar y panorámica un acontecimiento 

y un contexto. En cambio, la imagen del diario [Figura 2] sugiere un rol comple-

mentario al de un texto y el tratamiento de encuadre se destina, más bien, a la 

sensibilidad o a producir un impacto visual en el lector.

El Archivo de la unlp, la Hemeroteca de la Biblioteca de la Legislatura de la 

Provincia de Buenos Aires y el Archivo dippba de la Comisión Provincial por la 

Memoria develan tres discursos particulares, no sólo por la forma de archivación, 

sino por sus distintas prácticas de representación y de circulación en las que 

la imagen cobra un especial protagonismo: es huella, registro y vestigio de un 

acontecimiento. 

PRODUCCIONES 
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The study of the festivities:  
political productions and  
collective appropriations 

Resumen 
En esta entrevista, Lía Munilla Lacasa recorre sus investi-

gaciones sobre la Cultura Visual de las fiestas cívicas de 

la primera mitad del siglo xix en Buenos Aires. Al explicar 

detalladamente la importancia de los programas icono-

gráficos diseñados para las prácticas conmemorativas 

pone en escena los diferentes cruces que se establecen 

entre la historia del arte, la historia y la política. Inter-

cambios que permiten pensar los distintos regímenes de 

visualidad de cara a un nuevo Bicentenario.

Palabras clave 
Fiestas cívicas; Cultura Visual; rosismo; rivadavianismo; 

Hipólito Bacle-Andrea Macaire

Abstract 
In this interview Lia Munilla Lacasa explains her research 

on Visual Culture of national festivities of the first half of 

the 19th century in Buenos Aires. To describe in detail 

the importance of the iconographic programs designed 

for commemorative practices she enacts the different 

crosses established between the history of art, history and 

politics. Exchanges which suggest the various systems of 

visuality in regards to a new Bicentennial.

Keywords 
National festivities; Visual Culture; rosismo; 

rivadavianismo; Hipólito Bacle-Andrea Macaire

Interview with María Lía Munilla Lacasa
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María Lía Munilla Lacasa es Licenciada en Historia del Arte por la Universidad 

de Buenos Aires y Doctora en Historia por la Universidad Torcuato Di Tella. Realizó 

estudios doctorales en la Universidad de California, Berkeley, Estados Unidos. En-

tre 2001 y 2005 fue Directora del Área de Educación y Acción Cultural del Museo 

de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (malba). Entre 2005 y 2007 fue Direc-

tora del Espacio de Arte de la Fundación osde. Además, es miembro del Centro 

Argentino de Investigadores de Arte (caia) y, actualmente, es profesora titular en 

la Universidad de San Andrés e investigadora en el área del arte y de la cultura 

argentina del siglo xix. 

El abordaje de las celebraciones cívicas en su complejidad, en su dimensión 

política y en su visualidad, representa un interés central en las investigaciones 

de Lía Munilla Lacasa. Las fiestas Mayas y Julias del Buenos Aires del siglo xix se 

instalan como hechos históricos significativos para analizar la importancia de la 

cultura visual y el rol de la imagen en períodos emblemáticos de nuestra historia. 

Más allá de entender las acciones conmemorativas como parte esencial del poder 

político, los programas simbólicos oficiales se constituyen históricamente como 

fenómenos estéticos en sí mismos. Los aportes de los estudios iconográficos, de 

la historia social del arte y de los estudios visuales le permiten a la investigadora 

distinguir los distintos regímenes de visualidad que se establecen desde lo pú-

blico, cuestión fundamental en aquellos acontecimientos en los que el pueblo es 

partícipe. 

El entramado político e histórico de las formas de festejos urbanos en la 

construcción de las naciones durante el período independentista de América La-

tina es abordado desde la materialidad y desde las instancias de producción y 

de recepción de aquellas obras y objetos visuales realizados para esos eventos, 

en los que su carácter efímero aparece como el más distintivo, pero no por eso 

como rasgo menos importante. El siguiente diálogo nos invita a  pensar en estos 

espacios, en los cuales lo visual opera como estrategia esencial para la difusión, 

la representación, la interpretación y la construcción de ideas que involucran a la 

sociedad en cuestiones que demandan una revisión permanente. 

Tus investigaciones dan cuenta de un marcado interés en temáticas que 
fueron postergadas por la tradición historiográfica argentina. Quizás, sea 
este uno de los motivos más evidentes que nos permite suponer cómo te 
introducís en el estudio de las fiestas cívicas. 

Me acerqué a este tema cuando estudiaba parte del Doctorado en Historia 

en Estados Unidos en la Universidad de Berkeley. Allí tomé un curso sobre cultura 

y pintura en la Revolución Francesa y sobre el uso político del arte durante este  
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período. Trabajé con un libro que tuvo una importancia capital para mi investiga-

ción: Las fiestas revolucionarias (1976), de Mona Ozouf. En ese texto ella anali-

zaba no solo el papel del Estado en la organización de las fiestas, sino también 

la respuesta del público participante, que no aceptaba pasivamente el programa 

ideológico montado por el gobierno. Ambas cuestiones, la organización oficial 

y la respuesta popular, me interesaron para ver qué había pasado en Buenos 

Aires entre 1810 y 1835. De esta manera, me dediqué a estudiar la cultura visual 

de la primera mitad del siglo xix. Teniendo en cuenta que se había escrito muy 

poco sobre las fiestas cívicas en Buenos Aires, empecé a estudiar el tema de las 

prácticas conmemorativas, especialmente, el entramado de rituales cívicos y sus 

despliegues visuales, característicos del período independentista.

Ante una ausencia fuerte de imágenes vinculadas a estas conmemoraciones 

en Buenos Aires, empecé un relevamiento bibliográfico y localicé dos o tres textos 

que hablaban, específicamente, sobre el tema; también encontré otra bibliografía 

escrita durante la década del cincuenta. José Torre Revello, por ejemplo, y otros 

historiadores se habían dedicado a hacer las historias pintorescas sobre Buenos 

Aires en las que incluían las fiestas cívicas, el carnaval y las fiestas religiosas, 

entre otras. En estos trabajos las fiestas eran abordadas desde los usos y las  

costumbres de la ciudad, pero no desde el punto de vista de su contenido político. 

Así, me encontré con un tema histórico sin proponérmelo, lo analicé, lo investigué 

y lo publiqué, pero después volví a la historia del arte que es mi disciplina. 

¿Cómo suplís la ausencia de imágenes y cómo organizás ese tejido, por cier-
to, inevitable, entre la historia, la historia del arte y la cultura visual? 

Las reposiciones y los cruces conviven permanentemente. En lo que respecta 

al desarrollo de las fiestas cívicas del período que trabajo, entre 1810 y 1835, 

podemos asegurar que las fiestas Julias tuvieron tradicionalmente una desventaja 

con respecto a las fiestas Mayas, en principio, porque vienen después. De este 

modo, cuando se creaba la ornamentación de la ciudad –principalmente, la de 

la Plaza de Mayo– esas escenografías efímeras quedaban instaladas en la Plaza 

hasta julio. Esta época de invierno y de lluvias en Buenos Aires provocaba el 

deterioro de la decoración que permanecía en la Plaza. Así, para que las mismas 

escenografías sirvieran para celebrar el 9 de julio, la mitad debía sacarse y arre-

glarse. Lo interesante es que julio, desde el punto de vista de los despliegues 

arquitectónicos y ornamentales, siempre fue la hermana menor de mayo, salvo 

por la fecha en la que se juró la Independencia en Buenos Aires en 1816. En ese 

entonces, se realizó una gran fiesta con un despliegue ornamental y simbólico 

muy importante. Esto fue lo más interesante que me tocó leer y escribir porque 
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en la celebración que se conmemoró en septiembre de 1816, además de toda 

la ornamentación arquitectónica de origen neoclásico, de columnas, de cuerpos 

escultóricos y de arcos triunfales, aparecía un desarrollo de dioses del Olimpo 

clásico, como las representaciones de la Cabra Amaltea, de Venus y de Júpiter, 

entre otros. 

A partir de ese momento, realicé un trabajo de interpretación acerca de quié-

nes eran estos personajes para la mitología griega y qué posible vinculación y 

significación simbólica podían tener con la situación política de 1816. Fue muy 

interesante estudiar este despliegue. Luego hubo otros episodios a lo largo del 

rivadavianismo y durante el rosismo, fiestas que valieron la pena en términos de 

despliegues iconográficos, artísticos y simbólicos, pero que seguían estando en 

el universo de lo efímero y de lo que no está representado y, por supuesto, no 

fotografiado. Por lo tanto, mi gran dificultad desde el campo de la historia del arte 

fue hacer una tesis sin imágenes y tener que hablar de imágenes, ya que todo 

estaba narrado en las crónicas, en los diarios y en los panfletos que el Gobierno 

de la Provincia de Buenos Aires publicaba como programa de actividades. Dicha 

ausencia pude suplirla, para el caso del rosismo, gracias al archivo de Carlo Zucchi, 

arquitecto oficial de la Provincia de Buenos Aires durante el gobierno de Rosas. 

Bajo su responsabilidad estaba la organización de las fiestas, el diseño de los 

planos y la realización de proyectos, decoraciones, puestas en escena, etcétera 

[Figura 1]. Esto significó mi primer encuentro con imágenes. A partir de aquí pude 

volver al arte, a la representación, al mundo de la cultura visual. 

Además del estudio sobre artes efímeras y sobre objetos no auráticos, en tu 
tesis introducís a los trabajadores encargados de las escenografías en el re-
lato de la historia del arte y los legitimás como productores visuales. A partir 
de estas recuperaciones, ¿cuáles son los aportes que te permiten discutir las 
jerarquías que se imponen en la historia del arte tradicional?

Que estas personas no hayan sido reconocidas por una historiografía esta-

blecida no significa que no puedan ser incorporadas en una nueva historiografía 

del arte o que, más allá de los nombres, este tipo de imágenes, de objetos y de 

artefactos visuales puedan ser considerados desde el campo teórico de la historia 

del arte y de los estudios visuales. Después de estos estudios sobre las fiestas cí-

vicas, me dediqué a estudiar la producción de César Hipólito Bacle, que se puede 

localizar durante el inicio del rosismo. 

Sobre la base de varios artículos que publiqué acerca de este tema, y por 

estar en un proyecto de investigación junto con Sandra Szir, colega dedicada a 

la cultura visual, insisto en que es necesario comprender que este periodo del 
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siglo xix fue muy rico en imágenes, a pesar de que la historiografía tradicional 

argentina sostenga que era un páramo. Si uno lee a Bonifacio del Carril, a Aníbal 

Aguirre Saravia o a Alejo González Garaño, grandes coleccionistas de aquello que 

ellos mismos denominan «el origen del arte argentino», puede distinguirse, en 

realidad, que estos pensadores ponían énfasis en coleccionar imágenes que cir-

culaban como resultado de los álbumes costumbristas, de las prensas litográficas 

o de las imágenes de los pintores viajeros. Tal es el caso de Fernando Brambila y 

de otros pintores viajeros del siglo xviii. 

Figura 1. Fiesta de la Federación (c. 1831), Carlo Zucchi. Acuarela sobre papel
Fuente: Colección Archivio di Stato di Reggio Emilia, Italia
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Lo que vemos aparecer, entonces, es una serie de artistas, muchos de ellos 

de dudosa calidad, otros con una gran formación técnica en Europa, que veían 

que en América se estaba abriendo una posibilidad económica muy importante a 

partir del estallido de las revoluciones de la independencia y, en el caso particular 

de Buenos Aires, con la figura de Rivadavia como Primer Ministro y luego como 

Presidente de la Nación, en el período comprendido entre 1821 a 1827. 

La llegada al país de César Hipólito Bacle y de su mujer, Andrea Macaire, está 

documentada en 1828. Con ellos sumaban cuatro ginebrinos en Buenos Aires, 

por lo que estimamos que aquí también operaban –hablando un poco del campo 

teórico de la cultura visual o de las artes en general– redes sociales de contactos 

extra artísticos que tuvieron un impacto en el campo artístico local. 

Bacle creó la primera empresa litográfica de Buenos Aires y logró establecerse 

como imprenta litográfica del Estado. Esto significa que consiguió que el rosismo, 

que se acababa de instalar en 1829, le diera a su imprenta trabajos oficiales, como 

imprimir papeles con los sellos, billetes de banco y todo tipo de impreso oficial. Este 

taller litográfico que fundó Bacle resulta sumamente interesante porque una de las 

cosas más importantes que hizo, además de los álbumes de trajes y de costumbres 

de 1835, fue la impresión de los primeros periódicos ilustrados que circularon por 

Buenos Aires, como Diario de Anuncios, Museo Americano y El Recopilador. 

En términos de cultura visual, cuando Bacle imprimió esos diarios la circulación 

de imágenes se acrecentó dado que coleccionaba distintos periódicos ilustrados de  

Londres, de París, de Alemania, de Holanda y hasta de Dinamarca. Hacía una selección 

de los artículos que le interesaba que aparecieran en sus publicaciones, los traducía y 

los editaba y su mujer, Andrea Macaire, copiaba las ilustraciones y las mejoraba. Aquí 

es cuando empieza a jugar un papel fundamental Macaire, quien era la verdadera 

artista, la que sabía pintar y la que poseía una excelente formación y trayectoria. El 

Penny Magazine, diario inglés, que debe su nombre a que costaba un centavo, tenía 

una cantidad de tirada tal que los dibujos y los grabados que llevaba impresos lle-

gaban tan gastados que Andrea Macaire debía copiar en litografía aquellos grabados 

realizados en madera. Los mejoraba y los embellecía y dejaba las imágenes mucho 

más bellas y mejor realizadas que las originales sobre las que partía. 

En los números anteriores de Nimio abordamos cuestiones vinculadas a la 
metodología de cada investigador. Consideramos que conocer los modos 
con los que cada profesional aborda el trabajo con la imagen es central, so-
bre todo, en aquellas imágenes que no se inscriben en el canon tradicional 
de obra de arte. ¿Cómo analizás la visualidad y cómo es tu acercamiento a 
este tipo de imágenes?  
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Lo primero que hay que reconocer es que esos objetos no responden al 

canon al que todos estamos acostumbrados o a la definición de obra de arte. 

Por ejemplo, los primeros grabados que hay de los rostros de Belgrano y de San 

Martin, que son los que hizo Manuel Pablo Núñez de Ibarra a principios del siglo 

xix, son de baja calidad estética. Ahora bien, ¿qué relevancia cultural tuvieron esos 

retratos para la comunidad en la que se insertaron?, ¿por qué ese objeto es signi-

ficativo históricamente? El retrato de Belgrano hecho por Manuel Pablo Núñez de 

Ibarra es significativo para la historia del arte local, ya que su importancia radica 

en que fue el primer rostro que se le dio a ese héroe nacional [Figura 2]. De ahí 

que uno no pueda acercarse a esa obra desde su composición o desde los princi-

pios académicos. Las pautas que sí rigen para el análisis de esos objetos son las 

que se vinculan a la producción y a la circulación, es decir, a quiénes lo fabricaron 

y por qué, quiénes lo consumían y por qué o qué importancia tuvo y tiene ese 

objeto particular para el campo de los estudios culturales o de la cultura visual 

dentro del campo artístico local. 

dIáLOGOS

Figura 2. El General San Martín (1818), Manuel Pablo Nuñez de Ibarra
Grabado sobre papel, 34 x 27,5 cm. Fuente: Museo Histórico Nacional 
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En parte es cierto que tendemos a perder la imagen, pero también es cierto que 

a veces la imagen no vale mucho la pena, es decir, no siempre tiene valor por sí 

misma. Por ejemplo, el caso de Andrea Macaire, a quien la historiografía tradicional 

sólo menciona como la mujer de Bacle, resulta interesante abordarlo desde los estu-

dios de género. José León Pagano la nombra como la mano ejecutora de la empresa 

familiar, nunca dice que ella es la artista y que él es el técnico y que sus objetos 

visuales son maravillosos. Aquí se puede hacer un análisis formal y cultural de estas 

obras. En uno de los diarios europeos que llegaban a la ciudad había un artículo sobre 

el Tipou Saib, un importante rey de una región de India, cuyo retrato aparecía en el 

diario [Figura 3]. El retrato realizado por Macaire es absolutamente delicioso y está 

realizado a la manera romántica. Con un abanico de plumas de faisán o de pavo real, 

este personaje se encuentra lleno de joyas y rodeado de almohadones muy trabaja-

dos, lo mismo que su vestido [Figura 4]. La artista respeta la misma disposición, pero 

embellece notablemente la imagen. De esta manera, uno puede hacer una descrip-

ción iconográfica y todo lo que subyace en función del orientalismo y del exotismo 

vigente en aquel entonces. Eso está en la imagen, por lo que resulta muy interesante 

ver cómo ella vuelca su mirada ginebrina en una ilustración para un diario. Cuando la 

imagen no resiste estos análisis no hay que forzarla. 

Figura 3.Tipou Saib (1834). Fuente: Revista Le Magasin Pittoresque (49)
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¿Cuáles son los errores o las dificultades que observás en el abordaje de este 
tipo de imágenes?

Creo que intentar dividir tan radicalmente los distintos campos no nos hace 

bien, establecer clasificaciones del tipo «esto es cultura visual», «esto no es cul-

tura visual», no sirve. Hemos aprendido que la mejor manera de estudiar estos 

objetos artísticos es liberando sus bordes, haciendo que estallen sus límites, ya 

que el arte contemporáneo lo pone a prueba todo el tiempo. Ahora, y a modo 

de ensayo, considero que definir o tratar de distinguir si tal o cual objeto es o no 

es parte de la cultura visual o si es o no es una obra de arte, no aporta mucho 

a la investigación. Lo importante es que las imágenes integran el campo de los 

intereses de los historiadores del arte y que estos intereses se han acrecentado 

notoriamente a medida que se ha ampliado el universo de las imágenes. 

Volvamos a las fiestas cívicas. En tu libro Celebrar y gobernar: un estudio de 
las fiestas cívicas en Buenos Aires, 1810-1835 (2014), señalás en reitera-
das ocasiones los usos políticos y de propaganda de estos acontecimientos. 
¿Desde qué perspectivas interpretás los festejos cívicos de nuestro presente 

dIáLOGOS

Figura 4.Tipou Saib (1835), Andrea Macaire. Litografía sobre papel. Fuente: Revista El Recopilador 
(20)
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teniendo en cuenta que el antecedente más próximo fue el Bicentenario de 
la Revolución de Mayo?

Desde 1811, cuando se conmemora el primer aniversario de la Revolución de 

Mayo, en adelante, la historia política de nuestro país estuvo tan convulsionada 

que cada celebración fue un momento en el que era muy fuerte la bajada 

ideológica. Las fiestas las organizaba el poder político y lo que se colgaba en la 

Pirámide, los símbolos, las banderas y las leyendas tenían una lectura político-

ideológica. En cada celebración, en cada coyuntura histórica, en cada año en 

que se celebró Mayo la situación política había cambiado y sobre la Pirámide 

quedaban las impresiones de esos cambios, además de las carrozas o de las 

arquitecturas efímeras. Se aprovechaba, entonces, ese momento para decir: 

«bueno señores, ahora no se jura más en nombre de Fernando vii, esa fórmula de 

juramento va a desaparecer, ahora debemos jurar por la libertad cívica». Así, el 

espacio privilegiado para poder instalar esa ideología era la fiesta. En las fiestas 

el pueblo se juntaba, había una cierta aceptación de qué era lo que se debía 

celebrar en ese acontecimiento, todo apuntaba a lograr un consenso. 

Pongamos como ejemplo las fiestas de la celebración del Bicentenario de la Re-

volución de Mayo en 2010 y pensemos en que esas fiestas pueden observarse desde 

diferentes lugares. Mi mirada estuvo puesta en el interés de saber qué expresaba esa 

fiesta del gobierno de Cristina Kirchner. Uno veía los stands y había un gran desplie-

gue, por ejemplo, de las Madres de Plaza de Mayo. Entonces, si durante el gobierno se 

había puesto mucho énfasis en los Derechos Humanos, eso se visibiliza en las fiestas. 

Recuerdo, por ejemplo, que un señor atrás mío lloraba al escuchar los primeros 

acordes de la Marcha de San Lorenzo. Que volviera el desfile militar, que había sido 

capitalizado por los militares en la época de la última Dictadura, era muy significati-

vo para mucha gente que reconocía los diferentes uniformes o las canciones milita-

res de su infancia. Se emocionaba no por lo que las milicias significaron, sino por lo 

que implicaba para la memoria de esa persona. El desfile militar pudo despegarse 

de la condena hacia el Proceso y se asoció a la recuperación de la memoria histó-

rica del ciudadano. También, la celebración habló del gobierno de Néstor Kirchner. 

Además, haber copado toda la ciudad, haber cerrado la Avenida 9 de Julio y haber 

contratado a Fuerza Bruta fue significativo porque se pudieron transmitir valores 

tradicionales e históricos con formas totalmente contemporáneas. 

De alguna manera, se puede pensar que las fiestas del Bicentenario de 
la Revolución de Mayo demostraron cómo lo popular también puede ser 
contemporáneo sin la necesidad de recurrir a contenidos estereotipados o a 
representaciones cristalizadas. 
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Por supuesto, una cosa no quita la otra. Fuerza Bruta no es la orquesta de 

Barenboim, apunta a otros públicos. En toda apropiación del espacio público hay 

diferentes niveles de lectura y diferentes niveles de apropiación. Cuando en 1810, 

en 1815 o en 1825 la gente iba a la plaza había un despliegue de imágenes y 

muchas de ellas no eran comprendidas por los iletrados; sin embargo, el objetivo 

no era comprender, sino apuntar al estímulo sensible. En 2010 algunos disfrutaron 

de salir a la calle; otros, del espectáculo de Fuerza Bruta o de escuchar poesía 

en un stand. Existieron registros diferentes y cada uno participaba del que le 

interesaba.

En tu investigación advertís una modificación –dada por el privilegio otorga-
do a los festejos del 9 de julio– en la celebración de las fiestas patrias desde 
el primer período de Rosas, en 1829. ¿Cómo se produce ese intercambio y 
por qué crees que acontece en ese período?

Existe un proceso muy interesante que todavía no ha sido revisado: Rosas fue 

cambiando la celebración de mayo a favor de la celebración de julio. Esto lo plan-

teo como una de las hipótesis de mi tesis, sobre la que aún estoy indagando. La 

gran fiesta de Rosas fue el 9 de julio. Podemos plantear como hipótesis que cada 

vez que se celebraba la fiesta de mayo, Rosas no estaba en la ciudad, delibera-

damente se iba, entonces se emitían decretos anunciando que no se realizarían 

las celebraciones de mayo. Aunque ese decreto no existiese, al no estar Rosas, 

la fiesta no se celebraba en la ciudad y se realizaba en los campamentos mili-

tares donde estaba el gobernador. En un capítulo de mi tesis hago este análisis 

sobre las fiestas del rosismo, ya que resulta  muy evidente en los documentos 

cómo esto, aparentemente, fue un proceso consciente de Rosas. La celebración 

de mayo estaba asociada a una gesta no independentista, era una fiesta vincula-

da al despegue de España. En cambio, la de julio es una fiesta más regional que 

alude al proceso de Independencia de América Latina, proceso de Independencia 

en el que él quiere estar involucrado. A esto se suma que la celebración de mayo 

siempre estuvo más teñida de porteñismo: la Revolución se gestó en Buenos 

Aires y se lideró desde allí. Él quería apartarse de eso y encontrar una fecha en 

el calendario que tuviera un peso propio y esa fecha fue el 9 de julio, la gran 

apoteosis se hizo en julio de 1835 y se realizó en Buenos Aires con el mayor de 

los despliegues. 

Es importante pensar la celebración desde el rol que tuvo la Pirámide de 

Mayo y su visualidad. Toda la Pirámide de Mayo, conforme va pasando el tiempo, 

se llena de palabras, de frases y de imágenes; siempre funcionó como soporte de 

una prédica política [Figura 5].

dIáLOGOS
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Durante los meses de junio y de julio de 1835 se llevó a cabo un despliegue 

descomunal en el fuerte de Buenos Aires. Los hacendados de la Provincia de 

Buenos Aires hicieron una especie de guardia de honor durante semanas, 

estuvieron todos vestidos de rojo y hasta los caballos estuvieron decorados 

con pompones rojos, fueron parte de una puesta en escena impresionante. 

Desconozco que pasó con el 9 de julio después de 1835, me hubiera encantado 

poder ampliar mis estudios sobre las fiestas cívicas en este segundo gobierno de 

Rosas. Si bien no tengo conocimientos certeros sobre qué pasó con las fiestas 

Julias después de 1835, podemos arriesgar que más allá de estos intentos por 

reivindicar una visión más regional y latinoamericana representada a través de 

la celebración del 9 de julio, el 25 de mayo tiene más fuerza y presencia en el 

imaginario popular.

Figura 5. Decoración de la Pirámide de Mayo (1831)
Fuente: Archivo Zucchi, lámina N.º 489

El
 e

st
ud

io
 d

e 
la

s 
fi

es
ta

s:
 p

ro
du

cc
io

ne
s 

po
lít

ic
as

 y
 a

pr
op

ia
ci

on
es

 
co

le
ct

iv
as

. E
nt

re
vi

st
a 

a 
M

ar
ía

 L
ía

 M
un

ill
a 

La
ca

sa
N

at
al

ia
 G

ig
lie

tt
i y

 E
le

na
 S

ed
án



N
IM

IO
. R

ev
is

ta
 d

e 
la

 c
át

ed
ra

 T
eo

ría
 d

e 
la

 H
is

to
ria

N
.°

 3
. S

ep
tie

m
br

e 
20

16
. I

SS
N

 2
46

9-
18

79

 71 

A raíz de estas consideraciones, ¿cómo imaginás los festejos para este 9 de 
julio?

Conozco y estoy al tanto, solamente, del Ente del Bicentenario de Tucumán y 

sé que el énfasis va a estar puesto en la casa de Tucumán y en exhibir el acta de 

Independencia desde otro discurso histórico, pero no sé mucho más que eso, no 

creo que exista el despliegue que hubo en 2010 por dos motivos: primero, porque 

no sería pertinente gastar tanto dinero en las celebraciones, calculo que serán 

coherentes en ese sentido. En segundo lugar, probablemente julio no lleve sobre 

sus espaldas el peso conmemorativo que tiene mayo, por lo tanto, volvemos a 

repetir la historia del siglo xix. 

Julio siempre fue la hermana menor de mayo, salvo para el rosismo, y en 

este caso cómo se supera y qué se hace después de lo que fue el Bicentenario 

de 2010 es difícil de imaginar. Por lo pronto, no creo que se convoque a una gran 

participación popular ni que la gente ocupe las calles. Desde mi opinión y mi 

profesión, si tuviera que imaginarme cómo puede ser, me gustaría que los fes-

tejos se enfoquen en cuestiones vinculadas a la divulgación y a la protección del 

patrimonio, a la conservación y a la difusión de archivos y a la educación histórica 

y política, decisiones que queden para la posteridad. 

dIáLOGOS
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Oiga Señor tiene cambio de 100

Pity Alvarez (2005)

 

Cuando pensaba el texto que podía brindarle a la gente de Nimio se me ocu-

rrió generar una reflexión en torno a las imágenes. Este escrito, entonces, es el 

hijo menor de un texto que venimos armando con varios profesores del Bachille-

rato de Bellas Artes para un libro de cátedra dedicado a la Historia y la Historia del 

Arte Argentino del siglo xix, con una escritura sencilla y en el que se desarrollan 

algunos conceptos para ser trabajados en el aula. Consideramos que las imáge-

nes no sólo son nuestros objetos de reflexión en este espacio del saber, sino que 

nos relacionamos con otras personas por y con las imágenes. Conocemos con las 

imágenes. En el uso cotidiano las imágenes nos adormece de sus sentidos más 

profundos y el sentido común no nos deja pensar en el contenido.  

Las imágenes se presentan en el imaginario como recuerdos que se relacio-

nan con el uso de estas y con las formas de ponerlas en relación con otras. Walter 

Benjamin decía, en sus Tesis de la Filosofía de la Historia (1940), que la historia la 

escriben los vencedores, por lo tanto, las imágenes las producen los vencedores. 

Las imágenes trascienden el tiempo y adquieren nuevos sentidos, nuevas formas 

de articular y de formar sentido, pero también ocultan su lugar de vencedoras. 

Benjamin dirá que esta historia esconde al vencido, pero en la imagen éste se 

hace presente en la ausencia de su enunciación. 

Reflexionemos sobre una situación cotidiana como la de estar frente al mos-

trador de un kiosco, comprar varias golosinas y una botella de agua, que el kios-

quero nos cobre 55 pesos y nosotros paguemos con un billete de 100. ¿Pagamos? 

¿Miramos con que pagamos?, ¿qué valor le damos a ese billete?, ¿qué es un 
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billete?, ¿qué imágenes tiene ese billete?, ¿qué información nos brindan esas 

imágenes que tiene el billete? 

Primero pensemos que un billete es un objeto de valor simbólico que equi-

para la relación laboral del poseedor con la posibilidad de obtener artículos en su 

relación de cambio. Mi abuelo les decía «los papelitos de colores». Ahora bien, 

¿qué colores y qué figuritas tienen estos papelitos?, ¿qué colores y que imágenes 

tiene el billete más importante de la economía de nuestro país? El billete de 100 

pesos [Figura 1], que vio la luz el 3 de diciembre de 1999, tiene varias impresio-

nes calcográficas en las que, en uno de sus lados, se destaca un retrato de Julio 

Argentino Roca, flanqueado por una imagen del puerto de Buenos Aires y en 

el fondo derecho del retrato se puede leer un fragmento de la carta de Roca a 

Miguel Cané, embajador de Austria para esa época, donde se describe el avance 

que está llevando adelante la pujante Nación al ritmo del himno nacional: «nace 

a la faz de la tierra una nueva y gloriosa Nación». En el reverso se ve una imagen 

[Figura 2] extraída de una pintura del pintor Oriental Juan M. Blanes1 (1830-1901) 

que lleva el título de La Conquista del Desierto o La revista de Río Negro y pre-

senta, por un lado, al ejercito que emprendió la llamada «Campaña del Desierto» 

y, por otro, la imagen de un papiro junto a la pluma y la espada. 

Figura 1. Billete de 100 pesos argentino (1999)

Figura 2. Reverso de billete de 100 pesos argentino (1999)

1 Son conocidas las fotos tomadas por  el 
italiano Antonio Pozzo, que retratan el 24 
de mayo de 1879, cuando Julio Argentino 
Roca y su estado mayor toman revista a 
la tropa a orillas del Rio Negro. Es esta 
serie de fotos se puede ver la diversa 
composición de las tropas del ejército 
argentino, donde no solo hay hombre de 
origen europeo, sino también criollos e 
indígenas. Esto está invisibilizado en la 
pintura de Blanes y en la calcografía del 
billete.U
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Entonces, nuestros 100 pesos que fueron usados para saciar la sed –no 

olvidemos que compramos una botella de agua y unas golosinas para endulzar 

el día–, no solo sirven para eso sino que nos presentan un discurso visual en 

superficie que muchas veces es olvidado por la mecanización del uso del billete. 

Si nos detenemos un poco en la descripción hecha del billete veremos que algo 

nos hace ruido, ¿un ejército para una campaña al desierto?, ¿no era que estaba 

desierto?, no debemos tomar solo la lectura que nos brinda la Geografía sobre 

el desierto, la Antropología y la Historia afirman que no, que esas tierras donde 

Julio Argentino entró con su ejército estaban habitadas por pueblos originarios, 

entonces el desierto no era tal. 

Podemos afirmar, con la tradición historiográfica, que el Estado argentino 

quería tomar posesión por las armas de un vasto territorio para la Unión y la 

Libertad del pueblo. El billete es poseedor de un significado más amplio del que 

se ve a primera vista. Desde lo simbólico, el billete esta desencadenando una 

visión que aplaca la diversidad de la conformación de nuestro «ser Nacional» 

(Ferrari, 2005). La imagen de Julio A. Roca está vinculada a la civilización ya que 

el contexto muestra a una ciudad de Buenos Aires pujante, mercantil, poderosa, 

alumbrada por el sol civilizatorio, por un lado y en la otra cara, al desierto que tie-

ne que ser disciplinado por la pluma, la ley y la espada. La civilización se impone 

ante la anomia del desierto. Esa es la visión del otro que poseía la generación 

del 80, otro que está ausente en esta imagen, pero presente por antagonismo. 

Entendemos que siempre que se postula una visión se nos enfrenta su opuesto 

ideológico. En esta visión civilizadora el «indio» es el otro, el salvaje, el sin ley, 

sin religión, el que no posee. 

Este billete, entonces, no solo es el más importante de nuestra economía, 

sino que es poseedor de muchos triunfos simbólicos de la clase dominante argen-

tina, es el homenaje a uno de los forjadores del Estado argentino. Muestra todo 

lo que tiene que mostrar y deja para el lector la posibilidad de pensar un tramo 

de nuestra historia a partir de un billete. Está en la capacidad del lector generar 

una lectura crítica del objeto. La misión del docente es dar herramientas para que 

esos lectores de imágenes tengan la posibilidad de desarmarlas, de desarticular 

sus sentidos y, como diría Benjamin, «pasarle a la historia el cepillo a contrapelo».

ensayos
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José Gil de Castro. Pintor de libertadores [Figura 1] es un proyecto casi único 

en América Latina, sobre todo en Sudamérica, por muchas razones; la principal 

fue el trabajo de un comité de investigadores de Perú, Argentina y Chile que pudo 

observar todas las obras de Gil de Castro que iban a ser catalogadas. Realmente, 

en estos proyectos el trabajo importante es el que se realiza mancomunadamen-

te, dado que no existe la práctica de la visión común. Tal vez, lo más rico (que 

aparece reflejado en los diversos textos del libro) fueron las discusiones que 

mantuvimos sobre algunas obras para ver si se conservaban las atribuciones. 

José Gil de Castro. 
Pintor de libertadores1

Roberto Amigo | amigorob@hotmail.com

Universidad Nacional de General Sarmiento / Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional de Buenos Aires. Argentina

1 Este libro editado por Natalia Majluf 
y publicado en 2014 por el Museo de 
Arte de Lima (mali) reúne ensayos y el 
catálogo razonado de las obras de José 
Gil de Castro con textos de Constanza 
Acuña, Roberto Amigo, Hugo Contreras, 
Pablo Cruz, Ricardo Kusunoki, Josefina 
de la Maza, Laura Malosetti Costa, 
Juan Manuel Martínez, Catalina Valdés 
Echenique, Carolina Vanegas y Luis 
Eduardo Wuffarden. El presente texto se 
desprende de la presentación del libro 
en la 42° Feria Internacional del Libro 
de Buenos Aires, el 30 de abril de 2016. 

ensayos

Figura 1. Tapa del libro José Gil de Castro. Pintor de 
libertadores (2014)
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Este libro es resultado de un largo trabajo de observación estricta de las obras 

de José Gil de Castro, realizada por historiadores del arte, por restauradores y por 

químicos argentinos, chilenos y peruanos. Además, al proceso de investigación se 

sumó un conjunto de seminarios –realizados a lo largo de tres años– en los cuales 

impregnábamos nuestro trabajo con antropólogos, con sociólogos y con histo-

riadores. Estos encuentros nos facilitaban pensar la pintura de Gil de Castro y su 

tiempo desde una riqueza de puntos vista distintos sobre la etapa tardocolonial y 

revolucionaria. Un buen ejemplo del resultado de esos seminarios es un texto de 

un historiador chileno, Hugo Contreras, quien trabaja en el libro, específicamente, 

sobre la relación de los mulatos con las milicias. 

De este modo, José Gil de Castro. Pintor de Libertadores atraviesa la historia 

del arte de una manera casi inédita en Sudamérica, ya que es el primer catálogo 

razonado realizado sobre un pintor del período de la Independencia Sudamerica-

na en la historiografía actual de la historia del arte. Valga mencionar que el caso 

de Gil de Castro es único porque, tal vez el catálogo más amplio previo sobre un 

artista también había sido dedicado a Gil de Castro: José Gil de Castro. El mulato 

Gil. Vida y obra del gran pintor peruano de la libertad (Lima, 1981) de Ricardo 

Mariátegui Oliva. Este catálogo descriptivo fue el punto de partida para esta nueva 

publicación, en la que las obras de Gil de Castro están acompañadas por textos 

interpretativos de historiadores del arte de América Latina; algunos de ellos, nue-

vas voces en la disciplina.

La producción del libro no solo presenta la relación de los historiadores del 

arte con los restauradores o con los químicos sobre la materialidad de las obras, 

sino que también refleja el diálogo con las nuevas discusiones historiográficas 

en otros campos, especialmente, con el de la historia; discusiones en las que 

los historiadores del arte, encerrados en nuestra especificidad, no solemos par-

ticipar tan abiertamente. Es importante señalar que el texto dedicado al «pintor 

de libertadores», como se lo conoció, se realizó en el contexto del Bicentenario 

de la Revolución de Mayo cuando tenía cierta relevancia trabajar la iconografía 

patriótica. No sabremos si a esta altura, en este año que continúa el Bicentenario, 

siendo los años 1816 y 1817 claves para pensarlo dentro de un proceso largo en 

la región que empieza en 1809 y termina en 1824, probablemente, no tengamos 

semejante fortuna hasta el punto de que en lugar de retratos heroicos vamos a 

tener animales en los billetes.

Uno de los aportes más relevantes es una revisión de la tardocolonia reali-

zada por Ricardo Kusunoki Rodríguez y Luis Eduardo Wuffarden, quienes indagan 

sobre los aspectos de producción de la pintura religiosa. De este modo, los auto-

res se preguntan de qué manera se pintaba o en qué se centraba el trabajo de la 

pintura colonial tardía y, en especial, el estudio de la implantación de la práctica 
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2 También, hubo otra muestra en el 
Museo Histórico Nacional de Santiago 
de Chile (mhn) en la que se editó un 
catálogo: Gil de Castro estuvo aquí. Una 
sociedad en tiempos de cambio (1785-
1837), que trata sobre la vida material 
en los tiempos del artista. 

ensayos

artística de la escuela limeña en Chile. Recordemos que Gil de Castro nació en 

1785 y murió en noviembre de 1837, por lo que empezó a producir las primeras 

obras, vinculadas a la pintura religiosa colonial, a principios de siglo xix. 

Los análisis de la pintura que realiza Gil de Castro en Chile, en 1814 y en 

1815, una vez vencida la patria vieja, son muy interesantes para entender cuáles 

eran los mecanismos de sociabilidad o las redes que iban conformando los artis-

tas decimonónicos o, mejor dicho, de comienzos de siglo xix en Santiago de Chile. 

La publicación permite repensar cuestiones regionales con respecto a la pintura 

en un período bastante difuso. Historiográficamente, siempre se pensó la Revolu-

ción como un corte: se hacía pintura religiosa, luego llegó la revolución y cambió 

el mundo. Lo que propuso Gil de Castro fue una manera de pensar un proceso de 

transición no sólo desde la materialidad o desde los modos de representación, 

sino, también, desde nuevos núcleos, para mirar las producciones artísticas. El 

escrito de Natalia Majluf sobre los textos y los modos de firmar del artista es, sin 

duda, uno de los enfoques más novedosos en la historiografía del arte latinoame-

ricano. Del mismo modo, el ensayo de Laura Malosetti Costa es ejemplar para el 

estudio de la fortuna crítica. 

Como mencionamos, esta edición es producto de un proyecto colectivo 

que, a su vez, tuvo una aproximación pública a partir de tres exposiciones: en el  

Museo de Arte de Lima (mali), en 2014; en el Museo Nacional de Bellas Artes 

de Chile (mnba), en 2015; y una exposición mucho menor, sólo con las obras 

locales restauradas, en el Centro Cultural Kirchner (cck), en 2015, realizada por el 

Museo Histórico Nacional (mhn).2 Además, también es el resultado de libros que 

lo anteceden, como Más allá de la imagen. Los estudios técnicos en el proyecto 

de Gil de Castro (Lima, mali, 2012). Por lo tanto, lo que ha generado el proyecto 

de investigación sobre Gil de Castro es una gran cantidad de actividades públicas 

que fueron posibles por una buena gestión y por subsidios institucionales, como 

el de The Getty Foundation.3 De modo que Gil de Castro resultó un detonante de 

procesos muy distintos y, actualmente, se siguen produciendo materiales acerca 

de su vida y de su obra. 

Una de las cuestiones que restan mencionar es que el libro pone como mo-

delo la cuestión de los catálogos razonados de un solo artista en un período 

que nosotros teníamos muy poco conocimiento: el pasaje de la tardocolonia a la 

independencia. Si bien teníamos estudios mucho más generales, entendíamos a 

esos procesos a partir de cuestiones más colectivas, pero no contábamos con un 

registro exhaustivo acerca de cómo se pintaba y de qué relaciones se constituían. 

Sin embargo, a pesar de tanto estudio, nos han quedado muchos vacíos (hay 

años de los que, por ejemplo, no tenemos ningún registro, no sabíamos dónde 

estaba ni qué hizo). 

3 Quiero recordar que al comienzo 
del proyecto estaba Héctor Schenone, 
quien nos dio las pautas iniciales que 
resultaron significativas para pensar 
algunos problemas de este proyecto, él 
nunca había trabajado Gil de Castro.
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El libro es muy rico como conclusión de un proceso muy largo, pero también 

es un material que va a generar líneas de investigación distintas, ya que la idea 

de ensayos críticos y de un catálogo razonado es un modelo que habría que tra-

bajar con decenas de otros artistas de la región. Por último, se puede decir que 

José Gil de Castro. Pintor de Libertades es un regreso a la historia del arte en una 

etapa en la que la disciplina se había consolidado en una sociología del arte o en 

una historia de las instituciones o historia de los críticos o de los coleccionistas. 

Así, este proyecto nos regresó, a algunos más y a otros menos, a una historia del 

arte que trabaja desde sus propias herramientas y que no ha perdido el placer y 

la interrogación sobre las obras de arte.
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Entre la imagen y la política
Muestra anual de la argra

Sara Migoya
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«Como la fotografía es contingencia pura y no puede ser otra cosa (siempre hay algo 

representado) –contrariamente al texto, el cual mediante la acción súbita de una sola 

palabra, puede hacer pasar una frase de la descripción a la reflexión–, revela enseguida esos 

“detalles” que constituyen el propio material del saber etnológico.»

Roland Barthes (2015) 

En tiempos en donde la sobre-exposición de imágenes irrumpe en la vida co-

tidiana, como consecuencia del mundo capitalista en el que vivimos y en donde 

la fotografía, aún hoy, es objeto de grandes controversias en el campo de arte, 

se inauguró, el 12 de julio de 2016, la 27ª Muestra Anual de Fotoperiodismo 

Argentino (período 2015) de la Asociación de Reporteros Gráficos de la República 

Argentina (argra),1 en el Palais de Glace. La exposición integra una inmensa 

variedad de fotografías que recorren un amplio repertorio temático de nuestro 

pasado reciente y que se ven subsumidas en el concepto general de la muestra: 

la compleja vinculación entre la imagen y la política. 

Así, no sólo se destaca el hecho de que todas las fotografías están vincula-

das a un contexto socio-cultural específico, sino que la selección y el recorte del 

fotógrafo implican una decisión intencional. Sobre la base de las ideas presen-

tadas en el trabajo «La resistencia como representación. Fotografías de la argra: 

1981-1989-2005» (McCarthy, Migoya & Ramello, 2016) trabajaré no sólo con la 

fotografía como símbolo (es decir, como la sustitución de una cosa por otra), sino 

que también me centraré en aquello que la fotografía quiere mostrar para resaltar 

la cámara fotográfica como una herramienta de resistencia. Esto supone poner el 

acento en el proceso, en quién y de qué manera se utiliza la cámara fotográfica 

para llegar al resultado final: la fotografía que denuncia y que visibiliza mediante 

aquello que muestra y que oculta. 

Entre la imagen y la política
Muestra anual de la argra

Sara Migoya | saramigoya@gmail.com

Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata. Argentina

1 La Asociación de Reporteros Gráficos 
de la República Argentina (argra) se 
fundó en 1942. A través de los años, esta 
asociación civil se dedicó a la defensa de 
los principios éticos y profesionales del 
fotoperiodismo y a una «inclaudicable» 
lucha por la defensa de la libertad de 
prensa y por el derecho a la información, 
como vínculo trascendental entre la 
realidad y la sociedad democrática 
(argra, 2016).
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Las direccionalidades de la muestra 

Si ahondamos sobre la génesis y el recorrido de las imágenes que componen 

las muestras anuales de Fotoperiodismo Argentino, nos remitimos a la Fototeca.2 

Con relación a su contenido, los integrantes de la asociación explican:

Está integrada, casi en su totalidad, por el material de las sucesivas muestras 

anuales de Fotoperiodismo Argentino organizadas por la argra. Estas muestras 

se realizan desde 1981, cuando un grupo de reporteros gráficos desafiando la 

censura, organiza la primera muestra con el material que no había sido publicado 

en los medios. Integrada por imágenes de la cultura, el deporte, la política y la 

vida cotidiana, la fototeca funciona como un registro minucioso de los aconte-

cimientos más importantes ocurridos en nuestro país en los últimos 50 años 

(argra, 2016). 

El trayecto circular que ofrece la arquitectura del primer piso del Palais de 

Glace impone al menos dos recorridos: de afuera hacia adentro o de adentro 

hacia afuera. Si comenzamos por el corazón del Palacio Nacional de las Artes, 

en un primer momento, las fotografías quedan opacadas por la majestuosidad 

de su edificación y por el efecto que genera la luz dirigida hacia las obras, que 

recrean un ambiente al menos imperante, sublime. En un segundo momento, lo 

llamativo es la aglomeración de diversas temáticas que se observan en dicho 

espacio; estas van desde fotografías del presidente de Bolivia, Evo Morales, y del 

ex gobernador de Buenos Aires, Daniel Scioli, en un partido de futsal (significa 

´fútbol sala´); pasando por una cabina de camión destruida como consecuencia 

de un choque en la autopista Buenos Aires la Plata y por una imagen del actual 

Presidente de la Nación, Mauricio Macri, junto a su mujer, Juliana Awada, en el 

acto de asunción, hasta una fotografía en conmemoración a una de las tantas 

víctimas del terrorismo de Estado. 

Ahora bien, esto se revierte cuando se altera el recorrido: de afuera hacia 

adentro. Si comenzamos por los alrededores, la muestra se desglosa en temas 

específicos: violencia institucional, violencia contra la mujer, deportes, hechos 

sociales y políticos (rebeliones populares, marchas, etcétera), actos públicos, víc-

timas del terrorismo de estado, cultura de los pueblos originarios, entre otros. 

La resistencia en la imagen

La selección de fotografías particulares no fue tarea sencilla. Me valdré del con-

cepto de resistencia para analizar y para problematizar la relación entre el accionar 

2 La Fototeca del argra está ubicada 
en el edificio del Archivo Nacional de 
la Memoria, situado en el predio de la 
ex-esma (Av. del Libertador 8151, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires).
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del fotógrafo y la representación. La Real Academia Española define «resistencia» 

de la siguiente manera: 1) tolerar, aguantar o sufrir; 2) combatir las pasiones, de-

seos, etcétera; 3) dicho de un cuerpo o de una fuerza: Oponerse a la acción o vio-

lencia de otra; 4) dicho de una persona: Oponerse con fuerza a algo. Se resistió a ser 

detenido (drae, 2016). El término ‘resistencia’ proviene del latín ‘resistentia’ y supo-

ne la acción de tolerar o de  oponerse ante algo o alguien. Asimismo, la definición 

está sujeta a cambios y a variaciones según cada disciplina. 

Desde esta perspectiva, y teniendo en cuenta el accionar del fotógrafo como 

un acto de resistencia, se puede observar que aún en la 27ª Muestra Anual se re-

toman acontecimientos históricos relacionados con la última Dictadura cívico militar 

ocurrida en la Argentina,3 hecho que nos remite, automáticamente, a la Primera 

Muestra anual de 1981. Las fotografías de Matías Adhemar [Figura 1], de Mariano 

Armagno [Figura 2] y de Marcos Ernesto García [Figura 3] denuncian y visibilizan a 

las víctimas del terrorismo de Estado acontecido en nuestro país. Otra vez, la cons-

trucción de sentido se genera mediante la ausencia y la presencia. La imagen como 

símbolo, como sustitución de aquello representado que se encuentra ausente. Es 

mediante la construcción plástica del espacio que se pone de manifiesto el acto 

de resistencia por parte del fotógrafo: bajo los cimientos de aquellos ex centros 

clandestinos de detención se proclama la dimensión transparente de los hijos, los 

padres y los amigos desaparecidos. A partir de la representación de los sujetos en 

soledad se lleva a cabo la resistencia ante aquellos vestigios de la violencia que aún 

perdura. Por ello, la fotografía es testimonio vivo de lo sucedido.

Figura 1. Buenos Aires (2015), Matías Adhemar 

3 Nos referimos a la Dictadura cívico-
militar, autodenominada «Proceso de 
Reorganización Nacional», que gobernó 
la Argentina entre 1976 y 1983, y que 
estuvo encabezada por la Junta Militar.

ensayos
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Figura 2. Buenos Aires (2015), Mariano Armagno

Figura 3. Mendoza (2015), Marcos Ernesto García
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De lo general a lo particular: a modo de cierre

Roland Barthes (2015) indaga acerca de aquello que en la fotografía genera 

un efecto concreto sobre el observador, es decir, se pregunta qué es lo propio de 

la fotografía para que la haga fascinante y que muchas veces pasa inadvertido 

ante la primera observación. Esto ha sido ligado a la aparición del doble en 

la imagen. Un aspecto importante en el posicionamiento del autor es que la 

fotografía se define con relación al referente, es decir, al sujeto que ha estado allí 

y que fugazmente desaparece, muere. Por ejemplo, en la fotografía de Matías 

Adhemar [Figura 1], la Justicia Federal había notificado a María Isabel «Chicha» 

Chorobik de Mariani, residente en la ciudad de La Plata, que se había ratificado el 

acta de defunción de su hijo, Daniel Mariani, asesinado en 1977, quien figuraba 

como «nn». Se lo identificó con su nombre y se aclaró que la muerte fue «por el 

accionar del terrorismo de Estado». Aquí aparece esta doble lectura de la imagen 

(esto será y esto ha sido). La fotografía refleja la muerte en futuro. 

A esto añadamos, llama la atención en las fotografías la copresencia de lo 

que Barthes denomina «Studium» y «Punctum». Según el autor, «studium no 

quiere decir, o por lo menos no inmediatamente, el “estudio”, sino la aplicación 

a una cosa, el gusto por alguien, una suerte de dedicación general, ciertamente 

afanosa, pero sin agudeza especial» (Barthes, 2015: 58). Mediante este elemen-

to, el interés por las fotografías se debe a que las concibo como testimonios 

históricos y políticos. Podría decirse que es un interés variado que se relaciona 

con el gusto subjetivo. En cambio, el punctum, según Barthes, «viene a dividir (o 

a escandir) el studium. Esta vez no soy yo quien va a buscarlo […] es él quien sale 

de la escena como una flecha y viene a punzarme» (2015: 58).

En el libro La cámara lúcida, Barthes opone lo informativo del studium a lo 

particular del pucntum (Rancière, 2010). Es en este sentido que en la fotografía de 

Martín Zabala [Figura 4] –en la que aparece representado el actual Presidente de la 

Nación en la presentación oficial del gabinete, al lado de la vicepresidenta Gabriela 

Michetti– y la fotografía de Juan Mambromata [Figura 5] –en la que el presidente 

Mauricio Macri le hace una mueca a su hija Antonia durante la toma de atributos en 

la Casa Rosada– aparecen elementos que funcionan con la fuerza del punctum, es 

decir, elementos que punzan, que conmueven y que producen un efecto diferente a 

la simple sensación subjetiva del gusto. El fotógrafo Martín Zabala [Figura 4] capturó 

el momento exacto en el que la silla se hundía sobre la superficie blanda y aparen-

temente inestable en la que reposaba el presidente. Toda la escena se caracteriza 

por la aparición de elementos y de gestos que conforman el punctum de la imagen, 

aquel detalle anodino, intencional o no, que inquieta, que llama la atención y, por 

último, que resalta la singularidad de la imagen. 
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Figura 4. Buenos Aires (2015), Martín Zabala

Figura 5. Buenos Aires (2015), Juan Mambromata
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Edgardo Antonio Vigo2 es una presencia tan constante como escurridiza en el 

arte argentino, quizás porque su obra es esquiva a las categorías convencionales 

del arte, no sólo porque el artista construyó una batería de términos nuevos para 

describir su poética, sino porque su obra plantea otro marco para comprender los 

desarrollos del arte de la neovanguardia argentina durante los años sesenta y se-

tenta. Vigo construyó sus propios conceptos, teorías y metodologías que empleó a 

través de un arsenal de obras que tensionan al máximo su potencial crítica y que 

evidencian, en muchos casos, el entramado social y la fuerte conflictividad que ca-

racterizaron a los años sesenta y a la radicalización política de la década siguiente.  

Si bien su práctica compartía muchos de los tópicos que expresaban otros 

artistas de su generación que perseguían la destrucción del objeto tradicional del 

arte en función de nuevos esquemas de participación del público, su producción 

no puede ser narrada en los términos de las trayectorias más celebradas de la 

producción local. Desde su posición deliberadamente marginal, participó de un 

circuito alternativo que alimentó constantemente a través de ediciones y de otras 

formas de trabajo asociado con artistas locales y de países más remotos. Luego, 

encontró su paroxismo a través de la red de arte correo, cuya práctica Vigo nom-

braba como «comunicación a distancia», a la cual se dedicó a partir de 1976, que 

coincidió con el clima de persecución política impuesto tras el golpe militar de 

ese mismo año. La Junta Militar fue la responsable, poco tiempo después, de la 

desaparición de su hijo mayor y, desde ese momento, el silencio se transformó 

en una batería de consignas y de mensajes encriptados que viajaron por la red 

de arte correo internacional para denunciar las atrocidades de la Dictadura militar 

argentina bajo la consigna «Set Free Palomo».  

Revulsión1 revolución en el 
arte

Jimena Ferreiro | jimenaferreiro@gmail.com

Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata. Argentina

Co-curadora de la exposición Edgardo Antonio Vigo: usina permanente de caos 

creativo. Obras 1953-1997 (2016). Buenos Aires: Museo de Arte Moderno de 

Buenos Aires

Revulsión revolución en el arte
Jimena Ferreiro
Nimio (N.° 3), pp. 88-101, septiembre 2016
ISSN 2469-1879
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/nimio
Facultad de Bellas Artes
Universidad Nacional de La Plata

1 En el texto «La calle: escenario 
del arte actual» (1971), publicado 
en Hexágono’71, Vigo establece un 
juego de palabras entre revolucionar 
y revulsionar, y lo dice del siguiente 
modo: «“Revulsionar” es la palabra para 
la actitud límite del arte actual, y para 
ello, insistimos, la “obra” se perime para 
dar paso a otro elemento: la acción. 
Esta está basada en despertar actitudes 
de tipos generales por planes estéticos 
abiertos, y que buscan dentro de ese 
terreno expandir su acción revulsiva 
a otros campos. No hay otro método 
posible que batallar dentro del plano 
estético (por supuesto dentro del campo 
del arte) para conseguir ese cambio, 
pero el cambio “revulsivo” no debe ser 
únicamente en las formas de la cosa, 
sino en la profundidad y propio interior 
de la misma, y si buscamos lo interior 
llegaremos a lo mental, es decir a la 
propuesta más que a la realización» 
(Vigo, 1971). 
2 Vigo nació en La Plata el 28 de 
diciembre de 1928 en el seno de una 
familia trabajadora. En su juventud 
imaginó otros destinos para su vida e, 
incluso, tuvo la fantasía de ser piloto, 
pero su trabajo en los tribunales civiles 
de su ciudad natal se convirtió en su 
medio de vida principal. Allí trabajó 
entre 1950 y 1992, hasta su jubilación. El 
lenguaje judicial y su espacio laboral se 
transformaron en una usina de recursos 
que alimentaron su producción artística.  
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Sin embargo, su posición marginal no le impidió establecer vínculos 

temporales con instituciones centrales para el devenir de la vanguardia del 

sesenta, como el Instituto Torcuato Di Tella, donde presentó la Expo Internacional 

Novísima Poesía/69 (a la que haremos referencia más adelante) y el Centro 

de Arte y Comunicación (cayc), con quien tuvo un vínculo un poco más extenso 

durante los setenta y en cuyo espacio desarrolló proyectos, como la muestra Expo/

Internacional de Proposiciones a realizar, realizada en 1971 con la colaboración 

de Clemente Padín y de Ellena Pelli. Además, participó de iniciativas impulsadas 

por Jorge Glusberg, como la exposición al aire libre Escultura, follaje y ruidos 

(1970), que se desarrolló en la Plaza Rubén Darío, donde Vigo presentó su obra 

Señalamiento V (1970).

Más que un estricto outsider, Vigo fue un estratega que negoció con irre-

verencia su entrada y su salida de los espacios de las tendencias dominantes. 

Sin embargo, la narración canónica desconoció la importancia de su aporte3 y la 

centralidad que ocupó no solo con relación a los desarrollos locales, sino también 

a su participación en la red internacional de artistas que desde principios de los 

sesenta pensaron una circulación alternativa para la obra de arte. Vigo es, aun 

hoy, un artista algo secreto y, a pesar de la importancia que tiene su obra para 

comprender de modo más complejo los desarrollos del arte local e internacional 

desde la segunda mitad del siglo xx, ha sido presentado la mayor parte de las 

veces de manera fragmentaria.4 

Abordar su producción no es tarea sencilla y ofrece los desafíos de aquellas 

obras que resisten con inventiva y con irreverencia las convenciones del sistema 

del arte. Este breve texto tiene como propósito analizar los años seminales de 

Vigo comprendidos entre su viaje a Europa en 1953 y la edición de la revista 

Diagonal Cero en 1962, entendidos como el momento en que descubre su len-

guaje y define su partido artístico. Los años cincuenta son el germen de la obra 

que desarrolló posteriormente a los largo de cuatro décadas de intensa actividad. 

Editar la vanguardia 

Como muchos artistas que protagonizaron los cambios del arte de la mitad 

del siglo xx, Edgardo Antonio Vigo tuvo que desaprender lo aprendido. Para ello, 

dejó atrás las enseñanzas de la Escuela de Bellas Artes de La Plata (estudios que 

completó y que le permitieron ser profesor de educación media durante gran parte 

de su vida) para emprender el viaje a Europa en 1953 con su amigo Miguel Ángel 

Guereña, compañero de ruta y de varias empresas artísticas delirantes. La vida 

en París, según los relatos de Vigo, parece haber sido difícil. Ni Vigo ni Guereña 

provenían de familias burguesas que pudieran financiar la vocación artística de 

3 En 2004 se publicó el libro Listen 
Here Now! Argentine Art of the 1960s: 
Writing of the Avant-Garde, editado 
por Inés Katzenstein con la asesoría de 
Paulo Herkenhoff, Marcelo E. Pacheco 
y Jay A. Levenson, y promovido por 
Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires (MoMA), por la Fundación Espigas 
y por la Fundación Proa. El libro reunió 
una compilación extensa de documentos 
de la vanguardia de los años sesenta, 
además de textos ensayísticos de 
Andrea Giunta, de Ana Longoni, de 
Mariano Mestman y de Oscar Terán; una 
introducción a cargo de Katzenstein y 
biografías de artistas y críticos realizadas 
por Florencia Battiti, Andrea Giunta, 
Ana Longoni y Cecilia Rabossi. La única 
mención a Vigo que se registra en todo 
el libro corresponde al texto de Marcelo 
Pacheco y equivale casi a una nota al pie. 
4 Corresponde señalar la importancia 
de las investigaciones desarrolladas 
durante los últimos diez años por María 
de los Ángeles de Rueda, Fernando 
Davis, Magdalena Pérez Balbi, Silvia 
Dolinko, Vanessa Davidson y Ana 
Bugnone quienes contribuyeron a 
ampliar el conocimiento sobre Vigo, a 
la vez que colaboraron con las tareas 
de catalogación que venían desarrollado 
Ana María Gualtieri y Mariana 
Santamaría, responsables del Centro 
de Arte Experimental Vigo, junto con el 
equipo de investigadores voluntarios que 
ambas coordinan.
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sus hijos. Aun así, los jóvenes artistas generaron recursos para mantenerse a 

flote y, entre otras ocupaciones, trabajaron en una cooperativa de cartoneros que 

empleaban a ciudadanos latinoamericanos.

Sin destino fijo y sin la promesa de recibir una educación formal, el deambu-

lar por París albergó algunos encuentros inesperados. Uno de ellos fue el artista 

venezolano Jesús Rafael Soto, a quien Vigo recordó como la persona que le acercó 

información sobre «la historia de la pintura contemporánea…» (Curell, 1990). 

Durante su estadía en Europa Vigo realizó una centena de ejercicios plásticos 

que luego organizó meticulosamente en su archivo personal.5 Estos papeles nun-

ca fueron expuestos en vida y representaron en su carrera como artista una clave 

para apropiarse de los lenguajes de la vanguardia. En ellos advertimos un paso 

ansioso por los movimientos de la vanguardia histórica –del cubismo al neoplas-

ticismo– y una vía para la experimentación formal.

Con elementos simples y económicos, como témpera, tinta y lápiz, que em-

pleaba sobre pequeñas hojas que cabían en una libreta y que viajaban con él 

permanentemente, Vigo compuso un conjunto de abstracciones coloridas, como 

apuntes de viaje, que fueron dejando atrás las formas de inspiración cubista, fruto 

de su admiración por Picasso, que caracterizaron su producción escolar previa al 

viaje. La descomposición de la imagen en múltiples planos se percibe en obras, 

como Guereña en el […] de los Médici a las 11.29 […] franchuta (1953), en la cual 

retrató a su amigo en París en un claro ejercicio de cubismo analítico [Figura 1].

Figura 1. Guereña en el […] de los Médici a las 11.29 […] franchuta 
(1953), Vigo. Fuente: Archivo caev

5 Vigo registró minuciosamente su 
trabajo en forma de archivo que 
denominó «Biopsia». Recopiló recortes 
periodísticos sobre exposiciones, 
reportajes, ensayos escritos por él; 
críticas y comentarios a sus obras; 
catálogos, folletos, afiches, invitaciones y 
convocatorias a exposiciones nacionales 
e internacionales de grabado, de arte 
conceptual, de poesía visual y de 
arte-correo; actuaciones como jurado, 
comunicaciones vía postal, fotografías, 
dibujos y grabados originales, pruebas, 
diseños, correspondencia, manuscritos. 
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Junto con estas imágenes encontramos otras versiones más sintéticas en las 

que la línea contornea una forma más elemental que opera por supresión y por 

síntesis [Figura 2].

Figura 2. [Grises pizarra los techos] (1953), Vigo.6 Fuente: Archivo caev

El camino a la abstracción ya estaba en curso y en esta carrera vertiginosa 

por la historia de la vanguardia europea, en la cual parecía devorarse la vanguar-

dia misma, se percibe una toma de partido por los movimientos más radicales 

de aquella avanzada que terminó por decantar en las obras que realizó luego 

del tour europeo. El dadaísmo y el constructivismo se convirtieron, poco tiempo 

6 El uso de los corchetes se debe a que 
la obra no tiene título, pero se distingue 
esa frase escrita en la base de la obra 
a modo descriptivo. Como no sabemos 
si el artista la nombraba así, empleamos 
los corchetes. 
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después, en sus principales referencias artísticas. De regreso en la ciudad de La 

Plata, en 1954, expuso en la Asociación Sarmiento con Elena Comas, compañera 

de estudios de Bellas Artes, quien se convirtió dos años después en su mujer. 

Allí mostró estructuras articulables construidas con madera y con alambre que se 

exhibían colgadas o desplegadas en el suelo7 [Figura 3].

Figura 3. Registro fotográfico de la Exposición Comas-Vigo en la Asociación Sarmiento de La Plata 
(1954). Fuente: Archivo caev

7 Cuya existencia conocemos por 
los documentos que el propio artista 
conservó, ya que todas ellas fueron 
destruidas en un confuso episodio que 
se ubica al inicio de su carrera artística.
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Esas piezas constituyen el germen de su producción objetual posterior y el 

desarrollo de su teoría Relativuzgir’s, un neologismo resultante de la unión de 

las palabras «relativo» y «electricidad», cuyas ideas circularon en textos que Vigo 

incluyó en sus primeras ediciones, como Standard´55,8 y que lo mostraban como 

productor de teoría y como pensador en línea con los debates estéticos que 

habían abierto las vanguardias sobre el arte, la ciencia y el progreso humano.

Las Máquinas Imposibles (1957) son una serie de collages comprendidos en 

la teoría Relativuzgir’s, en los que conjugó recursos plásticos y editoriales. Ubicó 

al comienzo de cada serie una cubierta de cartón calado a través de la cual se 

asoma una composición con fotos y con recortes de gráfica intervenidos por un 

dibujo geométrico a tinta, semejante a piezas mecánicas que simulan un movi-

miento virtual [Figura 4].

Figura 4. Collage sellado (1957), Vigo. Fuente: Archivo caev

8 Standard ’55 (1955) estaba compuesta 
por una serie de textos que escribía Vigo 
con Miguel Ángel Guereña y Osvaldo 
Gigli y que circulaban por correo postal.
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En 1958 expuso una parte de esta serie en la Asociación del Poder Judicial 

de La Plata y, durante ese mismo año, realizó el Cargador eléctrico, la única 

máquina inútil que se conserva de su producción objetual de los años cincuenta9 

y que expresa la síntesis entre su teoría Relativuzgir’s y sus búsquedas formales 

por darle corporeidad y movimiento real a sus inventos delirantes que describen 

los collages. En el Cargador eléctrico, así como en objetos posteriores, como 

la Bi-tri-cicleta ingenua con ruedas incapaces de rodar  (1960) [Figura 5] y 

el  Palanganómetro mecedor (que no se mece) para críticos de arte  (1963), 

el assemblage funciona como un modo de articular elementos de universos 

contrapuestos en los que el sentido producido por el juego de opuestos (un 

cargador para alimentar una máquina de papel o una rueda imposibilitada de 

rodar)  provoca una crítica en clave dadá sobre la utilidad de la máquina y el 

fracaso del progreso moderno. Una mirada aguda y paródica que expresaba, 

tempranamente, aspectos centrales de su poética, como el empleo del humor 

y el absurdo para señalar la convencionalidad del sentido socialmente aceptado. 

Figura 5. Edgardo Antonio Vigo con la obra Bi-tri-cicleta ingenua con ruedas incapaces de rodar. 
Foto de Ataúlfo Pérez Aznar (1980)

9  En 1974 Vigo realizó una modificación 
a la obra e incorporó como complemento 
un marco metálico que contiene cuatro 
collages de 1957 que representan las 
funciones de la máquina.
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Entre sus múltiples búsquedas de la segunda mitad de los años cincuenta se 

destacan sus primeras poesías matemáticas que combinaban fracciones matemá-

ticas y otros signos visuales. Como lo afirma Gonzalo Aguilar (2016), en Vigo la 

ruptura se fundó en el uso del número y las matemáticas, no como ciencia sino 

como parodia. Estas primeras poesías visuales las realizó con la máquina de escri-

bir como forma de impresión, un elemento que al igual que los sellos de goma, 

formaba parte de su rutina laboral en los tribunales civiles de la ciudad. Así como 

la máquina se empleaba para producir una estampa, como en la obra Sin título 

(1954) [Figura 6], a partir de secuencias geométricas conformadas por la misma 

letra repetida cientos de veces en una grilla con semejanzas constructivistas y 

neoplasticistas, en La sopera con dedalitos de mi casa (1955) [Figura 7] el plan-

teo visual es más aleatorio y las letras parecen navegar por la superficie. Con los 

sellos procedía de un modo similar: los transformaba en una matriz de impresión 

gráfica por efecto de la repetición, la rotación y la traslación del mismo motivo. 

Figura 6. Sin título (1954), Vigo. Fuente: Archivo caev
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Muchos de los recursos que Vigo empleó en estas obras formaban parte del 

«arsenal vanguardista», como lo afirma María Amalia García (2016), como es el 

caso del letrismo de tradición constructivista. Pero estos ejercicios representan, 

también, una estrategia para burlar la monotonía y la alienación de la burocracia 

judicial, transformando su ámbito de trabajo en un espacio creativo y de 

intercambios fructíferos.

Los dibujos mecanografiados y las experiencias gráficas con sellos convivieron 

con sus primeras monocopias y xilografías a la témpera que realizó de manera 

autodidacta. Su padre había sido carpintero y de él heredó la familiaridad con 

la madera y con las herramientas de trabajo que seguramente empleó para 

realizar sus primeros tacos. Por medio de estas técnicas de impresión que aplicó 

con ciertas licencias personales, construyó un conjunto de motivos que luego 

Figura 7. [La sopera con dedalitos de mi casa] (1955), Vigo. Fuente: Archivo caev
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desplegó con variantes en ediciones, como wc (1958-1060), drkw’60 (1960) y 

Diagonal Cero (1962-1969) [Figura 8]. 

Figura 8. Manifiesto, WC (1958), Vigo. Fuente: Archivo caev

En la serie de xilografías de 1959 el círculo es el motivo central de la com-

posición y lo vemos actuar en una multiplicidad de versiones: como rueda, como 

sistema de encastre, superpuesta y desplazada, estas formas migraron y encon-

traron mayor visibilidad a través de las ediciones y de los canales de circulación 

que estas abrieron. 

Vigo viajó muy poco a lo largo de su vida y luego del año que pasó en París, 

en Verona y en Marsella, volvió a hacerlo en contadas ocasiones. En 1956 visitó 

Montevideo con Elena como viaje de bodas y a su regreso produjo una serie de 
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Figura 9. Sin título (1960), Vigo. Fuente: Archivo caev

ocho collages con elementos que trajo, como boletos y otros papeles similares 

muy a la manera de los Merz, de Kurt Schwitters. El mismo procedimiento lo em-

pleó luego de su viaje a San Pablo, en 1960, pero el resultante fue un conjunto 

de collages con una resolución formal más compleja a través del uso de tramas y 

de papeles quemados que perforaban el plano [Figura 9].

Pero los años cincuenta no pueden ser pensados en toda su complejidad sin 

considerar los libros de artista de edición única que produjo a su regreso de Europa 

hasta 1970 y que contaron con la colaboración de Elena como traductora. Vigo editó 

la vanguardia europea y, a la manera de un Pierre Menard (Gradowczyk, 2008), 

volvió a tipear textos que trajo consigo del viaje o que consiguió posteriormente 

–producto del intercambio con instituciones del exterior– o que compró en Galerna 

y en otras librerías de Buenos Aires. Vigo copió cada letra, cada palabra como si 
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las masticara hasta hacerlas propias. Marchand du sel (1959), de Marcel Duchamp; 

L´art abstrait  (1949), de Michel Seuphor; «Cubismo», de André Lhote o monogra-

fías sobre Pablo Picasso, Paul Klee, Moholy Nagy, son parte de esta larga lista de 

libros y de artículos que reeditó transformando su materialidad a través de la tra-

ducción y de la transposición, y que lo muestran desplegando todas sus habilidades 

como editor en el sentido complejo del término. Vigo organizó en ellos aspectos 

relacionados con los contenidos que tuvieron como propósito poner en circulación 

información sobre los movimientos de la vanguardia histórica, así como aspectos 

visuales de la puesta en página, en los que desarrolló de manera anticipada algu-

nos de los recursos que caracterizaron los inicios de la poesía visual. Nuevamente, 

la máquina de escribir se transformó en un recurso para dibujar con letras y para 

organizar el plano de la escritura como una geometría [Figura 10].

Asimismo, estos libros, al igual que sus otras ediciones, plantean la centrali-

dad de la comunicación en la obra de Vigo, entendida también como plataforma 

pedagógica, participativa y experimental. De este modo, su obra se ubica en el 

centro de una gran red de intercambios artísticos, que con el paso de los años 

alcanzó escala mundial.

Figura 10. Artículo «Piet Mondrian y los orígines del neo-plasticismo», de Michel Seuphor, traducido 
y publicado en Art d’aujourd’hui, diciembre 1949, N.°5 (c. 1957). Traducido por Elena Comas y 
editado por Edgardo Antonio Vigo. Fuente: Archivo caev
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Revulsionar 

Lo que siguió a este capítulo fundacional en la producción artística de Vigo 

es un poco más conocido. Diagonal cero (1962-1969) y Hexágono (1971-1975) 

fueron sus dos publicaciones más importantes y de mayor extensión en el tiempo 

que dan cuenta de su preocupación por comunicar de manera accesible pero no 

condescendiente, compleja pero no hermética, crítica pero nunca panfletaria. Sus 

publicaciones fueron un hilo conductor que entrelazó artistas y obras a través de 

un formato de hojas sueltas que invitaban a la participación activa del lector de-

safiando las convenciones del género revista. Estás operaciones editoriales com-

plejas ya estaban presentes en sus publicaciones tempranas, como Standard´55 

(1955) y wc (1958-1960), en las cuales Vigo combinó papeles calados y super-

puestos, texturas y colores, diagramaciones experimentales con textos críticos, 

escritos literarios, poesía experimental, poesía visual y grabados. De este modo, 

el Vigo editor ensayó diversos modos de alterar los canales de comunicación 

establecidos.

Vigo intervino en la vanguardia al editar sus contenidos y al transformarla en 

un objeto transportable y de fácil circulación; la puso al alcance del lector y, de 

este modo, conformó un contexto particular de ideas que nucleó a una serie de 

artistas locales e internacionales. Este entramado colaborativo lo muestra parti-

cipando en una red de intercambios que se fue ampliando y expandiendo a lo 

largo de las décadas del sesenta y del setenta, a medida que sus revistas y otras 

ediciones le permitían viajar sin moverse de su ciudad. Esa libertad de movimien-

tos conformó otra topografía del período que ni las instituciones ni las narraciones 

habituales han podido captar.

Vigo construyó una poética a la medida de su distancia que le permitió estar 

lejos pero cerca, comunicarse a distancia y ser el administrador de un flujo de 

información y de prácticas experimentales que verdaderamente deconstruyeron 

el discurso tradicional del arte. Quizás Vigo sea uno de los pocos artistas que pudo 

realizar la utopía de la vanguardia o, por lo menos, perseguirla sin claudicar en 

el intento de provocar el encuentro del arte con la vida revulsionando todo en 

su camino.
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El impulso de archivo
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Resumen 
El artículo de Hal Foster «An Archival Impulse» se publicó 

en el número 110 de la revista October en 2004. En este 

ensayo Foster inaugura una revisión teórica del concepto 

de archivo e identifica la presencia de un impulso en el 

uso del material histórico en las prácticas artísticas de los 

últimos años. El autor analiza los conceptos y las caracte-

rísticas del arte de archivo a través del trabajo de Thomas 

Hirschhorn, Tacita Dean y Sam Durant.
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Arte de archivo; arte contemporáneo; contramemoria
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Considérese una exposición temporal improvisada a partir de materiales de 

trabajo, como cartón, papel de aluminio y cinta de embalaje, y llena, como un 

santuario de estudio casero, de una variedad caótica de imágenes, textos y ho-

menajes dedicados a un artista, escritor o filósofo radical. O una instalación funky 

que yuxtapone un ejemplo perdido de earthwork (obra del arte de la naturaleza) 

con eslóganes del movimiento por los derechos civiles o con grabaciones de 

los conciertos de rock legendarios de la época. O, en un registro más prístino, 

una breve meditación fílmica sobre los enormes receptores acústicos que fueron 

construidos en la costa de Kent entre las Guerras Mundiales, pero que pronto fue-

ron abandonados como piezas de tecnología militar obsoletas. Aunque dispares 

en tema, apariencia y afectividad, estas obras, realizadas por el suizo Thomas 

Hirschhorn, el estadounidense Sam Durant y la inglesa Tacita Dean, comparten 

la noción de la práctica artística como una investigación idiosincrática de figuras, 

objetos y sucesos particulares en el arte, la filosofía y la historia modernos.

Los ejemplos podrían multiplicarse muchas veces (una lista de otros profe-

sionales podría comenzar con el escocés Douglas Gordon, el inglés Liam Gillick, 

el irlandés Gerard Byrne, el canadiense Stan Douglas, los franceses Pierre Huyghe 

y Philippe Parreno, los estadounidenses Mark Dion y Renée Green), pero solo 

estos tres señalan un impulso de archivo en funcionamiento internacionalmente 

en el arte contemporáneo. Este impulso general no es nuevo: estuvo activo de 

manera diversa en la preguerra cuando el repertorio de fuentes se extendió tanto 

política como tecnológicamente (por ejemplo, en los fotoarchivos de Alexander 

Rodchenko y en los fotomontajes de John Heartfield) y estuvo activo de maneras 

aún más diversas en la posguerra, en especial a medida que las imágenes y los 

formatos en serie que fueron adueñados se convertían en expresiones idiomáti-

cas comunes (por ejemplo, en la estética de cartelera del Independent Group, las 

representaciones remediadas desde Robert Rauschenberg hasta Richard Prince y 

las estructuras de información del arte conceptual, la crítica institucional y el arte 

feminista). 

Sin embargo, un impulso de archivo con un carácter distintivo propio es, por 

demás, penetrante, lo suficiente como para ser considerado una tendencia en sí 

mismo, y todo eso solo es bienvenido.1

En primera instancia, los artistas de archivo buscan hacer que la informa-

ción histórica, a menudo perdida o desplazada, esté físicamente presente.  

1 Por lo menos lo es, a mi modo de 
pensar, en un momento en el que, 
tanto artística como políticamente, 
casi todo vale y casi nada queda. (Por 
ejemplo, uno apenas podría saber en la 
reciente Bienal de Whitney que había 
una guerra atroz afuera y una debacle 
política adentro). Pero esta desconexión 
relativa con el presente podría ser un 
modo peculiar de conexión con él: una 
cultura artística de «lo que sea» con 
una cultura política de «lo que sea». 
Mi título evoca al de Craig Owens, «The 
Allegorical Impulse: Notes toward a 
Theory of Postmodernism» (1980) («El 
impulso alegórico. Hacia una teoría del 
postmodernismo»), como así también 
el de Benjamin H. D. Buchloh, «Gerhard 
Richter’s Atlas: The Anomic Archive» 
(1999) («El atlas de Gerhard Richter. 
El archivo anómico»). Sin embargo, 
el impulso de archivo aquí no es tan 
alegórico a lo Owens o anómico a lo 
Buchloh; en algunos aspectos, asume 
ambas condiciones (más sobre esto, 
debajo). Quiero agradecer al grupo de 
investigación sobre archivos reunido 
por los Institutos Getty y Clark en 2003-
2004, así como al público en la ciudad 
de México, Stanford, Berkeley y Londres.

TRADUCCIONES
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Con este fin, trabajan sobre la imagen, el objeto y el texto encontrados y, para ello, 

prefieren el formato de instalación. (Con frecuencia, utilizan su espacialidad no 

jerárquica para su provecho, lo cual es bastante raro en el arte contemporáneo). 

Algunos profesionales, como Douglas Gordon, son atraídos por los «readymades 

de tiempo», es decir, por narrativas visuales que se muestran en proyecciones de 

imágenes, como en sus versiones extremas de las películas de Alfred Hitchcock, 

Martin Scorsese y otros (Obrist, 2003: 322). Estas fuentes son familiares, prove-

nientes de los archivos de la cultura de masas, para garantizar una legibilidad que 

luego puede ser trastocada o detourné; pero también pueden ser desconocidas, 

recuperadas en un acto de conocimiento o contramemoria alternativo. Dicho tra-

bajo será mi enfoque aquí. 

A veces, las muestras de archivo llevan las complicaciones posmodernistas 

de originalidad y autoría a un extremo. Considérese un proyecto en colaboración 

como No Ghost Just a Shell (Ningún fantasma simplemente una cáscara, 1999-

2002), dirigido por Pierre Huyghe y por Philippe Parreno: cuando una compañía 

de animación japonesa ofreció vender algunos de sus personajes secundarios 

del manga, ellos compraron un personaje virtual, una chica llamada «AnnLee», 

trabajaron este glifo en varias obras e invitaron a otros artistas a hacer lo mismo. 

Aquí el proyecto se volvió una «cadena» de proyectos, «una estructura dinámica 

que produjo formas que son parte de ella»; también se transformó en «la historia 

de una comunidad que se encuentra en una imagen», en un archivo de imagen 

en proceso (Parreno en Obrist, 2003: 701).2 El crítico francés Nicolas Bourriaud 

(2002) ha defendido dicho arte bajo el rótulo de «posproducción», lo que pone 

de manifiesto las manipulaciones secundarias, a menudo constitutivas, de ese 

arte. Sin embargo, el término también sugiere un cambio de estatus en la obra de 

arte en una era de información digital, que se dice que sigue a los de producción 

industrial y a los de consumo masivo (Bourriaud, 2002). Que esa nueva era exista 

como tal es una suposición ideológica. Hoy en día, sin embargo, la información 

aparece a menudo como un «readymade» virtual, como mucha información para 

ser reprocesada y reenviada, y muchos artistas realizan «inventarios», «mues-

tras» y «hacen participar a otros» como formas de trabajar. 

Este último punto podría insinuar que el medio ideal del arte de archivo es 

el megaarchivo de Internet y, durante la última década, los términos que evocan 

la red electrónica, tales como «plataformas» y «estaciones», han aparecido en 

2 Véase la discusión sobre este proyecto 
por Tom McDonough, como así también 
la entrevista a Huyghe realizada por 
George Baker, en este volumen.
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la jerga del arte, al igual que la retórica de «interactividad» de Internet. Pero, 

en la mayor parte del arte de archivo, los medios reales aplicados a estos fines 

«relacionales» son mucho más táctiles y cara a cara que cualquier interfaz 

web.3 Los archivos en cuestión aquí no son bases de datos en este sentido; son 

recalcitrantemente tangibles, fragmentados más que intercambiables, y como 

tales exigen la interpretación humana, no un reprocesamiento maquínico.4 

Aunque los contenidos de este arte son apenas indiscriminantes, permanecen 

indeterminantes como los contenidos de cualquier archivo y, a menudo, 

se presentan de esta manera, como pagarés para su posterior elaboración 

o indicaciones enigmáticas para futuros escenarios (Gillick, 2002).5 A este 

respecto, el arte de archivo es tanto preproducción como posproducción: menos 

preocupados por los orígenes absolutos que por los huellas desconocidas (quizás 

«impulso de anarchivo» es la expresión más apropiada), estos artistas son, a 

menudo, atraídos por comienzos frustrados o por proyectos incompletos, tanto en 

el arte como en la historia, que podrían ofrecer nuevos puntos de partida.

Si el arte de archivo difiere del arte de base de datos, también es distinto al 

arte centrado en el museo. Ciertamente la figura del artista como archivista sigue 

a la de artista como curador, y algunos artistas de archivo continúan desempe-

ñándose en la categoría de la colección. Sin embargo, no están tan preocupados 

por las críticas sobre la totalidad representacional y sobre la integridad institu-

cional: se asume, en general, pero no se proclama triunfalmente o se reflexiona 

melancólicamente, que el museo se haya arruinado como sistema consistente 

en la esfera pública, y algunos de estos artistas sugieren otros tipos de orde-

namiento, dentro y fuera del museo. A este respecto, la orientación del arte de 

archivo es, a menudo, más «institutiva» que «destructiva», más «legislativa» que 

«transgresiva».6

Por último, la obra en cuestión es de archivo ya que no solo recurre a archivos 

informales sino que también los produce, y lo hace de una manera que pone de 

relieve la naturaleza de todos los materiales de archivo, como encontrados pero 

construidos, factuales pero ficticios, públicos pero privados. Además, a menudo 

dispone estos materiales de acuerdo con una lógica casi de archivo, una matriz 

de citación y yuxtaposición, y los presenta en una arquitectura casi de archivo, 

un complejo de textos y objetos (de nuevo, plataformas, estaciones, quioscos…). 

Por lo tanto, Dean habla de su método como «colección», Durant, del suyo como 

3 Para tomar dos ejemplos destacados: la 
Documenta de 2002, dirigida por Okwui 
Enwezor, se concibió en términos de 
«plataformas» de discusión, repartidas 
por todo el mundo (la exhibición en 
Kassel fue solo la plataforma final). Y 
la Bienal de Venecia de 2003, dirigida 
por Franceso Bonami, presentó esas 
secciones como «Estación utopía», lo 
que ejemplificó la discursividad de 
archivo de mucho del arte reciente. 
La «interactividad» es un objetivo 
de la «estética relacional», como fue 
propuesto por Bourriaud en su texto de 
1998 que lleva ese título. Véase «Arty 
Party» (2003), además de Claire Bishop, 
«Antagonism and Relational Aesthetics» 
(«Antagonismo y estética relacional») en 
este volumen.
4 Lev Manovich analiza la tensión entre 
la base de datos y la narrativa en The 
Language of New Media (2011) (El 
lenguaje de los nuevos medios de 
comunicación).
5 Le debo el concepto de «pagarés» a 
Malcolm Bull. Liam Gillick describe su 
trabajo como «basado en el escenario»; 
posicionado en «el espacio entre la 
presentación y la narración», también 
podría llamárselo de archivo. 
6 Jacques Derrida utiliza el primer par de 
términos para describir fuerzas opuestas 
en funcionamiento en el concepto del 
archivo en Archive Fever: A Freudian 
Impression (1996) (Mal de archivo. Una 
impresión freudiana), y Jeff Wall utiliza el 
segundo par para describir imperativos 
opuestos en funcionamiento en la 
historia del vanguardismo, en Jeff Wall 
(1996). ¿Cómo se relaciona el impulso 
de archivo con el «mal de archivo»? 
Quizás, como la biblioteca de Alejandría, 
todo archivo se funda en el desastre 
(o en su amenaza), comprometido con 
una ruina que no puede impedir. Sin 
embargo, para Derrida, el mal de archivo 
es más profundo, ligado a la compulsión-
repetición y a la pulsión de muerte. Y, 
a veces, esta paradójica energía de 
destrucción se puede también percibir 
en la obra aquí en cuestión. 
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«combinación», Hirschhorn, del suyo como «ramificación», y gran parte del arte 

de archivo parece ramificarse como un yuyo o un «rizoma» (un tropo deleuziano 

que otros emplean también).7 Quizás todos los archivos surgen de esta manera, 

a través de mutaciones de conexión y desconexión, un proceso que este arte 

también ayuda a revelar. «Laboratorio, depósito, espacio de estudio, sí [...] quiero 

utilizar estas formas en mi trabajo para crear espacios para el movimiento y la 

infinitud del pensamiento» (Hirschhorn, 2000: 32).8 Esto es la práctica artística en 

el campo de archivos. 

El archivo como balde de basura capitalista 

A veces tenso en efecto, el arte de archivo es rara vez cínico en intención 

(otro cambio que es bienvenido); por el contrario, estos artistas a menudo apun-

tan a transformar espectadores distraídos en comentaristas comprometidos (aquí 

no hay nada de pasivo en el término «de archivo»).9 En este sentido, Hirschhorn 

[Figura 1], quien alguna vez trabajó en un colectivo comunista de diseñadores 

gráficos, entiende sus improvisados homenajes a artistas, escritores y filósofos, 

los cuales comparten de igual manera el Merzbau obsesivo-compulsivo de Kurt 

Schwitters y los quioscos de agitprop (propaganda política) de Gustav Klucis, 

como una especie de pedagogía apasionada en la que las lecciones disponibles 

se ocupan tanto del amor como del conocimiento.10 Hirschhorn busca «distribuir 

ideas», «liberar actividad» e «irradiar energía» todo a la vez: quiere exponer a 

diferentes públicos a archivos alternativos de cultura pública y cargar esta relación 

de afectividad (Hirschhorn en Obrist, 2003: 396-399). De esta manera, su trabajo 

no solo es institutivo, sino también libidinoso; al mismo tiempo, las relaciones 

sujeto-objeto del capitalismo avanzado han transformado lo que sea que hoy 

cuente como libido, y Hirschhorn trabaja también para mostrar esta transforma-

ción y, donde sea posible, para también reimaginar estas relaciones.

Hirschhorn produce intervenciones en «espacios públicos» que cuestionan 

cómo esta categoría podría funcionar aún hoy. La mayoría de sus proyectos juega 

con las formas vernáculas del trueque marginal y del intercambio casual, como la 

exposición callejera, el puesto del mercado y el puesto de información, arreglos 

que típicamente presentan ofrendas caseras, productos remodelados, panfletos 

improvisados y demás.11 Como es bien sabido, ha dividido la mayor parte de su 

práctica en cuatro categorías: «esculturas directas», «altares», «quioscos» y «mo-

numentos», todo lo cual manifiesta un excéntrico pero exotérico compromiso con 

los materiales de archivo. 

7 Dean habla de «colección» en Tacita 
Dean (2001), y «mala combinación» es 
el título de una obra de Durant de 1995. 
El texto clásico sobre «el rizoma» es, 
por supuesto, de Gilles Deleuze y Felix 
Guattari, A Thousand Plateaus (1987) 
(Mil mesetas), en donde ponen de 
manifiesto los «principios de conexión y 
heterogeneidad»: «Cualquier punto del 
rizoma puede conectarse a cualquier otro 
y debe hacerlo. Esto es muy diferente del 
árbol o de la raíz, que marcan un punto, 
fijan un orden».
8 Una vez más, también se podría 
considerar aquí a muchos otros artistas, y 
el aspecto de archivo es solo un aspecto 
de la obra que analizo.
9 De hecho, su animada motivación de 
fuentes contrasta con la citación mórbida 
de mucho del pastiche posmoderno. 
Véase Enigmas: The Egyptian Moment in 
Society an Art (Perniola, 1995).
10 «Puedo decir que los amo a ellos 
y a sus trabajos de una manera 
incondicional», dice Hirschhorn sobre 
sus figuras conmemoradas (2000: 30). 
Benjamin Buchloh provee una incisiva 
genealogía de su trabajo en «Cargo and 
Cult: The Displays of Thomas Hirschhorn» 
(2001) («Carga y culto. Las exposiciones 
de Thomas Hirschhorn»). Bice Curinger 
(2002) también es útil.
11 Por supuesto, Hirschhorn no es el 
único artista que trabaja con estos 
formatos: también lo hacen David 
Hammons, Jimmie Durham, Gabriel 
Orozco y Rirkrit Tiravanija, entre otros.
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Figura 1. Tränetisch (1996), Thomas Hirschhorn. Kunstmuseum, Luzern. Cortesía de Barbara Glads-
tone Gallery, Nueva York

Las esculturas directas tienden a ser modelos ubicados en interiores, fre-

cuentemente en exhibiciones. La primera obra fue inspirada por el santuario es-

pontáneo que se produjo en París en el lugar donde falleció la Princesa Diana: 

cuando sus dolientes recodificaron el monumento a la libertad que ya estaba 

en el sitio, transformaron una estructura oficial en un «monumento legítimo», 

de acuerdo con Hirschhorn, precisamente porque «surgí[a] desde abajo». Sus 

esculturas directas apuntan a un efecto similar: diseñadas para «mensajes que 

nada tienen que ver con el propósito original del apoyo real», se brindan como 

medios provisionales de détournement, para actos de reinscripción «firmados por 

la comunidad» (este es un significado de «directo» aquí) (Hirschhorn, 2000: 31).

Los altares parecen surgir de las esculturas directas. Modestas y extravagantes 

al mismo tiempo, estas diversas exposiciones de imágenes y textos conmemoran 

figuras culturales de especial importancia para Hirschhorn; ha dedicado cuatro obras 

a los artistas Otto Freundlich y Piet Mondrian, y a los escritores Ingeborg Bachmann y 

Raymond Carver [Figuras 2 y 3]. Salpicados a menudo de recuerdos kitsch, de velas 
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votivas y de otros signos emotivos de los fanáticos, los altares se ubican «en lugares 

donde [los homenajeados] pudieron haber muerto por accidente, por casualidad: en 

una vereda, en la calle, en una esquina» (Hirschhorn, 2000: 30). Los peatones, a 

menudo de manera accidental en otro sentido, son invitados a ser testigos de estos 

sencillos pero sinceros actos de conmemoración y de ser conmovidos por ellos (o no).

Figura 2. Otto Freundlich altar (1998), Thomas Hirschhorn. Bienal de Berlín. Cortesía de Barbara 
Gladstone Gallery, Nueva York

Figura 3. Ingeborg Bachmann kiosk (1999), Thomas Hirschhorn
University of Zurich-Irchal, Zurich. Cortesía de Barbara Gladstone Gallery, Nueva York
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Como su nombre lo indica, los quioscos son más informativos que religiosos. 

En este caso, la Universidad de Zúrich le encargó a Hirschhorn que erigiera ocho 

obras en un período de cuatro años, cada una instalada por seis meses en el Ins-

tituto de Investigación del Cerebro y Biología Molecular. Una vez más, los quioscos 

se refieren a artistas y escritores, todos bastante alejados de las actividades del 

Instituto: los artistas Freundlich (de nuevo), Fernand Léger, Emil Nolde, Meret 

Oppenheim y Liubov Popova, así como también los escritores Bachmann (de 

nuevo), Emmanuel Bove y Robert Walser. Menos expuestos al «vandalismo pla-

nificado» que las esculturas directas y los altares, los quioscos son también más 

de archivo en apariencia (Buchloh, 2001: 114). Hechos de madera contrachapa-

da y cartón, clavados y pegados con cinta adhesiva, estas estructuras incluyen, 

normalmente, imágenes, textos, casetes y televisores, así como muebles y otros 

objetos cotidianos, un híbrido entre la sala de seminarios y el club que solicita 

tanto la discursividad como la sociabilidad.

Por último, los monumentos, dedicados a los filósofos también elegidos por 

Hirschhorn, combinan de manera eficaz el aspecto religioso de los altares y el 

aspecto informativo de los quioscos [Figura 4]. Tres monumentos han aparecido 

hasta la fecha, para Spinoza, Bataille y Deleuze, y se está planeando un cuarto, 

para Gramsci. A excepción de Bataille, cada monumento se erigió en el país natal 

del filósofo, pero se lo colocó lejos de los sitios «oficiales». Así, el monumento a 

Spinoza apareció en Ámsterdam, pero en el barrio rojo; el monumento a Deleuze, 

en Aviñón, pero en un distrito, en su mayoría, norafricano; y el monumento a 

Bataille, en Kassel (durante la Documenta 11), pero en un barrio, en gran parte, 

turco. Estas (des)colocaciones son adecuadas: el estatus radical del filósofo invi-

tado se combina con el estatus menor de la comunidad anfitriona, y el encuentro 

sugiere una refuncionalidad temporal del monumento desde una estructura uní-

voca que oculta antagonismos (filosóficos y políticos, sociales y económicos) a un 

archivo contrahegemónico que podría utilizarse para articular estas diferencias.12

La coherencia entre estos artistas, escritores y filósofos no es obvia: aunque 

la mayoría pertenece a la Europa moderna, varían de lo extraño a lo canónico 

y de lo esotérico a lo engagé. Entre los artistas de los altares, las abstracciones 

reflexivas de Mondrian y las representaciones emotivas de Freundlich se en-

cuentran casi en los antípodas; mientras que las posiciones representadas en los 

quioscos van de un purista francés que era comunista (Léger) a un expresionista 

alemán que pertenecía al Partido Nazi (Nolde). Sin embargo, todas las figuras 

proponen modelos estéticos con ramificaciones políticas, y sucede lo mismo con 

los filósofos de los monumentos, quienes abarcan conceptos tan dispares como 

la hegemonía (Gramsci) y la transgresión (Bataille). La coherencia de los suje-

tos, entonces, radica en la gran diversidad de sus compromisos transformativos:  

12 Utilizo el término «menor» en el 
sentido dado por Deleuze y Guattari en 
Kafka: Toward a Minor Literature (1986) 
(Kafka. Por una literatura menor). Lo 
menor es un uso intensivo, a menudo, 
vernáculo de una lengua o forma, 
que afecta sus funciones oficiales o 
institucionales. En oposición a lo mayor, 
pero no conforme con lo marginal, invita 
a «acuerdos colectivos de enunciación».
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tantas visiones para cambiar el mundo, sin importar cuán contradictorias sean, 

todas conectadas, en realidad, catectizadas, por «el apego» que Hirschhorn siente 

por cada uno. Este apego es tanto su motor como su método: «Conectar lo que 

no se puede conectar, esto es exactamente mi trabajo como artista» (Hirschhorn, 

2000: 32; Obrist, 2003: 399).13

Figura 4. Deleuze Monument (2000), Thomas Hirchhorn. Cortesía de 
Barbara Gladstone Gallery, Nueva York

13 Sus escritores elegidos, el suizo 
Walser, el francés Bove, el austríaco 
Bachmann y el estadounidense Carver, 
también varían ampliamente, aunque 
no tan ampliamente como los artistas: 
cada uno tiene elementos del «realismo 
sucio» y de fantasía desesperada, y 
cada uno se encontró con la muerte 
prematura o (en el caso de Walser) con 
la locura. También aquí hay proyectos 
incompletos, comienzos frustrados.
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Hirschhorn anuncia su notable mezcla de información y devoción en los térmi-

nos «quiosco» y «altar»: de nuevo, apunta a utilizar tanto la publicidad del agitprop 

a lo Klucis y la pasión por el ensamblaje a lo Schwitters.14 Más que una resolu-

ción académica de una vieja oposición vanguardista, su propósito es pragmático:  

Hirschhorn aplica estos medios combinados para incitar al público a (re)invertir 

en prácticas radicales de arte, literatura y filosofía, a producir una catexis cultural 

basada no en el gusto oficial, el conocimiento vanguardista o la exactitud crítica, 

sino en el valor del uso político motivado por el valor del amor artístico.15 En algún 

sentido, su proyecto rememora el compromiso transformativo imaginado por Peter 

Weiss en Die Aesthetik des Widerstands (1975-1978). Situada en Berlín en 1937, la 

novela cuenta la historia de un grupo de trabajadores comprometidos que se ense-

ñan entre sí la historia escéptica del arte europeo; en una ocasión, deconstruyen la 

retórica clásica del altar de Pérgamon en el Altes Museum (Museo Antiguo), cuyos 

«pedacitos de piedra… juntan y los vuelven a colocar en su propio ambiente».16 

Por supuesto que a Hirschhorn le interesa un pasado vanguardista amenazado por 

el olvido, no la tradición clásica maltratada por los nazis, y sus colaboradores no 

consisten en miembros entusiasmados de un movimiento político, sino más bien 

espectadores distraídos que podrían ir desde conocedores del arte internacional a 

comerciantes locales, fanáticos de fútbol y niños. Sin embargo, dicho cambio en 

la dirección es necesario si una «estética de resistencia» ha de hacerse relevante 

para una sociedad amnésica dominada por las industrias de la cultura y por los 

espectáculos deportivos. Esta es la razón por la cual su trabajo, con sus estructuras 

descartables, materiales kitsch, referencias mezcladas y homenajes de fanáticos, 

a menudo sugieren un grotesco de nuestro medio ambiente de entretenimientos, 

medios y lujos en el que estamos inmersos: estos son los elementos y las energías 

que existen para ser reelaborados y recanalizados.17

A veces, Hirschhorn recubre sus extrovertidos archivos con bultos desmedi-

dos, a menudo fabricados con papel de aluminio. Ni humanas ni naturales en 

apariencia, estas formas señalan (de nuevo, en un registro grotesco) un mundo 

en el que las viejas diferencias entre la vida orgánica y la materia inorgánica, 

producción y desperdicio, e incluso deseo y muerte no aplican más, un mundo 

a la vez agitado y cautivado por el flujo de información y el exceso de producto. 

Hirschhorn llama a este lugar sensorial de Espacio basura «el balde de basura 

capitalista».18 Sin embargo, insiste en que, incluso en este balde de prisión, se 

podría recuperar figuras radicales y renovar cargas libidinales, que esta «feno-

menología de la cosificación avanzada» podría dar aún un indicio de posibilidad 

utópica, o al menos un deseo de transformación sistemática, sin importar cuán 

dañada o distorsionada pueda estar (Buchloh, 2001: 109).19 Ciertamente este acto 

para (re)catectizar restos culturales viene con sus propios riesgos: también está 

14 Quizás de todos los precedentes, The 
Cathedral of Erotic Misery (La catedral de 
la miseria erótica) de Schwitters es la 
más reveladora, porque también era una 
especie de archivo de restos públicos 
y fetiches privados (que hacía borrosa 
esta misma distinción). En efecto, si 
Schwitters interiorizó el monumento 
(como Leah Dickerman ha sugerido en 
un trabajo no publicado), Hirschhorn lo 
exterioriza, y por lo tanto, lo transforma, 
una vez más. En otra lista, uno podría 
recordar los pabellones producidos 
por el Independent Group para tales 
exhibiciones como This is Tomorrow 
(1956) (Esto es el mañana), otra práctica 
de archivo en otro momento capitalista.
15 Buchloh alude a «un nuevo tipo de 
valor cultural» en «Cult and Cargo» 
(«Culto y carga»).
16 Así es como Jürgen Habermas 
explica la historia en «Modernity—An 
Incomplete Project» («Modernidad. 
Un proyecto incompleto») (Habermas, 
1983: 13).
17 En vez de pretender que existe hoy 
un medio claro de razón comunicativa, 
Hirschchorn trabaja con la naturaleza 
coagulada de las lenguas culturales de las 
masas. (Por ejemplo, Jumbo Spoons and 
Big Cake, exhibida en Chicago en 2000, 
rinde igual homenaje a Rosa Luxemburg 
y a los Chicago Bulls). En efecto, 
Hirschhorn trabaja para tergiversar «el 
complejo industrial de celebridades» de 
un capitalismo avanzado, que él repite 
en una clave absurda: p.  ej. Ingeborg 
Bachmann en lugar de la Princesa Diana, 
Liubov Popova en vez de American Idol. 
La suya es una versión contemporánea 
de la estrategia dadaísta de exacerbación 
mimética a lo Marx: «las condiciones 
sociales petrificadas deben ser hechas 
para danzar al cantarles su propia 
canción» (Marx, 1964: 47, traducción al 
inglés modificada). Sobre esta estrategia, 
véase mi «Dada Mime» (Verano 2003).
18 Véase Koolhaas (2002). Der 
kapitalistische Abfallkübel es el título 
de una obra de 2000 de Hirschhorn que 
consta de un enorme papelero lleno de 
revistas de moda. Kübel es también la 
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expuesto a las utilizaciones reaccionarias, incluso atávicas, más catastróficamente 

con los nazis. De hecho, en el período nazi evocado por Weiss, Ernst Bloch advirtió 

sobre estas remotivaciones de derecha; al mismo tiempo argumentó que los de 

izquierda optan por quedarse fuera de este campo libidinal de la política cultural 

a un gran costo propio.20 Hirschhorn sugiere que lo mismo sucede hoy en día.

El archivo como visión futurista fallida 

Si Hirschhorn recupera figuras radicales en su trabajo de archivo, Tacita Dean 

evoca almas perdidas en el suyo, y lo hace en una variedad de medios: fotogra-

fías, dibujos en pizarras, piezas sonoras y películas y videos breves con frecuencia 

acompañados por «apartados» narrativos. A menudo atraída por personas, cosas 

y lugares que están abandonados, pasados de moda, o por el contrario, margi-

nados, Dean rastrea uno de estos casos que se ramifica en un archivo como si 

fuera por su propio acuerdo aleatorio. Considérese Girl Stowaway (Chica polizón, 

1994), una película de 16 mm de 8 minutos de duración tanto a color como en 

blanco y negro con un apartado narrativo. En este caso, Dean se encontró con una 

fotografía de una chica australiana llamada Jean Jeinnie que en 1928 viajó de 

polizón en un barco llamado Herzogin Cecilie con destino a Inglaterra [Figura 5]; 

el barco luego naufragó en la bahía de Starehole en la costa de Cornwall. A partir 

de este único documento, el archivo de Girl Stowaway forma un tenue tejido 

de coincidencias. Primero, Dean pierde la fotografía cuando su valija se extravía 

en Heathrow (luego aparece en Dublín). Después, mientras investiga sobre Jean 

Jeinnie, escucha ecos de su nombre en todas partes: en una conversación sobre 

Jean Genet, en la canción pop «Jean Genie», etcétera. Por último, cuando viaja a 

la bahía de Starehole para investigar el naufragio, una chica es asesinada en los 

acantilados del puerto la misma noche que Dean también pasa allí.

En un equivalente artístico del principio de incertidumbre en el experimento 

científico, Girl Stowaway es un archivo que implica al artista como archivista den-

tro de él. «Su viaje fue de Port Lincoln a Falmouth», escribe Dean:

Tenía un principio y un final, y existe como un paso del tiempo documentado. 

Mi propio viaje no sigue dicha línea narrativa. Comenzó en el momento en el 

que encontré la fotografía pero ha serpenteado desde entonces, a través de una 

investigación sin reglas y sin ningún destino obvio. Se ha convertido en un pasaje 

en la historia a lo largo de la línea que divide la realidad de la ficción y es más 

como un viaje a través de un submundo de intervención casual y de encuentro 

épico que cualquier otro lugar que reconozca. Mi historia es sobre la coincidencia 

y sobre lo que está invitado y lo que no (2001: 12). 

palabra para el inodoro en una celda de 
prisión (gracias a Michael Jennings por 
este punto pertinente). En un mundo 
de flujo financiero y de capital de 
información, la cosificación apenas se 
opone a la licuación. «La enfermedad 
que el mundo manifiesta hoy difiere 
de la manifestada durante la década de 
1920», André Breton (1952: 218) ya lo 
había observado hace más de cincuenta 
años. «El espíritu estaba en ese 
entonces amenazado por la coagulación 
[figement]; hoy está amenazado por 
la disolución». En sus exhibiciones 
maníacas, Hirschhorn evoca este estado 
paradójico de des- y reterritorialización 
continua.
19  Sobre la dialéctica de «cosificación 
y utopía en la cultura de masas», véase 
el texto clásico de este título de Fredric 
Jameson (1979); para sus reflexiones 
recientes sobre el tema, véase «Politics 
of Utopia» («Políticas de la utopía», 
2004). En una declaración muy conocida, 
Theodor Adorno una vez comentó 
sobre el modernismo y la cultura de 
masas: «Ambos llevan los estigmas 
del capitalismo, ambos contienen 
elementos de cambio… Ambos son 
mitades rotas de una libertad integral, 
de la cual sin embargo, no suman su 
total. Sería romántico sacrificar una por 
la otra…» (Carta del 18 de marzo, 1936, 
a Walter Benjamin, en Aesthetics and 
Politics (Estética y política, 1977: 123). 
Hirschhorn ofrece una versión de cómo 
se ven estas mitades mutiladas hoy en 
día.
20  Véase Bloch, 1991. Bloch también 
podría ser una referencia instructiva aquí 
por sus conceptos de lo no sincrónico y 
de lo utópico.
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Figura 5. Girl Stowayay (1994), Tacita Dean. Postal que muestra el Herzogin Cecile destrozado en 
la bahía de Starehole, mayo 1936

En un sentido, su obra de archivo es una alegoría del trabajo de archivo, 

a veces melancólico, a menudo vertiginoso, siempre incompleto. Así también, 

sugiere una alegoría, en el sentido estricto del género literario, que a menudo 

presenta una persona extraviada en un «submundo» de signos enigmáticos que 

la ponen a prueba. Sin embargo, aquí la persona no tiene nada más que una 

invitada coincidencia como guía: sin Dios o Virgilio, sin historia revelada o cultura 

estable. Incluso las convenciones sobre su lectura tienen que inventarse mientras 

ella continúa su viaje.

En otra obra con película y texto, Dean cuenta otra historia de objetos per-

didos, que también involucra una «investigación sin reglas» tanto para la prota-

gonista como para la archivista. Donald Crowhurst era un hombre de negocios 

sin éxito de Teignmouth, una ciudad costera hambrienta de atención turís-

tica. En 1968, entró a la carrera Golden Globe Race, impulsado por el deseo 

de ser el primer navegante en completar un viaje solo sin escalas alrededor 

del mundo. Sin embargo, ni navegante ni barco, un trimarán bautizado Teig-

nmouth Electron, estuvieron preparados, y Crowhurst rápidamente titubeó: 

falsificó sus entradas de registro (por un tiempo, los oficiales de la carrera lo 

posicionaban en primer lugar) y luego interrumpió el contacto por radio [Figu-

ra 6]. Pronto «comenzó a sufrir de “locura temporal”»: sus incoherentes entra-

das de registro llegaron a ser un «discurso privado sobre Dios y el universo».  

TRADUCCIONES
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Finalmente, Dean supone, Crowhurst «saltó por la borda con su cronómetro, a 

solo unos pocos cientos de millas de la costa británica» (2001: 39).

Figura 6. Teignmouth Electron (1999). Cortesía de la artista, Frith Street Gallery, Londres 
y Marian Goodman Gallery, Nueva York/París
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Dean trata el archivo de Crowhurst indirectamente en tres cortometrajes. Los 

dos primeros, Disappearence at Sea I and II (Desaparición en el mar I y II, 1996 y 

1997), se filmaron en diferentes faros en Berwick y Northumberland. En el primer 

filme, imágenes de las luces que ciegan alternan con vistas en blanco sobre el 

horizonte; en el segundo, la cámara rota sobre el aparato y así provee un panorama 

continuo del mar. En el primer filme, la oscuridad desciende lentamente; en el se-

gundo, solo hay vacío para empezar. En el tercer filme, Teignmouth Electron (2000), 

Dean viaja a Caimán Brac en el Caribe para documentar los restos del trimarán. 

Tiene «la apariencia de un tanque o la carcaza de un animal o un exoesqueleto de-

jado por una criatura errante ahora extinta», escribe la artista. «De cualquier modo, 

está en desacuerdo con su función, olvidado por su generación y abandonado por 

su tiempo» (2001: 50). En esta extensa meditación, entonces, «Crowhurst» es un 

término que involucra a otros en un archivo que señala una ciudad ambiciosa, 

una raza defectuosa, un mareo metafísico y un remanente enigmático. Y Dean 

deja que este texto de huellas se ramifique aún más. Mientras está en Caimán 

Brac, se encuentra con otra estructura abandonada, apodada la «Bubble House» (la 

«Casa Burbuja») por la gente del lugar y documenta esta «compañera perfecta» del  

Teignmouth Electron en otro cortometraje con texto (1999). Diseñada por un fran-

cés encarcelado por malversación de fondos, la Bubble House [Figura 7] es «una 

visión de una casa perfecta para resistir huracanes, en forma de huevo y resistente 

al viento, extravagante y osada, con sus ventanas en cinemascope que dan al mar». 

Nunca terminada y deshabitada desde hace mucho tiempo, ahora se encuentra en 

ruinas «como un documento de otra época» (2001: 52).21

Figura 7. Bubble House (1999), Tacita Dean

TRADUCCIONES

21  Sus archivos recuerdan aquellos 
investigados por Foucault bajo el rubro 
«The Life of Infamous Men» (1977) («La 
vida de los hombres infames»), una 
colección de «archivos de confinamiento, 
de policía, de peticiones al rey y de 
cartas de caché» relacionada con sujetos 
no famosos que se volvieron infames 
solo a causa de «un encuentro con el 
poder» durante los años 1660-1760. 
Su descripción es sugestiva aquí: «Esta 
es una antología de existencias. Vidas 
de unas pocas líneas o de unas pocas 
páginas, innumerables misfortunios y 
aventuras, reunidos en un puñado de 
palabras. Vidas breves, que se topan 
en libros y documentos. Exempla, pero, 
contrario a lo que los sabios deducen 
en el curso de sus lecturas, estos 
son ejemplos que proveen no tantas 
lecciones para reflexionar como efectos 
breves cuya fuerza se desvanece casi al 
mismo tiempo. El término nouvelle me 
vendría bien para designarlos, a través 
de la doble referencia que indica: la 
rapidez de la narrativa y la realidad de 
los sucesos relatados; porque tal es la 
contracción de cosas dichas en estos 
textos que uno no sabe si la intensidad 
que los atraviesa se debe a la fuerza 
de las palabras o a la violencia de los 
hechos que se disputan. Vidas singulares, 
que se han transformado, a través de no 
sé qué accidentes, en extraños poemas: 
eso es lo que quise reunir en una suerte 
de herbario» (Morris & Patton, 1979: 
76-91).



N
IM

IO
. R

ev
is

ta
 d

e 
la

 c
át

ed
ra

 T
eo

ría
 d

e 
la

 H
is

to
ria

N
.°

 3
. S

ep
tie

m
br

e 
20

16
. I

SS
N

 2
46

9-
18

79

 116 

Considérese, como un último ejemplo de una «visión futurista fallida» que 

Dean recupera en forma de archivo, los inmensos «espejos acústicos» construidos 

en hormigón en Denge por Dungeness, en Kent entre 1928 y 1930 [Figura 8]. 

Concebidos como un sistema de alerta de ataque aéreo desde el continente, es-

tos receptores acústicos estaban condenados desde el principio: no discriminaban 

lo suficiente entre sonidos, y «pronto fueron abandonados en favor del radar». 

Abandonados entre las Guerras Mundiales y las modas tecnológicas, «los espejos 

han comenzado a erosionarse y a hundirse en el barro: su fin ahora es inevita-

ble» (2001: 54). (En algunas fotografías, las moles de hormigón se asemejan a 

los viejos earthworks, el estatus ahora abandonado que también intriga a Dean: 

ha hecho dos obras basadas en los trabajos de Robert Smithson, Partially Buried 

Woodshed (Leñera parcialmente enterrada, 1970) y Spiral Jetty (1970), una fas-

cinación compartida por Durant y otros).22 «Me gustan estos monolitos extraños 

que yacen en este no lugar», escribe Dean sobre los espejos acústicos, consciente 

de que el «no lugar» es el significado literal de «utopía». Existen en un «no tiem-

po» para ella también, aunque aquí «no lugar» y «no tiempo» también significan 

una multiplicidad de ambos: «La tierra alrededor de Dungeness siempre me pa-

rece vieja: un sentimiento imposible de explicar, aparte de que es simplemente 

“no moderna”… Para mí parece de la década de 1970 y dickensiana, prehistórica 

e isabelina, de la Segunda Guerra Mundial y futurista. Simplemente no funciona 

en el ahora» (2001: 54).

Figura 8. Rozel Point (1997). Great Salt Lake, Utah (Proyección de diapositivas)

22  Renée Green también ha producido 
un video sobre Partially Buried Woodshed 
(Green, 1997). Como algunas de las 
figuras homenajeadas por Hirschhorn, 
Smithson representa otro comienzo 
frustrado para estos artistas. «Su obra 
me lleva a un espacio conceptual 
en donde puedo residir a menudo», 
comenta Dean. «Es como una emoción 
y atracción increíble que atraviesa el 
tiempo; una conversación personal con 
el pensamiento y la energía de otro 
comunicados a través de su trabajo» 
(2001: 61). Ella también ha citado otros 
artistas de este mismo archivo general: 
Marcel Broodthaers, Bas Jan Ader, Mario 
Merz. 
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En cierto sentido, todos estos objetos de archivo, el Teignmouth Electron, la 

Bubble House, los espejos acústicos (y hay más), sirven como arcas encontradas 

de momentos perdidos en los que el aquí y ahora de la obra funciona como un 

portal posible entre un pasado incompleto y un futuro reabierto.23 La posibilidad 

de intervenciones precisas en períodos superados también cautivaron a Walter 

Benjamin, sin embargo, Dean carece de su insinuación de redención mesiánica; 

aunque sus objetos pasados de moda pueden ofrecer cierta «iluminación profa-

na» en el cambio histórico, no poseen «las energías revolucionarias» que él es-

peraba encontrar allí.24 A este respecto, el trabajo de Dean tiene menos afinidad 

con Benjamin que con W. G. Sebald, sobre quien Dean ha escrito de forma incisi-

va.25 Sebald evalúa un mundo moderno tan devastado por la historia como para 

aparecer «después de la naturaleza»: muchos de sus habitantes son «fantasmas 

de repetición» (incluso el autor) que parecen al mismo tiempo «completamen-

te liberados y profundamente abatidos» (1998:  237,  187,  234).26 Estos restos 

son enigmáticos, pero son enigmas sin resolución, mucho menos redención. Se-

bald incluso cuestiona el lugar común humanista sobre el poder restaurativo de 

la memoria; el epígrafe ambiguo de la primera sección de The Emigrants (Los  

emigrados) dice: «y los últimos restos la memoria destruye» (1996: 1).27 Dean 

también observa un mundo desolado (a menudo de una manera tan literal en 

sus filmes, videos y fotografías), sin embargo, casi en su totalidad, evita la fijación 

melancólica que es el precio que Sebald paga por su valiente rechazo a la ilusión 

redentora. El riesgo en el trabajo de Dean es diferente: una fascinación román-

tica por el «fracaso humano» (Dean, 2000: 25).28 Pero, dentro de las «visiones 

futuristas fallidas» que ella recupera en forma de archivo, hay también un indicio 

de lo utópico, no como lo otro de cosificación (como en Hirschhorn) sino como 

concomitante de su presentación de archivo del pasado, fundamentalmente he-

terogénea y siempre incompleta.29

El archivo como leñera parcialmente enterrada 

Al igual que Dean, Durant emplea una gran variedad de medios: dibujos, 

fotografías, collages Xerox, esculturas, instalaciones, sonido, video, pero cuando 

Dean es precisa en sus medios, Durant explota el espacio «teatral» entre sus 

formas. Además, cuando Dean es meticulosa en su colección de fuentes, Durant 

es ecléctico en su muestra de «la historia del rock and roll, el arte minimalista/

posmodernista, el activismo social de la década de 1960, la danza moderna, el 

diseño de jardines japoneses, el diseño moderno de mediados de siglo, la litera-

tura de autoayuda y las mejoras para el hogar del tipo “Hágalo usted mismo”» 

(Darling, 2002: 11).30

TRADUCCIONES

23  Quizás son arcas por analogía con 
The Russian Ark (2002) (El arca rusa), del 
cineasta Andrei Sokurov; sin embargo, 
Dean no totaliza sus historias como 
Sokurov lo hace con la historia rusa con 
su arca hermitage, todo lo contrario. En 
un texto sugestivo, Michael Newman 
analiza su trabajo como un archivo de 
varios medios y sentidos concomitantes; 
véase su «Medium and Event in the 
Work of Tacita Dean» (Medio y suceso en 
la obra de Tacita Dean), en Tacita Dean 
(2001). También útiles son los textos 
incluidos en Tacita Dean: Seven Books 
(Tacita Dean. Siete libros, 2003). «Las 
visiones futuristas fallidas» proveen un 
principio de des/conexión en Hirschhorn 
también: «Abrí puertas posibles entre 
ellos», comenta sobre los personajes 
dispares homenajeados en Jumbo 
Spoons and Big Cake. «Las uniones son 
los fracasos, los fracasos de las utopías… 
[Una] utopía nunca funciona. No se 
supone que lo haga. Si funciona, ya deja 
de ser utopía» (Hirschhorn, 2000: 35). 
24  Véase Benjamin, «Theses on the 
Philosophy of History» (1940) («Tesis 
sobre la filosofía de la historia») y 
«Surrealism: The Last Snapshot of the 
European Intelligentsia» (1928) («El 
surrealismo. La última instantánea de 
la inteligencia europea»), en Arendt, 
1969, y en Demetz, 1978. «Balzac fue 
el primero en hablar de las ruinas de la 
burguesía», escribió Benjamin en «Paris, 
Capital of the Nineteenth Century» 
(«París, capital del siglo XIX», exposé 
de 1935). «Pero solo el surrealismo 
los expuso a la vista. El desarrollo de 
las fuerzas de producción redujo los 
símbolos de deseo del siglo anterior 
a escombros incluso antes de que los 
monumentos que los representaban se 
desmoronaran» (Demetz, 1978: 161). 
Los «símbolos de deseo» en cuestión 
aquí eran las maravillas capitalistas de la 
burguesía del siglo XIX en pleno apogeo 
de su confianza, como «las arcadas 
y los interiores, las exhibiciones y los 
panoramas». Estas estructuras fascinaron 
a los surrealistas casi un siglo después, 
cuando el desarrollo capitalista avanzado 
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Durant monta su archivo como un inconsciente espacial donde los contenidos 

reprimidos retornan de manera disruptiva y diferentes prácticas se mezclan de 

manera entrópica. Por supuesto, el regreso del reprimido no se reconcilia fácil-

mente con el deslizamiento hacia lo entrópico, pero Durant sugiere un tercer mo-

delo que comprende estos otros dos: el marco de un período histórico como una 

episteme discursiva casi en el sentido de Michel Foucault, con «elementos inte-

rrelacionados [colocados] juntos en un campo» (Durant en Gersting, 2002: 62).31 

Durant es atraído por dos momentos dentro del archivo de la cultura americana 

de posguerra en particular: el diseño modernista tardío de la década de 1940 y 

1950 (por ejemplo, Charles and Ray Eames) y el arte posmodernista temprano 

de la década de 1960 y 1970 (por ejemplo, Robert Smithson). Hoy el primer mo-

mento parece lejano, pero como tal se ha convertido en objeto de varios reciclajes, 

y Durant ofrece una perspectiva crítica tanto del original como de sus repeticiones.32 

El segundo momento está lejos de ser cerrado: incluye «discursos que han cesado 

de ser nuestros» y que podrían indicar «huecos» en la práctica contemporánea, 

huecos que podrían convertirse en comienzos (de nuevo, es esta la atracción de 

este umbral para algunos artistas jóvenes) (Foucault, 1976: 130-131).33 Al igual que 

Hirschhorn y Dean, entonces, Durant presenta su material de archivo como activo, 

incluso inestable, abierto a regresos eruptivos y colapsos entrópicos, a reembalajes 

estilísticos y revisiones cruciales.

Durant evoca su primer momento a través de muestras de firmas del diseño 

de mediados de siglo asociados con el sur de California (él vive en Los Ángeles) 

y articula una respuesta agresiva al formalismo y funcionalismo represivos que 

observa allí.34 Ex carpintero, Durant monta una lucha de clases entre los refina-

mientos del diseño modernista tardío (en el momento en que se convirtió en 

corporativo y suburbano) y los resentimientos de la clase trabajadora del lumpen 

(cuya exclusión de este estilo de época fue una de sus condiciones previas). Así, 

ha producido fotografías a color que muestran esas obras tan preciadas como la 

silla carcasa Eames tumbada en el piso, «preparada para la humillación» en un 

cambio literal de las mesas (Darling, 2002: 14). También ha mostrado esculturas 

y collages que abusan de las efigies de las Case Study Houses diseñadas por  

Richard Neutra, Pierre Koenig, Craig Ellwood y otros desde 1945 a 1966. Las 

esculturas, modelos aproximados de las casas hechos de cartón pluma, cartón, 

madera contrachapada y plexiglás, son quemadas, arrancadas y pintadas con gra-

fitis (en una furia mayor algunas son conectadas a televisores en miniatura que 

sintonizan telenovelas de mala calidad y programas de entrevistas).35 Los colages 

también describen estallidos desagradables de resentimiento de clases: en una 

imagen, dos bebedores de cerveza aparecen en una clásica fotografía de Julius 

Shulman de la Casa Koenig de una manera que arruina su efecto trascendental 

los había convertido en «residuos de 
un mundo de ensueño» o una vez más 
«escombros incluso antes de que los 
monumentos que los representaban se 
desmoronaran». Para los surrealistas, 
intervenir en estos espacios pasados de 
moda, según Benjamin, era aprovechar 
«las energías revolucionarias» atrapadas 
allí. Como se señaló anteriormente, lo 
pasado de moda para los artistas de 
archivo hoy no posee la misma fuerza; 
de hecho, algunos (como Durant) 
están preocupados por los pasados que 
desentierran. El empleo de lo pasado de 
moda podría ser una crítica débil, pero 
por lo menos todavía puede cuestionar 
los supuestos totalitarios de la cultura 
capitalista, nunca más grandiosa que 
en la actualidad; también puede hacerle 
recordar a esta cultura sus propios 
símbolos de deseo, sus propios sueños 
abandonados.
25  Véase Dean (otoño 2003).
26  Dean parece más cercana al Sebald 
de este libro.
27  Sobre este punto, véase Anderson, 
2003.
28  También romántica es la implicación 
de una duplicación parcial de sus figuras 
fallidas con la figura del artista.
29  Por lo menos, sus relatos de archivo 
sostienen la posibilidad de errancia en 
un mundo por lo demás trazado. Dean 
sugiere un aspecto de la temporalidad de 
su obra en el subtítulo de un «apartado» 
de 2001 sobre el antiguo Fernsehturm 
de Berlín Oriental: «Backwards into the 
future» (Hacia atrás hacia el futuro). 
Este movimiento sugiere «el paso del 
cangrejo» desarrollado por Günter Grass 
en su novela de 2002 con un título 
similar en relación con la persistencia 
sintomática del pasado nazi: «¿Tengo 
que acercarme sigilosamente al tiempo 
a paso de cangrejo, que parece ir hacia 
atrás pero que en realidad avanza de 
costado, y así abrirme paso hacia delante 
con bastante rapidez?».
30 Darling observa la adyacencia de este 
universo a los mundos subculturales 
explorados por Mike Kelley y John Miller.
31 Véase Foucault (1976). Al igual que 
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de buen gusto; en otra imagen, una chica fiestera se expone de una manera que 

deshace cualquier pretensión de un mundo sublimado más allá del sexo y de 

clase.36 En otras obras, Durant ha yustapuesto inodoros en miniatura y diagramas 

de plomería con sillas Eames, estantes ikea y cajas minimalistas: de nuevo, de una 

manera casi literal, él explora el «buen diseño», reconecta sus sencillos avatares 

con el cuerpo rebelde como si desconectara sus bloqueos culturales. [Figuras 9 y 

10]. La misma agresividad de sus revisiones también devuelve impulsos incons-

cientes a nuestras máquinas para vivir, tanto viejas como nuevas.37

Figura 9. Chair #4 (1995), Sam Durant. Cortesía del artista, Blum and Poe y Galleria Emi Fontana

TRADUCCIONES

con los modelos de represión y entropía, 
Durant roza la parodia aquí; de todas 
maneras, sus archivos son casi tan 
sistemáticos (o de la alta cultura) como 
los analizados por Foucault.
32 Por ejemplo, en vez de una fusión 
suave de diseño retro e instalación 
contemporánea a lo Jorge Pardo, Durant 
sugiere una confrontación clasificada.
33 «Muy a menudo me siento atraida 
por cosas concebidas en la década de 
mi nacimiento», ha comentado Dean 
(nacida en 1965); lo mismo sucede con 
Durant y otros de esta generación.
34 Esta acusación tiene precedentes 
(p. ej. Tristan Tzara y Salvador Dalí), 
y su valencia política es a menudo 
problemática; de nuevo aquí Durant roza 
la parodia.
35 Durant: «Mis modelos están mal 
construidos, vandalizados y arruinados. 
Esto se entiende como una alegoría 
del daño hecho a la arquitectura 
simplemente al ocuparla» (Darling 2002: 
7).
36 Estos collages evocan los primeros 
fotomontajes de Martha Rosler titulados 
Bringing the War Home (Trayendo la 
guerra a casa, 1967-1972).
37 Esto es algo inquietante tanto 
del diseño modernista como de la 
lógica minimalista sobre el modelo 
de Smithson y Matta-Clark, así como 
también de artistas feministas desde 
Eva Hesse hasta Cornelia Parker. Dicho 
movimiento de contrarepresión, que es 
programático en títulos como What’s 
Underneath Must Be Released (Lo 
que está debajo debe ser liberado) y 
Examined to Be Understood (Examinado 
para ser entendido, 1998), también está 
en deuda con Kelley.
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Su segundo momento de archivo, más extenso que el primero, abarca el 

arte de avanzada, la cultura del rock y la lucha por los derechos civiles a fines de 

la década de 1960 y a comienzos de los setenta, símbolos que Durant combina 

en otros trabajos. En este sondeo de archivo, Smithson se vuelve un sistema 

de crifado privilegiado: al igual que Dean, Durant lo considera tanto como un 

ejemplo temprano del artista como archivista y un término clave en este archivo 

particular. En varias obras Durant cita Partially Buried Woodshed (Leñera parcial-

mente enterrada), instalada por Smithson en Kent State en enero de 1970: aquí 

un modelo de una obra de arte radical se mezcla con la memoria de una fuerza 

policial opresora: el asesinato de cuatro estudiantes por parte de miembros de 

Figura 10. Abandoned House #3 (1995), Sam Durant. Cortesía del artista, Blum and Poe y Galleria 
Emi Fontana
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la Guardia Nacional en el mismo campus solo unos pocos meses más tarde.  

Alusiones a sucesos «utópicos» y «distópicos» en la cultura del rock también 

entran en colisión mientras se escuchan grabaciones de Woodstock y Altamont 

a través de parlantes enterrados en montículos de tierra.38 Estos símbolos en 

conflicto estallan juntos en este espacio de archivo, sin embargo, allí también 

parecen entrópicos: diferentes términos convergen y posiciones opuestas se des-

dibujan en una devolución de arte de vanguardia, música contracultural y poder 

estatal. De esta manera, Durant no solo monta un archivo político-cultural de la 

era de Vietnam, sino también señala un deslizamiento entrópico hacia una mez-

cla semiótica, hacia el mito de los medios.

Durant llega a la entropía a través de Smithson, quien ofrece esta famosa 

revelación de sus principios básicos en «A Tour of the Monuments of Passaic, New 

Jersey» («Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey», 1967):

Imagínese en el ojo de su mente [un] arenero [dividido] al medio con arena 

negra de un lado y arena blanca del otro. Tomamos a un niño y lo hacemos correr 

cientos de veces en sentido horario en el arenero hasta que la arena se mezcla 

y comienza a volverse gris; luego hacemos correr al niño en sentido antihorario, 

pero el resultado no va a ser la restauración de la división original sino un grado 

mayor de gris y un aumento de la entropía (Smithson, 1979: 56-57). 

Entre otras funciones, la entropía le sirvió a Smithson como una refutación 

definitiva a las distinciones formalistas en el arte y a las oposiciones metafísicas 

en la filosofía. Por su parte, Durant extiende su acción erosiva al campo histórico 

de las prácticas culturales que incluye a Smithson. En cierto sentido, lo que el 

arenero fue para Smithson, Partially Buried Woodshed se convierte para Durant: 

no solo tematiza la entropía sino también la ejemplifica, y lo hace tanto en un 

sentido micrológico (enterrada parcialmente en 1970, la leñera fue parcialmente 

quemada en 1975 y quitada en 1984) como en un sentido macrológico (la leñera 

se vuelve un archivo alegórico del arte y la política recientes como si estuvieran, 

de manera precisa, «enterrados parcialmente»). «La leo como una tumba», dice 

Durant sobre Partially Buried Woodshed, pero es una tumba fértil para él (Durant 

en Darling, 2002: 58).39

A menudo en su trabajo, Durant «establece una dialéctica falsa [que] no 

funciona o [que] se niega a sí misma» (2002: 58). En una obra, por ejemplo, 

revisa el mapa estructuralista de «la escultura en el campo expandido» propuesto 

por Rosalind Krauss hace más de veinticinco años, en el que reemplaza las cate-

gorías disciplinarias como «paisaje» y «arquitectura» por marcadores culturales 

pop como «letra de una canción» y «estrella pop» (Krauss, 1979) [Figura 11]. La 

TRADUCCIONES

38 Véase Meyer (2000). En obras 
relacionadas, Durant incluye a los Rolling 
Stones, Neil Young y Nirvana.

39 Smithson tambien se refiere a su 
arenero como una tumba.
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parodia viene con un punto: la devolución gradual de un espacio estructurado del 

arte posmodernista. (Su diagrama podría llamarse «instalación en el campo im-

plosivo» o «práctica en la era de los estudios culturales»). Quizás Durant sugiere 

que la dialéctica en general, no solo en el arte de avanzada sino en la historia 

cultural, ha vacilado desde ese momento de alto posmodernismo, y que hoy 

en día estamos sumidos en un relativismo estancado (quizás él disfruta de esta 

situación). Sin embargo, esta no es la única implicancia de su arte de archivo: sus 

«malas combinaciones» también sirven «para ofrecer un espacio a la interpreta-

ción asociativa» y sugieren que, aun en un aparente estado de colapso entrópico, 

se pueden realizar nuevas conexiones40.

Un comentario final sobre la voluntad «de conectar lo que no se puede co-

nectar» en el arte de archivo.41 Una vez más, esto no es tanto una voluntad 

de totalizar sino una voluntad de relacionar: de explorar un pasado perdido, de 

recopilar sus diferentes signos (a veces de forma pragmática, a veces en forma 

de parodias), de determinar lo que podría quedar para el presente. Sin embargo, 

Figura 11. Like, Man, I’m Tired of Waiting (2002), Sam Durant. 
Cortesía del artista, Blum and Poe y Galleria Emi Fontana

40 Durant en un comunicado no 
publicado de 1995 (citado en Darling, 
2002: 14). El propósito de cualquier 
«arqueología» es determinar lo que uno 
puede de la diferencia del pesente y el 
potencial de pasado.
41 Esta voluntad está activa en mi texto 
también. En los casos de prueba aquí, 
varía en tema y estrategia: Hirschhorn y 
Durant enfatizan los cruces entre avant-
garde y kitsch, por ejemplo; mientras 
que Dean tiende a figuras que caen fuera 
de estos campos; las conexiones en 
Hirschhorn y Durant son tendenciosas, 
en Dean, tentativas; etcétera.
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esta voluntad de conectar es suficiente por sí sola como para distinguir el impulso 

de archivo del impulso alegórico atribuido al arte posmodernista por Craig Owens: 

para estos artistas, una fragmentación alegórica subversiva ya no puede con se-

guridad plantearse en contra de una totalidad simbólica autoritaria (ya sea asocia-

da con la autonomía estética, la hegemonía formalista, la canonicidad modernista 

o la dominación masculina). Del mismo modo, este impulso no es anómico en 

la manera descripta en la obra de Gerhard Richter y otros por Benjamin Buchloh: 

el arte aquí en cuestión no proyecta una falta de lógica o afectividad.42 Por el 

contrario, supone una fragmentación anómica como condición no solo para repre-

sentar sino para trabajar a través de ella y propone nuevos órdenes de asociación 

afectiva, sin importar si son parciales y provisionales, a este fin, así como también 

registra la dificultad, a veces la absurdidad, de hacerlo.

Por esta razón dicha obra parece a menudo tendenciosa, incluso absurda. De 

hecho, su voluntad de conectar puede develar un dejo de paranoia, porque ¿qué 

es la paranoia si no una práctica de conexiones forzadas y malas combinaciones, 

de mi propio archivo privado, de mis propias notas de la clandestinidad, puestas 

en exhibición?43 Por un lado, estos archivos privados cuestionan a los públicos: 

pueden verse como órdenes perversos que tienen por objetivo perturbar el orden 

simbólico en general. Por otro lado, también podrían apuntar a una crisis general 

en esta ley social, o a un cambio importante en funcionamiento en donde el 

orden simbólico ya no opera a través de totalidades aparentes. Para Freud, el 

paranoico proyecta significado en un mundo ominosamente vaciado del mismo 

(a Freud le gustaba insinuar que los filósofos sistemáticos son paranoicos en se-

creto).44 ¿Podría el arte de archivo surgir, en un sentido similar, de un fracaso de 

la memoria cultural, de una falla en las tradiciones productivas? Porque ¿para qué 

conectar tan fervientemente si las cosas no parecen tan terriblemente desconec-

tadas en primer lugar?45

Quizás la dimensión paranoica del arte de archivo es la otra cara de su ambi-

ción utópica, su deseo de convertir tardanza en devenir, de recuperar visiones fa-

llidas en el arte, la literatura, la filosofía y la vida cotidiana en escenarios posibles 

de tipos de relaciones sociales alternativos, de transformar el no lugar del archivo 

en el no lugar de una utopía. Esta recuperación parcial de la demanda utópica 

es inesperada: no hace mucho tiempo, este era el aspecto más despreciado del 

proyecto moderno/ista, condenado como un gulag totalitario en la Derecha y una 

tabula rasa capitalista en la Izquierda. Este acto de convertir «sitios de excava-

ción» en «sitios de construcción» es también bienvenido en otro sentido: sugiere 

un alejamiento de una cultura melancólica que ve lo histórico como un poco más 

que lo traumático (Hirschhorn en Obrist, 2003: 394).46

TRADUCCIONES

42 Véase nota 1.
43 Esta obra invita proyecciones 
psicoanalíticas. También puede parecer 
maníaca, como mucha ficción de archivo 
hoy en día (p. ej. David Foster Wallace, 
Dave Eggers), así como infantil.
A veces, Hirschhorn y Durant evocan 
la figura del adolescente como «adulto 
disfuncional» (tomo prestado el término 
de Mike Kelley), que mutilado por la 
cultura capitalista, la ataca. También 
contemplan gestos de infantilismo: 
con su espacialidad no jerárquica, el 
arte de instalación, a menudo, sugiere 
un universo escatológico, y, a veces, lo 
tematizan como tal. Para Freud, la fase 
anal es un deslizamiento simbólico en 
la que las definiciones creativas y las 
indiferencias entrópicas luchan entre sí. 
Así también sucede a veces en este arte. 
44 Aquí, «anomia», que proviene del 
griego anomia, «sin ley», es, una vez 
más, pertinente como condición a 
la cual reaccionar. En A Short Guide 
(Una breve guía), Curinger habla de 
«un esfuerzo insano por poner todo 
en su lugar» en Hirschhorn, quien ha 
adoptado ciertamente un personaje loco 
(«Cavemanman» [«Hombre cavernícola»] 
en una obra de 2002 en Barbara 
Gladstone Gallery). Sobre la paranoia con 
relación al orden simbólico, véase Santner 
(1996) y mi Prosthetic Gods (2004) 
(Dioses prostéticos).
45 Dos especulaciones más: 1. A 
pesar de que el arte de archivo no 
puede separarse de «la industria de 
la memoria» que penetra la cultura 
contemporánea (funerales estatales, 
homenajes, monumentos…), sugiere 
que esta industria es amnésica a su 
manera («y los últimos restos la memoria 
destruye»), y por eso exige una práctica 
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