Coleccion Breviarios

Arte 8

y Opinion

klb- | . Entrevista a
T . Liliana Porter

facultad de | 4
bellas artes




Entrevista a Liliana Porter

% UNIVERSIDAD
facultad de NACIONAL

bellas artes ‘&m e DE LA PLATA




Ciafardo, Mariel

Arte y opinién: entrevista a Liliana Porter / Mariel Ciafardo; Liliana
Porter; dirigido por Daniel Belinche. - 1a ed . - La Plata: Universidad
Nacional de La Plata. Facultad de Bellas Artes, 2015.

36 p.; 20 x 14 cm.

ISBN 978-950- 34-1284- 8
1. Entrevistas. 2. Arte Contempordneo. 3. Actividad Artistica. I. Belinche,

Daniel, dir. II. Porter, Liliana III. Titulo.
(DD 701

Director de la Coleccion
Dr. Daniel Belinche

Edicion y correccion
Lic. Florencia Mendoza

Correccién de Pruebas
Lic. Adela Ruiz

Direccién de Disefio en Comunicacion Visual y Realizacion
DCV Marfa Ramos

DCV Maria de los Angeles Reynaldi

Agustina Fulgueiras

Lucia Pinto

Foto de Tapa: £/ hombre con el hacha (2013), Liliana Porter

Fragmento de la instalacion El hombre con el hacha y otras situaciones breves

Coleccion Breviarios es propiedad de Papel Cosido. Registros sobre Arte en América

Latina, de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata. Diagonal 78

N.° 680, La Plata, Buenos Aires, Argentina.

No se permite la reproduccién total o parcial, el alquiler, la transmision o la transformacion

de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sin el permiso previo y escrito de la

editorial. Su infraccion estd penada por las leyes 11.723 y 25.446.

ISBN 978-950-34-1285-5

Primera edicion: abril de 2016

(Cantidad de ejemplares: 500

Impreso en Argentina - Printed in Argentina



TR
ii; ;} UNIVERSIDAD
b B U NACIONAL
SE”/ DE LA PLATA

W

Presidente
Lic. Raul Anibal Perdomo

Vicepresidente Area Institucional
Dr. Fernando Alfredo Tauber

Vicepresidenta Area Académica
Prof. Ana Marfa Barletta

Secretario de Arte y Cultura
Dr. Daniel Horacio Belinche

facultad de
bellas artes

Decana
Prof. Mariel Ciafardo

Vicedecana
Lic. Cristina Terzaghi

Secretaria de Decanato
Prof. Paula Sigismondo

Secretario de Asuntos Académicos
Prof. Santiago Romé

Secretario de Planificacion,
Infraestructura y Finanzas
DCV Juan Pablo Ferndndez

Secretaria de Ciencia y Técnica
Lic. Silvia Garcia

Secretaria
de Publicaciones y Posgrado
Prof. Marfa Elena Larregle

UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE LA PLATA

Secretaria de Extension
Prof. Marfa Victoria Mc Coubrey

Secretario de Relaciones
Institucionales
DI Eduardo Pascal

Secretario de Cultura
Lic. Carlos Coppa

Secretario de Produccion
y Comunicacion
Prof. Martin Barrios

Secretario de Asuntos Estudiantiles
Prof. Esteban Conde Ferreira

Secretario de Programas Externos
DCV Fermin Gonzalez Laria






Liliana Porter y Mariel Ciafardo dieron inicio a Conversaciones en el
marco del ciclo Arte Contempordneo, organizado por la Secretaria
de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), en
marzo de 2015. Este primer encuentro forma parte de una iniciativa
que contempla la continuidad de estas reflexiones y que pondrd en
didlogo a personalidades destacadas del arte y de la cultura.

Liliana Porter es considerada una de las principales referentes del arte
argentino contempordneo. Sus producciones invitan a experimentar
los registros mas diversos. Instalaciones, grabados, pinturas, videoarte,
fotografias, teatro son parte de su universo visual.

En esta edicion de Breviarios se recoge, parcialmente, la conversacion
entre la artista y la Decana de la Facultad de Bellas Artes (FBA) en un
encuentro en el que participaron docentes, estudiantes y publico en
general. En el transcurso de este intercambio se abordaron, a partir
de una retrospectiva de su obra, cuestiones que atafien al arte, a su
composicién y a su ensefianza. El tono amable y sencillo de Liliana
hizo posible ingresar en la complejidad de su pensamiento estético y
volver cercanas cuestiones que en otro contexto hubieran resultado
mas éridas.

Dr. Daniel Belinche
Director de Breviarios







Entrevista a Liliana Porter

Mariel Ciafardo (MC): Buenas tardes, gracias por estar acad. Liliana
Porter no necesita muchas presentaciones. Todos la conocemos, la
admiramos y recorremos su obra. No sé si estds al tanto de que los
profesores de la Facultad usamos mucho tus imagenes cuando da-
mos clases; las mostramos y las analizamos permanentemente. De
modo que docentes y estudiantes sequimos desde hace afos tu pro-
duccion. Bienvenida a la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata y muchas gracias por haber aceptado la invita-
cion. Estamos todos esperando, ansiosamente, poder escucharte, ver
algunas de tus obras y después dialogar con vos.

Liliana Porter (LP): Muchas gracias, estoy muy contenta de estar
acd. Trataba de acordarme cudndo fue la Ultima vez que estuve y no
me acuerdo, fue hace un par de afios. Si me acuerdo de que estuve
en la misma sala y de que me dieron las mismas masitas.

MC: No son las mismas masitas. jEstas las compramos hoy!

LP: Y bueno, no tuvimos tiempo de ensayar nada. Pero yo, por las
dudas, traje algunas imdgenes y un video para mostrarles. Uno
siempre se imagina que nadie sabe lo que uno hace. Espero compartir
con ustedes algunas imagenes que no conozcan. Para empezar les voy
a contar, brevemente, mi biograffa. Estudié Bellas Artes en Buenos
Aires, vivi tres afos en México donde estudié en la Universidad
Iberoamericana; después me fui a Nueva York, en 1964. Alli vivo
desde entonces. Sin embargo, me propuse mantener como punto de
referencia mi propia cultura, que no es algo que a uno simplemente
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le ocurre, sino que, mas bien, es algo que en realidad se decide. Para
mi es muy importante sequir pensando en espafiol. Y aunque siento,
por supuesto, que moverme en diferentes contextos y vivir todos
estos afios en Nueva York me ensefiaron varias cosas y otro idioma -y
esto enriquece-, me parecié fundamental sequir viniendo a Buenos
Aires, exponer y mantener relacién con mi propio contexto. Es verdad
que una cosa que sucede cuando se vive en Nueva York es que el
contexto se agranda. En vez de sentir que la Argentina es el territorio
propio, Latinoamérica pasa a ser ese territorio, porque ensequida te
identificds con las personas que hablan el propio idioma, con quienes,
ala vez y de alguna manera, tenemos un montdén de cosas en comun.
Bueno, ya hablé demasiado, voy a mostrar algunas imagenes.
Siempre elijo imdgenes distintas para ser mas espontdnea; a esta
edad uno hizo tanta obra que es dificil elegir.

Empecemos con esta obra, del afo 2011, que es una foto, Ellos
con Nazi [Figura 1]. Creo que todo artista tiene un solo tema, que
aparece quiera o0 no. Y que cualquier obra que elija, en definitiva,
estd hablando de lo mismo. Por ejemplo, en esta fotografia,
trabajo la idea de poner juntos personajes disimiles. Disimiles en el
tiempo, en lo que son, en el tamafio, en todo. De alguna manera
también se relaciona con los temas que me interesan: el tema de
la representacion y el tema del tiempo. El tiempo como algo que
se percibe como no lineal, en el sentido que existen las cosas, la
memoria de 1as cosas, lo que distorsionamos, nuestra relacion con
las cosas. Todo eso va fragmentando cualquier nocion de linealidad.
La idea de poner simultdneos estos personajes, sin juicio de valor,
es algo que me gusta. Hacer simultdneos tiempos aparentemente
contradictorios.

Breviarios 8. Arte y Opinion



Entrevista a Liliana Porter

Fiqura 1. Ellos con Nazi (2017). Fotografia Duraflex digital

El hombre con el hacha es un fragmento de una instalacion
que realicé en 2013 y que fue expuesta en el Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) [Figura 2]. Este hombre
-que mide cinco centimetros aproximadamente- empieza rompiendo
€0sas y 1as cosas se van agrandando hasta que terminan en un piano
dado vuelta. Sin embargo, si uno recorre la obra -no sé si alguno
de ustedes la vio-, ademds de esta aparente gran destruccion, hay
un montén de subtemas: personas que barren, alguien que arregla,
un jardinero que riega unas flores que estan dibujadas en un plato
roto... Es decir, aparecen otras cosas que son lo contrario, que son
més esperanzadoras. Toda esa destruccion -y estas son cosas que
uno piensa después- no es una destruccion fea, sino que es brillosa,




esplendorosa, casi lo opuesto al tema. Cuando me preguntan:

«;Y eso qué es?», pienso otra vez que es una metafora del tiempo, de
las cosas que van pasando, pero que, en simultdneo, estdn ahi, en la
memoria, en una imagen o en un libro.

Fiqura 2. £/ hombre con el hacha (2013). Fragmento de I3 instalacion £/ hombre con
el hacha y otras situaciones breves

Esta era la instalacidon general [Figura 3]. Empezaba por una punta y
terminaba en el piano dado vuelta. Inclufa otros temas que ya venia
usando, que son los trabajos forzados, esas tareas que hace la gente,
que la supera, que tiene que desenredar el hilo o tejer algo enorme.
Otra vez es el mismo tema: frente a la realidad, lo que tratamos de
entender es siempre algo mayor a nuestras posibilidades.

10 Breviarios 8. Arte y Opinion
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Fiqura 3. £/ hombre con el hacha y otras situaciones breves (2013). Instalacion

El cuadro The Rensamblance [EI parecido] es una obra sobre tela
de 2007 [Figuras 4a vy 4b]. Les cuento cdmo fue el proceso. Primero
saqué una foto de una casita que estd al lado de mi casa, es el lugar
en donde el vecino quarda las herramientas. Después la enmarqué, la
ubiqué de perfil y le saqué otra foto. Le agrequé un estante pequefo
en la tela, coloqué I3 foto enmarcada sobre el estante y volvi a sacar
otra foto que ubiqué sobre ese estante. Entonces, me senté y me
puse a pintar la casa que estd a la derecha, usando como modelo lo
que vefa en la izquierda. Lo que me interesa o lo que me emociona
es la distancia entre la casa y la reproduccién de la casa, la imagen de
la casa y, después, otra vez, la que pinté yo. Es otra representacion,
¢no? Como cuando uno quiere acercarse a las cosas y parece que se
alejan mas, que se disuelven. Bueno, el tema de lo inasible de las
0sas también aparece mucho en mi obra.
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Fiqura 4a. £ parecido (2007).
Acrilico y ensamblaje sobre tela

Figqura 4b. Detalle de 13 obra £/ parecido (2007). Acrilico y ensamblaje sobre tela

Realicé, ademas, toda una serie de didlogos entre cosas disimiles.

La siguiente imagen es una fotografia de 2006 [Figura 5]. Fue
increible porque mientras la hacia puse la taza con el perro dibujado
y el personaje, y de golpe va perfecto. Cualquier otro personaje no se
hubiera relacionado del mismo modo. Me qusta la relacién no solo
entre tiempos disimiles, sino entre fisicalidades distintas, si es que
existe esa palabra.

Breviarios 8. Arte y Opinion
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Figura 5. Didlogo con la taza azul
(2006). Fotografia

Otro tema que me apasiona es el del disfraz. Es decir, como a veces
uno quiere ser otro 0 como uno se disfraza de otro. En esta imagen hay
un perro que se disfraza de perro; en realidad, se disfraza de si mismo
[Figura 6]. ;A ver como sigue?

Fiqura 6. Perro (2004), de la serie Disguise. Fotografia




Con la obra Linea [Figura 7a] volvemos al pasado remoto, es de 1973.
Dibujé esa linea en el dedo y en la superficie donde tenfa apoyada
la mano y saqué esta foto. Pero, después le puse el passepartout y
la enmarqué v, en la siguiente, la linea continda en la pared [Figura
7b]. Lo que interesa es cémo continua.

Fiqura 7a. Linea (1973).

I mpresiOn cromogénica

Por ejemplo, si ahora colgamos esa foto y hacemos la linea en la
pared, la linea que estd adentro de la foto es de 1973, la que estd en
el passepartout podria ser de 2012 y la que estd en esta pared, de
hoy. Pese a esto, uno siente que es una linea coherente. Bueno, ese
tema vuelve y vuelve.

14 Breviarios 8. Arte y Opinion
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l_i_"

Fiqura 7b. Linea (1973). Impresién cromogénica

La imagen que sigue es de una obra llamada Cuarenta arios [Figura
8]. Yo tenia esa obra con el passepartout y puse mi mano actual
sobre ella. Sequf la linea, saqué la foto y después la enmarqué vy
prolongué la linea. Por lo tanto, en la obra final, el passepartout es
imagen, estd fotografiado y ahi si que se arma un lio barbaro porque
la linea pasa por un montén de tiempos hasta el presente.

Fiqura 8. Cuarenta anos MlIB (mano sobre linea horizontal, 1973)(2013).
Impresion cromogenica




Las obras siguientes son exposiciones por correo, de 1969, impresas
y enviadas desde el Instituto Di Tella [Figura 9]. En ese momento, nNos
habian invitado a exponer y era una época en la que tenfamos la idea
de la desmaterializacion del arte. Queriamos salirnos del objeto, hacer
cosas que no fueran vendibles, olvidarnos de la galeria y hacer obras,
digamos, transitorias. Hice una serie de exposiciones que consistia en
mandar sombras por correo. La que sigue se llamoé Sombra para dos
aceitunas. El que la recibia, si queria, le ponfa las aceitunas encima.
Me qusta la idea de invertir el tiempo: primero la sombra y después
las aceitunas. Era una idea medio poética, aparte de lo ideoldgico
de la obra, porque, ademads, el offset es una técnica de produccion
masiva, comercial, poco ostentosa.

Fiqura 9. Sombra para dos aceitunas (1969). Impresion offsety sobre

16 Breviarios 8. Arte y Opinion
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En la imagen siguiente se reitera la misma idea. En este caso, era una
sombra para un vaso [Figura 10]. Habia dos mas: Sombra para boleto
de colectivo y Sombra para una esquina doblada.

Fiqura 10. Sombra para un vaso (1969). Impresién offsety sobre

Sigamos con una fotograffa cibachrome de 1999. Hoy, el cibachrome
No se Usa porque es una técnica que requiere de productos quimicos




toxicos. Lo que les cuento es medio aburrido porque es siempre lo
mismo. La cabeza del perro estd pegada a la foto, es tridimensional,
mientras que la nifia estd dentro de la foto, en el espacio virtual de Ia
foto y, no obstante, estd viendo la cabeza [Figura 11]. Me gusta esa
imposibilidad, es decir, ilustrar una imposibilidad.

Fiqura 11. Niiaa con perro de goma (1999). Fotografia cibachrome

La obra Elvis es una litografia de 2011 [Figura 12]. Acd agregué sonido.
Me interesa dislocar el sonido y la imagen. El publico se ponfa los
auriculares 'y escuchaba una musica increible, rayada, de un disco
antiguo de Elvis cantando. Y es lo mas triste del mundo, uno lo mira
al tipo que, ademads, es una foto de una especie de escultura de yeso
-hecha por un nifio tal vez- que encontré en un mercado de pulgas, y
que por casualidad nos damos cuenta de que es Elvis. Toda esa cosa de
la imagen de Elvis y de la musica grabada y de que sea un grabado...
Bueno, no sé, crea algo particular.

18 Breviarios 8. Arte y Opinion
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Fiqura 12. £vis (2017). Litografia con sonido
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El afio pasado presenté una obra de teatro en Buenos Aires que se
llama Entreactos: situaciones breves y que estd dividida en dieciséis
escenas precedidas siempre por su titulo. EI fragmento que se ve se
llama «Violinista» [Figura 13]. Entra una chica con el violin y se pone
en posicién, pero no lo toca, sino que se escucha la musica de un
violin y, entonces, la miramos e imaginamos. Tal vez, es algo parecido
a lo que ocurre con la obra de Elvis.

Figura 13. Fotografia del fragmento
«Violinista», de 13 obra de teatro
Entreactos: situaciones breves (2014)

20 Breviarios 8. Arte y Opinion
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La préxima imagen es otro de los fragmentos de la obra de teatro.
Cuando la hice, empecé a pensar en mis temas. La reconstruccion
no era facil de hacer. Decidi componer una escena que se llama
«Resurreccion» [Figura 14]. Son dos gemelos, dos muchachos iguales.
Primero aparece el de Ia izquierda, con un pato embalsamado; entra
al escenario y se para ahi. De golpe, entra el otro, que es lo mas
increiblemente igual al hermano, con un pato vivo. Los muchachos y
los patos son idénticos, aunque, al mismo tiempo, no lo son, son otros.

Figura 14. Fotografia del fragmento «Resurreccion», de la obra de teatro £ntreactos:
situaciones breves (2014)

2




La obra siguiente es de 2007 y pertenece a una serie compuesta
por, aproximadamente, veinte fotos con objetos [Figura 15]. Son
reconstrucciones. £n esta, la idea es que uno mira y ve una foto de
ese pingiino todo destrozado, en la que hay un estante y sobre él
estd el pinguino perfecto. Las posibilidades son: que soy capaz de
dar vuelta el tiempo o que soy capaz de reconstruir el pinguino, asi...
Sensacional. Trabajar con esas posibilidades también me interesa.

Fiqura 15. Reconstruccion (Pingdino) (2007), de 1a serie Reconstrucciones. Impresion
digital, marco de madera v estante con figurilla de porcelana

22 Breviarios 8. Arte y Opinion
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El tema de la correccién me atrapa, tengo miles de correcciones.

El que sigue es un clasico porque es ridiculo corregir un garabato, es
lo Unico que conceptualmente siempre estd bien [Figura 16]. Nunca
puede estar mal un garabato; es imposible, es muy presuntuosa la
idea de corregir un garabato. Se parece un poco a lo que hacemos
con las diferentes filosofias, con las teorias del arte, o sea, en realidad
siempre hacemos errores y as correcciones son otros errores.

Fiqura 16. La correccion (roja) (2007). Dibujo sobre papel

23




El trabajo & correcciones estd expuesto en la Galeria Ruth Benzacar
de Buenos Aires [Figura 173]. Son otras correcciones, pero esta vez no
son dibujos sino garabatos hechos con acrilico [Figura 17b].

Fiqura 17a. & correcciones (2015). Pintura acrilica y 13piz rojo sobre hojas de papel

Figura 17b. Detalle de la obra &
correcciones (2015)
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La obra que estd en pantalla es del afio 2000 [Figura 18]. Se ve otro
de los temas que vienen y siguen, que vuelvo a hacer. En este caso,
el caminante. Es el caminante que para llegar a la casa tiene que ser
capaz de entrar al espacio virtual del jarron. Siempre me sedujo la
relacion entre lo real y lo virtual. Es interesante, porque mucha gente
dice que el hombrecito no va a llegar nunca a la casa y a otros les
parece normal.

Fiqura 18. Para regresar (2000). Jarron chino, estatuilla de metal y dibujo

25




El trabajo que sigue es una litografia de 2004 y se llama Didlogo con
eso [Figura 19]. Aqui aparece, otra vez, la idea de dos seres o de
cosas disimiles que dialogan.

Fiqura 19. Didlogo con eso (2004). Litografia sobre carton y cabeza de jabali
de resina

La obra siguiente es actual y también estd en la Galerfa Ruth Benzacar,
se llama Reconstruccion china [Figura 20]. Alguien me regal¢ ese
plato que se rompié de una manera rara, le falta todo el centro. De
modo que lo arreglé y le hice el pajarito; es muy, no sé, emacionante.
Es acuarela y l3piz.

26 Breviarios 8. Arte y Opinion
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Fiqura 20. Reconstruccion china (2015). Acuarela, 1piz v porcelana

27




Faltan dos obras. Una es El anarquista IV (hombre con sombrero
negro), que es un sefior que estd sentado [Figuras 21a y 21b]. En el
detalle se puede ver todo el lio que generan los diferentes puntos.

Fiqura 21a. £/ anarquista IV (hombre con sombrero negro) (2013).
Estante de madera, estatuilla e hilos, instalacién en la pared
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J

Figura 21b. Detalle de Ia obra £/ anarquista IV (hombre con sombrero negro) (2013).
Estante de madera, estatuilla e hilos, instalacién en la pared

29




La otra, que es muy nueva, se llama £/ intento Il (Tridngulo) y
pertenece a una serie en la que esos personajes chiquitos tratan de
dibujar las figuras arquetipicas y de completarlas [Figura 22].

Fiqura 22. £ intento 1l (Tridngulo) (2014). Acrilico sobre papeles v acuarela

MC: Es muy buena esta seleccion de obras que hiciste Liliana, a pesar
de que me sacé unas cuantas preguntas que te iba a hacer. Cuando
pensaba sobre qué ibamos a conversar, decidi buscar las recurrencias,
porque en una trayectoria tan extensa como la tuya, desde fines de los
sesenta hasta ahora, el orden cronoldgico no nos iba a ayudar mucho,
ni hubiera tenido sentido. Entonces, dije: «Busquemos cudles son las
recurrencias en las obras de Liliana Porter». Y me parece que la selec-
cién que hiciste de tus imagenes obedecié también a esas recurrencias.

30  Breviarios 8. Arte y Opinion
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Una de ellas es que buena parte de tus obras son situaciones —creo
que vos las definis con esa palabra- que parecen presentar esce-
nas propias de la condicion humana: personajes pequenos que se
enfrentan a desafios aparentemente inconmensurables y que estan
completamente por fuera de las posibilidades que uno piensa que
tiene como ser humano; encuentros entre diferentes personajes; ac-
ciones imposibles, como la del jardinero que riega flores estampa-
das en un plato roto; esas roturas... Pianos rotos, distintos objetos ro-
tos. Sin embargo, cuando como publico percibimos esas escenas nos
queda la idea de produccion, de construccion, de reparacion. Queria
preguntarte si esto es tu intencién: mostrar lo roto en su voluntad
de reconstruirse de alguna manera. ;Cdmo surgen estas situaciones?

LP: Bueno, me alegra que hayas notado esa voluntad, digamos,
esperanzadora porque es lo que me interesa. Creo que percibo todo
como algo, muy en el fondo, trdgico, terrible, y al mismo tiempo
siento que nos tiraron acd sin un librito que nos explique qué hay
que hacer. Es como un juego en el cual quien gana es una persona
capaz de ser feliz. Me gusta imaginar que puedo construirme una
realidad, inventar una realidad que pueda ser positiva... O sea, que
exista esa posibilidad. Siento que no sé de qué se trata y ese es
el tema de la obra, esa conciencia, y simultdneamente tengo la
sensacion de que la solucién existe, solo que no la veo y eso ya me
tranquiliza. Siempre pongo como ejemplo una situacién que vivi en
un subterrdneo. Un dia iba en el subterrdneo de Nueva York y habia
un sefor chino leyendo el diario en chino y pensé: «Lo miro y no lo
veo, pero el tipo, obviamente, lo ve y lo lee». Sin duda comprendia
aquellos signos. Es decir: Si. Estd ahi. Soy yo la que estoy ciega y no
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lo veo. Me da la impresién de que es asi, de que la explicacion estd y
que uno no la ve. Es distinto pensar que estd a pensar que no est3, es
més facil volverse loco si uno piensa que no estd. Creo que lo que me
ayuda es la parte esperanzadora de mi obra: saber que aunque uno
no entienda nada, existe una explicacion. Y ayuda también mucho
el humor.

MC: ;Como es el proceso de produccion de tus obras? ;Partis de esos
materiales, de esos mufequitos o partis de una idea que luego se
materializa?

LP: Me parece que todos tenemos algo asi como un lente para ver
las cosas y eso hace que cuando voy a un mercado de pulgas sepa
o, mejor dicho, encuentre los objetos que me interesan. Los veg;
mds que buscarlos, vienen. Tengo una visién de las cosas y no sé
en qué momento empieza la obra. En general, cuando pienso una
obra escribo ideas; no parto de lo formal o de lo visual, sino de ideas
que podrian haber sido pensadas por un escritor. Después busco la
solucién formal que me parezca que es la que mas potencia la idea.

MC: Otro tema recurrente es el vacio, el espacio vacio. En tus obras de
fines de los afos sesenta, esa presencia del vacio es tremenda, esos
papeles arrugados y la obra consiste en ese ir arrugandose que tiene
que ver con el tiempo también, como proceso [Figura 23]. Esa fuerza
del vacio aparecia de una manera absolutamente explicita, clara; se
imponia ante los ojos. En obras posteriores, pienso, por ejemplo, en
la serie Trabajos forzados, el vacio no desaparece de las composicio-
nes, sino que las zonas vacias conviven con zonas muy abigarradas.

Breviarios 8. Arte y Opinion
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El vacio sigue siendo una reflexién que hacés a la hora de producir,
en esas tensiones que se generan entre lo lleno de algunas zonas y

lo vacio de otras.

Figura 23. Arruga (1968). Serie de 10 fotograbados de 34,5 x 42 centimetros cada uno

LP: Por ejemplo, como sucede en la primera obra de la serie, siempre
estd el espacio blanco o monacromo, o sea, las figuras no estdn en
ningun lado. Ese es el tema y es importante que no estén en ningun
lado porque lo que me interesa, justamente, es no ponerle una
temporalidad. Al no estar en ningun lado, supongamos que sea una
foto de un personaje, no estd arriba de la mesa, no estd en este afo,
no estd en el pasado, estd ahi. Y, de ese modo, pareciera que va mas
directo, como si se viera mas. El contexto explica demasiado, pero
si no tiene contexto se vuelve mds esencial y esa es una cualidad
que creo que mis obras, desde fines de los sesenta, siguen teniendo.
Incluso, en I3 obra de teatro el fondo es negro, monocromo, no hay
casi escenograffa.
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MC: También aparece ese vacio, esa no necesidad de llenarlo todo.

LP: Si, aparece. En I3 obra de teatro era impresionante, porque era mi
primera experiencia y se iba pareciendo sola a las demds obras; no
era algo separado de los otros tipos de obra, porque si uno sigue el
instinto, si 1a cosa es verdad, va a ser coherente.

MC: Se imaginaran la tentacion de seguir preguntandole todo tipo de
cuestiones a Liliana, pero la intencion es que ustedes puedan hacer un
aporte o una pregunta. Dos cosas mds tengo para preguntarte. Una,
y es obvia esta recurrencia, es la escala en tu obra. Por una cuestion
de contraste y, sequramente, por ese vacio que rodea esos personajes
que son pequenisimos pero que también estdn solos. El vacio de la
soledad. Este contraste de escala que perturba al espectador, que hace
que al acercarse a tus obras se vea absolutamente interpelado por los
conflictos que la escala plantea.

LP: Si. Par ejemplo, la exposicion que estd ahora en Buenos Aires se
llama Reparar el piano y otros compromisos. Usé el piano que estuvo
en el masa dado vuelta. Lo guardamos pensando que podia usarse en
otra cosa y ésta es |a otra cosa, donde el piano aparece en la exposicion
arriba de una tarima, vertical esta vez. Estd roto, destrozado realmente,
y hay un montén de personajes que lo arreglan. Uno lo ve al hombre
tratando de arreglar un desastre horrible y piensa que ni siquiera es
capaz, como es tan chiquito, de percibir lo enorme que es el piano
porque si lo percibiera se iria a dormir sin hacer nada. En fin, otra vez,
es increible darse cuenta de que uno, de alguna manera, hace una sola
obra toda su vida. Los temas que me cautivan vuelven siempre.
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MC: Una dltima pregunta de mi parte. Estamos en una facultad
de arte que tiene muchas carreras. Los docentes vivimos
preguntandonos como formar artistas, como ensefar dentro de lo
que tradicionalmente se ha llamado «la academia» -con todos los
problemas que esto trae- y, ademas, nos preguntamos si estaremos
formando alumnos para este siglo o para siglos que ya no existen.
En algin sentido, ser docente de arte es muy dificil porque debemos
ensefiar lo que todavia no existe, la obra de ese alumno, que a
veces todavia no empezé a hacerla. Mi pregunta se vincula con
lo que menos conozco de tu actividad profesional y sobre lo que
no he encontrado material. Has dado clases durante muchos afos
en distintas universidades y no se puede leer mucho sobre esto o
nunca te preguntan en los reportajes. ;Podés contarnos algo sobre
tu tarea docente?

LP: La Ultima actividad duré quince afios, en los cuales ensefié en la
Queens School, que pertenece a la Universidad de la Ciudad de Nueva
York (CUNY), en la que dirigi la parte de grabado. En el transcurso del
semestre tenfa que dar un curso de grabado y, ademds, otras clases o
algun seminario para los estudiantes graduados. Podia elegir las clases
y el tema vy, a veces, daba dibujo. Me encantaba dar Dibujo 1 para
gente que no iba a ser artista ni nada, un dentista, por ejemplo, que
hacia el curso para tener los créditos. Cuando se ensefia se tiene que
poner mucha atencién en lo que se dice. Una cosa que me di cuenta,
especialmente en Dibujo 1, es que la gente tiende a pensar que hay
que copiar la realidad, es lo primero que se les ocurre. Por eso, algo que
hacia el primer dia de clase era hablar del espacio, de ese espacio virtual
en donde se hace la obra y de cdmo ese espacio tiene otras leyes.
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En general, tratamos de aplicar las leyes de la realidad a ese espacio
virtual. Por ejemplo, si en la realidad se quiere poner la manzana
en el aire, se cae, pero en el espacio virtual no, no se cae. Se puede
dibujar la manzana en el aire, se pueden hacer un montén de cosas.
Cuando nos damos cuenta de que son otras las leyes y de que hay
otro tipo de libertad, a partir de ahi, ya vamos adelante, podemos
avanzar. También trabajaba, por supuesto, con la cuestion simbélica,
con la metdfora, con todo ese mundo que es otro. Estudié Bellas
Artes en Buenos Aires, empecé a los doce afios, o sea, hace tres mil
afos. La educacion era muy formal, se usaban modelos... Igualmente,
siento que no hay nada que haya aprendido que no me sirva. De todas
maneras, si volviera a estudiar, si ahora empezara en una universidad
0 en una escuela de arte, imagino que seria muy distinto. Hoy estd
todo muy diversificado. Antes se reducia al dibujo, a la pintura, al
grabado y no mucho mas. Todo muy técnico. Ahora hay miles de otras
posibilidades, hasta las que brinda lo electrénico. Serfa interminable
ir de la técnica a la idea, ademds de ser absurdo. Entonces, pienso
que lo mas importante es aprender a pensar, poner el acento en el
concepto, porque después uno elige, aprende o usa la técnica que
necesita, incluso, quizds, no existe la técnica para la idea que uno
tenga, se la inventa para el propdsito que intuye. En lo que sf se tarda
mucho, al principio, es en entender cudl es el tema, quién es uno. Me
parece que, en general, todos empezamos por puntos de referencia,
copiamos a alguien o algo por el estilo, pero de todas maneras, cada
uno se copia de alguien distinto. Sin embargo, cuando analizamos
quién nos gusta, comenzamos a darnos cuenta de quiénes somos.
El asunto serfa como conocerse un poco Mas, porque ahi se puede
manipular al objeto, a la cosa.
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MC: Y la técnica vendra después.
LP: Claro, vendrd después.

MC: Te propongo, Liliana, dar lugar ahora a algunas preguntas del
publico. Hay unas cuantas manos levantadas, estan ansiosos.

LP: C6Mo no, comencemos.

Publico pregunta 1: Queria preguntar sobre la idea de correccion
que tenés, en particular, sobre las correcciones en las hojas de carpe-
tas escolares. Me quedé pensando en la produccién escolar. ;Podrias
explayarte en esta idea de correccion?

LP: Todas las soluciones que me han salido tienen un poco de humor,
porque son correcciones que en realidad no corrigen nada. Y uno se da
cuenta de que da lo mismo o de que es un error sobre otro error. Bueno,
creo que es una metdfora de todas las soluciones que creemos que
hemos encontrado en la vida. Al mismo tiempo, es como la necesidad
de sequir buscando para ver si uno, por casualidad, le emboca.

Publico pregunta 2: Hoy dijiste que pensas en espafiol y que esto
es una decision tuya. Viniendo de Nueva York y con un horizonte
mads grande que es Latinoamérica, ;como pensds y sentis que esto
se refleja en tu obra?

LP: Por ejemplo, cuando hago los videos, desde un punto de vista
objetivo, cualquier titulo o cosa que escriba siempre aparece en los
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dos idiomas. Cuando supe que la obra de teatro la iba a hacer en
Buenos Aires era como si la mitad de I3 obra estuviera hecha. Cuando
uno sabe a quién le estd hablando, porque somos parecidos o porque
nos refmos de lo mismo, es mas facil la comunicacién. Aunque no
sé cdmo se refleja en mi obra, porque uno estd hecho por todas las
vivencias que tuvo. Me doy cuenta, especialmente cuando muestro
los videos en diferentes contextos, de que la reaccién es muy distinta.
Se rfen en otro momento, de acuerdo a la memoria que se tenga,
de acuerdo a quien los mira. Por ejemplo, 1a obra de teatro empieza
con unas personas sentadas en el escenario que estdn mirando un
noticiero, Sucesos argentinos, de 1950, que es una cosa nostalgiosa
totalmente, y cuando el publico lo mira aparece la diferencia como
tema. ;Qué distinto es el mundo mas todas la implicancias! Si hiciera
esa obra en Nueva York, quizds me gustaria que el noticiero provocara
también nostalgia. Igual, imagino que cuando uno era chico bailaba,
qué sé yo, Frank Sinatra y quizas no sabia inglés. No importa, uno se
lo imaginaba; uno recrea le pongan lo que le pongan delante. Pero
es muy dificil saber qué es lo argentino de la propia obra. Uno va
a reflejar lo que es, quiera 0 no, aunque se ponga una mMascara, la
mascara es una eleccion, la mascara también te describe.

MC: Vamos a ver la pelicula £/ zorro en el espejo, del afio 2007 [Figura
23], y después, si alguien quiere hacer una pregunta, Liliana estd

dispuesta a contestar.

Publico pregunta 3: Acabo de ver toda la ternura dolorosa. ;De dén-
de vienen y dénde compras esas cosas?
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LP: Las encuentro en mercados de pulgas, en aeropuertos, en casas
de antigliedades. Lo que es increible es que todos son objetos
inanimados; todo el sentido se lo estamos poniendo nosotros.
Siempre es asi, si bien acd se hace muy evidente.

Fiqura 24. £ zorro en el espejo (2007). Video digital

Publico pregunta 4: Me llamd la atencién que aunque aparecen una
gran cantidad de cosas en el video, hay también un sentido de uni-
dad. Se ve un fragmento que dice «pausa» y, sin embargo, sigue, es
una pausa que no es tal. ;Cdmo es en tu obra la vision de lo frag-
mentado y de lo total? ;Cdmo concebis la idea de totalidad?

39




40

LP: Tengo una especie de script con ideas, en cierto orden. Nunca
queda en el orden en que lo hago, porque, ademds, filmo muchas
0s3s y la mitad no entra: al principio dura dos horas y termina en
veinte minutos. Pero, en realidad, la estructura vino después, porque
la primera idea era un concierto en el sentido figurado y en el real,
es decir, un concierto de musica, pero significando cosas que suceden
al mismo tiempo. Sin embargo, habia un montén de imdagenes que
después no tenian nada que ver con un concierto. Por eso aparece
«Preliminares», «Ensayo» y después «Intermedio». Esa parte no iba a
llamarse «Intermedio», iba a llamarse «Accidente», 0 algo asi, porque
pensaba en un accidente. Pero escuchen lo que paso.

Estaba filmando la escena que transcurria sobre una mesa hecha con
una puerta hueca. Sobre la mesa estaba el papel y venia el martillazo,
y en lugar de que se rompiera la figura, se hizo un agujero en Ia
mesa. Le dije: «Sequi filmando». Me parecié genial la introduccion de
la tenaza porque no tenia nada que ver, era algo muy realista.

MC: Aprovechaste el accidente.

LP: Venia buenisimo y que fuera en «Intermedio» era como si se
prendiera la luz.

Aqui Liliana saludé y se dio por terminado formalmente el encuentro.
Sin embargo, se tomd el tiempo para charlar con los concurrentes.
No estaba apurada, se ri6 y se divirtié. Respondié nuevas prequntas
y escuché con interés a buena parte del publico que no se resignaba
a despedirla. Esas otras conversaciones hubieran merecido formar
parte de este texto.
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