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Por Mariel Ciafardo

Liliana Porter y Mariel Ciafardo dieron inicio a Conversaciones en el 
marco del ciclo Arte Contemporáneo, organizado por la Secretaría 
de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), en 
marzo de 2015. Este primer encuentro forma parte de una iniciativa 
que contempla la continuidad de estas reflexiones y que pondrá en 
diálogo a personalidades destacadas del arte y de la cultura.

Liliana Porter es considerada una de las principales referentes del arte 
argentino contemporáneo. Sus producciones invitan a experimentar 
los registros más diversos. Instalaciones, grabados, pinturas, videoarte, 
fotografías, teatro son parte de su universo visual.

En esta edición de Breviarios se recoge, parcialmente, la conversación 
entre la artista y la Decana de la Facultad de Bellas Artes (FBA) en un 
encuentro en el que participaron docentes, estudiantes y público en 
general. En el transcurso de este intercambio se abordaron, a partir 
de una retrospectiva de su obra, cuestiones que atañen al arte, a su 
composición y a su enseñanza. El tono amable y sencillo de Liliana 
hizo posible ingresar en la complejidad de su pensamiento estético y 
volver cercanas cuestiones que en otro contexto hubieran resultado 
más áridas. 

Dr. Daniel Belinche
Director de Breviarios

Entrevista a 
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Entrevista a Liliana Porter

Mariel Ciafardo (MC): Buenas tardes, gracias por estar acá. Liliana 
Porter no necesita muchas presentaciones. Todos la conocemos, la 
admiramos y recorremos su obra. No sé si estás al tanto de que los 
profesores de la Facultad usamos mucho tus imágenes cuando da-
mos clases; las mostramos y las analizamos permanentemente. De 
modo que docentes y estudiantes seguimos desde hace años tu pro-
ducción. Bienvenida a la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Nacional de La Plata y muchas gracias por haber aceptado la invita-
ción. Estamos todos esperando, ansiosamente, poder escucharte, ver 
algunas de tus obras y después dialogar con vos.

Liliana Porter (LP): Muchas gracias, estoy muy contenta de estar 
acá. Trataba de acordarme cuándo fue la última vez que estuve y no 
me acuerdo, fue hace un par de años. Sí me acuerdo de que estuve 
en la misma sala y de que me dieron las mismas masitas.

MC: No son las mismas masitas. ¡Estas las compramos hoy! 

LP: Y bueno, no tuvimos tiempo de ensayar nada. Pero yo, por las 
dudas, traje algunas imágenes y un video para mostrarles. Uno 
siempre se imagina que nadie sabe lo que uno hace. Espero compartir 
con ustedes algunas imágenes que no conozcan. Para empezar les voy 
a contar, brevemente, mi biografía. Estudié Bellas Artes en Buenos 
Aires, viví tres años en México donde estudié en la Universidad 
Iberoamericana; después me fui a Nueva York, en 1964. Allí vivo 
desde entonces. Sin embargo, me propuse mantener como punto de 
referencia mi propia cultura, que no es algo que a uno simplemente 
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le ocurre, sino que, más bien, es algo que en realidad se decide. Para 
mí es muy importante seguir pensando en español. Y aunque siento, 
por supuesto, que moverme en diferentes contextos y vivir todos 
estos años en Nueva York me enseñaron varias cosas y otro idioma –y 
esto enriquece–, me pareció fundamental seguir viniendo a Buenos 
Aires, exponer y mantener relación con mi propio contexto. Es verdad 
que una cosa que sucede cuando se vive en Nueva York es que el 
contexto se agranda. En vez de sentir que la Argentina es el territorio 
propio, Latinoamérica pasa a ser ese territorio, porque enseguida te 
identificás con las personas que hablan el propio idioma, con quienes, 
a la vez y de alguna manera, tenemos un montón de cosas en común. 
Bueno, ya hablé demasiado, voy a mostrar algunas imágenes. 
Siempre elijo imágenes distintas para ser más espontánea; a esta 
edad uno hizo tanta obra que es difícil elegir. 
Empecemos con esta obra, del año 2011, que es una foto, Ellos 
con Nazi [Figura 1]. Creo que todo artista tiene un solo tema, que 
aparece quiera o no. Y que cualquier obra que elija, en definitiva, 
está hablando de lo mismo. Por ejemplo, en esta fotografía, 
trabajo la idea de poner juntos personajes disímiles. Disímiles en el 
tiempo, en lo que son, en el tamaño, en todo. De alguna manera 
también se relaciona con los temas que me interesan: el tema de 
la representación y el tema del tiempo. El tiempo como algo que 
se percibe como no lineal, en el sentido que existen las cosas, la 
memoria de las cosas, lo que distorsionamos, nuestra relación con 
las cosas. Todo eso va fragmentando cualquier noción de linealidad. 
La idea de poner simultáneos estos personajes, sin juicio de valor, 
es algo que me gusta. Hacer simultáneos tiempos aparentemente 
contradictorios.
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El hombre con el hacha es un fragmento de una instalación 
que realicé en 2013 y que fue expuesta en el Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) [Figura 2]. Este hombre 
–que mide cinco centímetros aproximadamente– empieza rompiendo 
cosas y las cosas se van agrandando hasta que terminan en un piano 
dado vuelta. Sin embargo, si uno recorre la obra –no sé si alguno 
de ustedes la vio–, además de esta aparente gran destrucción, hay 
un montón de subtemas: personas que barren, alguien que arregla, 
un jardinero que riega unas flores que están dibujadas en un plato 
roto... Es decir, aparecen otras cosas que son lo contrario, que son 
más esperanzadoras. Toda esa destrucción –y estas son cosas que 
uno piensa después– no es una destrucción fea, sino que es brillosa, 

Figura 1. Ellos con Nazi (2011). Fotografía Duraflex digital
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esplendorosa, casi lo opuesto al tema. Cuando me preguntan:
«¿Y eso qué es?», pienso otra vez que es una metáfora del tiempo, de 
las cosas que van pasando, pero que, en simultáneo, están ahí, en la 
memoria, en una imagen o en un libro.

Esta era la instalación general [Figura 3]. Empezaba por una punta y 
terminaba en el piano dado vuelta. Incluía otros temas que ya venía 
usando, que son los trabajos forzados, esas tareas que hace la gente, 
que la supera, que tiene que desenredar el hilo o tejer algo enorme. 
Otra vez es el mismo tema: frente a la realidad, lo que tratamos de 
entender es siempre algo mayor a nuestras posibilidades. 

Figura 2. El hombre con el hacha (2013). Fragmento de la instalación El hombre con 
el hacha y otras situaciones breves 
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El cuadro The Rensamblance [El parecido] es una obra sobre tela 
de 2007 [Figuras 4a y 4b]. Les cuento cómo fue el proceso. Primero 
saqué una foto de una casita que está al lado de mi casa, es el lugar 
en donde el vecino guarda las herramientas. Después la enmarqué, la 
ubiqué de perfil y le saqué otra foto. Le agregué un estante pequeño 
en la tela, coloqué la foto enmarcada sobre el estante y volví a sacar 
otra foto que ubiqué sobre ese estante. Entonces, me senté y me 
puse a pintar la casa que está a la derecha, usando como modelo lo 
que veía en la izquierda. Lo que me interesa o lo que me emociona 
es la distancia entre la casa y la reproducción de la casa, la imagen de 
la casa y, después, otra vez, la que pinté yo. Es otra representación, 
¿no? Como cuando uno quiere acercarse a las cosas y parece que se 
alejan más, que se disuelven. Bueno, el tema de lo inasible de las 
cosas también aparece mucho en mi obra.

Figura 3. El hombre con el hacha y otras situaciones breves (2013). Instalación
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Realicé, además, toda una serie de diálogos entre cosas disímiles. 
La siguiente imagen es una fotografía de 2006 [Figura 5]. Fue 
increíble porque mientras la hacía puse la taza con el perro dibujado 
y el personaje, y de golpe va perfecto. Cualquier otro personaje no se 
hubiera relacionado del mismo modo. Me gusta la relación no solo 
entre tiempos disímiles, sino entre fisicalidades distintas, si es que 
existe esa palabra.

Figura 4a. El parecido (2007). 
Acrílico y ensamblaje sobre tela

Figura 4b. Detalle de la obra El parecido (2007). Acrílico y ensamblaje sobre tela
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Otro tema que me apasiona es el del disfraz. Es decir, cómo a veces 
uno quiere ser otro o cómo uno se disfraza de otro. En esta imagen hay 
un perro que se disfraza de perro; en realidad, se disfraza de sí mismo 
[Figura 6]. ¿A ver cómo sigue? 

Figura 5. Diálogo con la taza azul 
(2006). Fotografía

Figura 6. Perro (2004), de la serie Disguise. Fotografía



14 Breviarios 8. Arte y Opinión 

Con la obra Línea [Figura 7a] volvemos al pasado remoto, es de 1973. 
Dibujé esa línea en el dedo y en la superficie donde tenía apoyada 
la mano y saqué esta foto. Pero, después le puse el passepartout y 
la enmarqué y, en la siguiente, la línea continúa en la pared [Figura 
7b]. Lo que interesa es cómo continúa. 

Figura 7a. Línea (1973).
Impresión cromogénica 

Por ejemplo, si ahora colgamos esa foto y hacemos la línea en la 
pared, la línea que está adentro de la foto es de 1973, la que está en 
el passepartout podría ser de 2012 y la que está en esta pared, de 
hoy. Pese a esto, uno siente que es una línea coherente. Bueno, ese 
tema vuelve y vuelve. 
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La imagen que sigue es de una obra llamada Cuarenta años [Figura 
8]. Yo tenía esa obra con el passepartout y puse mi mano actual 
sobre ella. Seguí la línea, saqué la foto y después la enmarqué y 
prolongué la línea. Por lo tanto, en la obra final, el passepartout es 
imagen, está fotografiado y ahí sí que se arma un lío bárbaro porque 
la línea pasa por un montón de tiempos hasta el presente.

Figura 7b. Línea (1973). Impresión cromogénica 

Figura 8. Cuarenta años IIIB (mano sobre línea horizontal, 1973) (2013). 
Impresión cromogénica



16 Breviarios 8. Arte y Opinión 

Las obras siguientes son exposiciones por correo, de 1969, impresas 
y enviadas desde el Instituto Di Tella [Figura 9]. En ese momento, nos 
habían invitado a exponer y era una época en la que teníamos la idea 
de la desmaterialización del arte. Queríamos salirnos del objeto, hacer 
cosas que no fueran vendibles, olvidarnos de la galería y hacer obras, 
digamos, transitorias. Hice una serie de exposiciones que consistía en 
mandar sombras por correo. La que sigue se llamó Sombra para dos 
aceitunas. El que la recibía, si quería, le ponía las aceitunas encima. 
Me gusta la idea de invertir el tiempo: primero la sombra y después 
las aceitunas. Era una idea medio poética, aparte de lo ideológico 
de la obra, porque, además, el offset es una técnica de producción 
masiva, comercial, poco ostentosa.

Figura 9. Sombra para dos aceitunas (1969). Impresión offset y sobre
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En la imagen siguiente se reitera la misma idea. En este caso, era una 
sombra para un vaso [Figura 10]. Había dos más: Sombra para boleto 
de colectivo y Sombra para una esquina doblada. 

Figura 10. Sombra para un vaso (1969). Impresión offset y sobre

Sigamos con una fotografía cibachrome de 1999. Hoy, el cibachrome 
no se usa porque es una técnica que requiere de productos químicos 
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Figura 11. Niña con perro de goma (1999). Fotografía cibachrome

tóxicos. Lo que les cuento es medio aburrido porque es siempre lo 
mismo. La cabeza del perro está pegada a la foto, es tridimensional, 
mientras que la niña está dentro de la foto, en el espacio virtual de la 
foto y, no obstante, está viendo la cabeza [Figura 11]. Me gusta esa 
imposibilidad, es decir, ilustrar una imposibilidad.

La obra Elvis es una litografía de 2011 [Figura 12]. Acá agregué sonido. 
Me interesa dislocar el sonido y la imagen. El público se ponía los 
auriculares y escuchaba una música increíble, rayada, de un disco 
antiguo de Elvis cantando. Y es lo más triste del mundo, uno lo mira 
al tipo que, además, es una foto de una especie de escultura de yeso 
–hecha por un niño tal vez– que encontré en un mercado de pulgas, y 
que por casualidad nos damos cuenta de que es Elvis. Toda esa cosa de 
la imagen de Elvis y de la música grabada y de que sea un grabado... 
Bueno, no sé, crea algo particular.
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Figura 12. Elvis (2011). Litografía con sonido
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El año pasado presenté una obra de teatro en Buenos Aires que se 
llama Entreactos: situaciones breves y que está dividida en dieciséis 
escenas precedidas siempre por su título. El fragmento que se ve se 
llama «Violinista» [Figura 13]. Entra una chica con el violín y se pone 
en posición, pero no lo toca, sino que se escucha la música de un 
violín y, entonces, la miramos e imaginamos. Tal vez, es algo parecido 
a lo que ocurre con la obra de Elvis.

Figura 13. Fotografía del fragmento 
«Violinista», de la obra de teatro 
Entreactos: situaciones breves (2014)
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La próxima imagen es otro de los fragmentos de la obra de teatro. 
Cuando la hice, empecé a pensar en mis temas. La reconstrucción 
no era fácil de hacer. Decidí componer una escena que se llama 
«Resurrección» [Figura 14]. Son dos gemelos, dos muchachos iguales. 
Primero aparece el de la izquierda, con un pato embalsamado; entra 
al escenario y se para ahí. De golpe, entra el otro, que es lo más 
increíblemente igual al hermano, con un pato vivo. Los muchachos y 
los patos son idénticos, aunque, al mismo tiempo, no lo son, son otros.

Figura 14. Fotografía del fragmento «Resurrección», de la obra de teatro Entreactos: 
situaciones breves (2014)
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La obra siguiente es de 2007 y pertenece a una serie compuesta 
por, aproximadamente, veinte fotos con objetos [Figura 15]. Son 
reconstrucciones. En esta, la idea es que uno mira y ve una foto de 
ese pingüino todo destrozado, en la que hay un estante y sobre él 
está el pingüino perfecto. Las posibilidades son: que soy capaz de 
dar vuelta el tiempo o que soy capaz de reconstruir el pingüino, así... 
Sensacional. Trabajar con esas posibilidades también me interesa. 

Figura 15. Reconstrucción (Pingüino) (2007), de la serie Reconstrucciones. Impresión 
digital, marco de madera y estante con figurilla de porcelana
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El tema de la corrección me atrapa, tengo miles de correcciones.
El que sigue es un clásico porque es ridículo corregir un garabato, es 
lo único que conceptualmente siempre está bien [Figura 16]. Nunca 
puede estar mal un garabato; es imposible, es muy presuntuosa la 
idea de corregir un garabato. Se parece un poco a lo que hacemos 
con las diferentes filosofías, con las teorías del arte, o sea, en realidad 
siempre hacemos errores y las correcciones son otros errores. 

Figura 16. La corrección (roja) (2007). Dibujo sobre papel
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El trabajo 8 correcciones está expuesto en la Galería Ruth Benzacar 
de Buenos Aires [Figura 17a]. Son otras correcciones, pero esta vez no 
son dibujos sino garabatos hechos con acrílico [Figura 17b]. 

Figura 17a. 8 correcciones (2015). Pintura acrílica y lápiz rojo sobre hojas de papel

Figura 17b. Detalle de la obra 8 
correcciones (2015) 
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Figura 18. Para regresar (2000). Jarrón chino, estatuilla de metal y dibujo 

La obra que está en pantalla es del año 2000 [Figura 18]. Se ve otro 
de los temas que vienen y siguen, que vuelvo a hacer. En este caso, 
el caminante. Es el caminante que para llegar a la casa tiene que ser 
capaz de entrar al espacio virtual del jarrón. Siempre me sedujo la 
relación entre lo real y lo virtual. Es interesante, porque mucha gente 
dice que el hombrecito no va a llegar nunca a la casa y a otros les 
parece normal.
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Figura 19. Diálogo con eso (2004). Litografía sobre cartón y cabeza de jabalí
de resina

El trabajo que sigue es una litografía de 2004 y se llama Diálogo con 
eso [Figura 19]. Aquí aparece, otra vez, la idea de dos seres o de 
cosas disímiles que dialogan.

La obra siguiente es actual y también está en la Galería Ruth Benzacar, 
se llama Reconstrucción china [Figura 20]. Alguien me regaló ese 
plato que se rompió de una manera rara, le falta todo el centro. De 
modo que lo arreglé y le hice el pajarito; es muy, no sé, emocionante. 
Es acuarela y lápiz.
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Figura 20. Reconstrucción china (2015). Acuarela, lápiz y porcelana
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Figura 21a. El anarquista IV (hombre con sombrero negro) (2013).
Estante de madera, estatuilla e hilos, instalación en la pared 

Faltan dos obras. Una es El anarquista IV (hombre con sombrero 
negro), que es un señor que está sentado [Figuras 21a y 21b]. En el 
detalle se puede ver todo el lío que generan los diferentes puntos. 
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Figura 21b. Detalle de la obra El anarquista IV (hombre con sombrero negro) (2013). 
Estante de madera, estatuilla e hilos, instalación en la pared 
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Figura 22. El intento II (Triángulo) (2014). Acrílico sobre papeles y acuarela

La otra, que es muy nueva, se llama El intento II (Triángulo) y 
pertenece a una serie en la que esos personajes chiquitos tratan de 
dibujar las figuras arquetípicas y de completarlas [Figura 22].

MC: Es muy buena esta selección de obras que hiciste Liliana, a pesar 
de que me sacó unas cuantas preguntas que te iba a hacer. Cuando 
pensaba sobre qué íbamos a conversar, decidí buscar las recurrencias, 
porque en una trayectoria tan extensa como la tuya, desde fines de los 
sesenta hasta ahora, el orden cronológico no nos iba a ayudar mucho, 
ni hubiera tenido sentido. Entonces, dije: «Busquemos cuáles son las 
recurrencias en las obras de Liliana Porter». Y me parece que la selec-
ción que hiciste de tus imágenes obedeció también a esas recurrencias. 
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Una de ellas es que buena parte de tus obras son situaciones –creo 
que vos las definís con esa palabra– que parecen presentar esce-
nas propias de la condición humana: personajes pequeños que se 
enfrentan a desafíos aparentemente inconmensurables y que están 
completamente por fuera de las posibilidades que uno piensa que 
tiene como ser humano; encuentros entre diferentes personajes; ac-
ciones imposibles, como la del jardinero que riega flores estampa-
das en un plato roto; esas roturas... Pianos rotos, distintos objetos ro-
tos. Sin embargo, cuando como público percibimos esas escenas nos 
queda la idea de producción, de construcción, de reparación. Quería 
preguntarte si esto es tu intención: mostrar lo roto en su voluntad 
de reconstruirse de alguna manera. ¿Cómo surgen estas situaciones?

LP: Bueno, me alegra que hayas notado esa voluntad, digamos, 
esperanzadora porque es lo que me interesa. Creo que percibo todo 
como algo, muy en el fondo, trágico, terrible, y al mismo tiempo 
siento que nos tiraron acá sin un librito que nos explique qué hay 
que hacer. Es como un juego en el cual quien gana es una persona 
capaz de ser feliz. Me gusta imaginar que puedo construirme una 
realidad, inventar una realidad que pueda ser positiva... O sea, que 
exista esa posibilidad. Siento que no sé de qué se trata y ese es 
el tema de la obra, esa conciencia, y simultáneamente tengo la 
sensación de que la solución existe, solo que no la veo y eso ya me 
tranquiliza. Siempre pongo como ejemplo una situación que viví en 
un subterráneo. Un día iba en el subterráneo de Nueva York y había 
un señor chino leyendo el diario en chino y pensé: «Lo miro y no lo 
veo, pero el tipo, obviamente, lo ve y lo lee». Sin duda comprendía 
aquellos signos. Es decir: Sí. Está ahí. Soy yo la que estoy ciega y no 
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lo veo. Me da la impresión de que es así, de que la explicación está y 
que uno no la ve. Es distinto pensar que está a pensar que no está, es 
más fácil volverse loco si uno piensa que no está. Creo que lo que me 
ayuda es la parte esperanzadora de mi obra: saber que aunque uno 
no entienda nada, existe una explicación. Y ayuda también mucho 
el humor. 

MC: ¿Cómo es el proceso de producción de tus obras? ¿Partís de esos 
materiales, de esos muñequitos o partís de una idea que luego se 
materializa?

LP: Me parece que todos tenemos algo así como un lente para ver 
las cosas y eso hace que cuando voy a un mercado de pulgas sepa 
o, mejor dicho, encuentre los objetos que me interesan. Los veo; 
más que buscarlos, vienen. Tengo una visión de las cosas y no sé 
en qué momento empieza la obra. En general, cuando pienso una 
obra escribo ideas; no parto de lo formal o de lo visual, sino de ideas 
que podrían haber sido pensadas por un escritor. Después busco la 
solución formal que me parezca que es la que más potencia la idea. 

MC: Otro tema recurrente es el vacío, el espacio vacío. En tus obras de 
fines de los años sesenta, esa presencia del vacío es tremenda, esos 
papeles arrugados y la obra consiste en ese ir arrugándose que tiene 
que ver con el tiempo también, como proceso [Figura 23]. Esa fuerza 
del vacío aparecía de una manera absolutamente explícita, clara; se 
imponía ante los ojos. En obras posteriores, pienso, por ejemplo, en 
la serie Trabajos forzados, el vacío no desaparece de las composicio-
nes, sino que las zonas vacías conviven con zonas muy abigarradas. 
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Figura 23. Arruga (1968). Serie de 10 fotograbados de 34,5 x 42 centímetros cada uno

El vacío sigue siendo una reflexión que hacés a la hora de producir, 
en esas tensiones que se generan entre lo lleno de algunas zonas y 
lo vacío de otras.

LP: Por ejemplo, como sucede en la primera obra de la serie, siempre 
está el espacio blanco o monocromo, o sea, las figuras no están en 
ningún lado. Ese es el tema y es importante que no estén en ningún 
lado porque lo que me interesa, justamente, es no ponerle una 
temporalidad. Al no estar en ningún lado, supongamos que sea una 
foto de un personaje, no está arriba de la mesa, no está en este año, 
no está en el pasado, está ahí. Y, de ese modo, pareciera que va más 
directo, como si se viera más. El contexto explica demasiado, pero 
si no tiene contexto se vuelve más esencial y esa es una cualidad 
que creo que mis obras, desde fines de los sesenta, siguen teniendo. 
Incluso, en la obra de teatro el fondo es negro, monocromo, no hay 
casi escenografía.
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MC: También aparece ese vacío, esa no necesidad de llenarlo todo.

LP: Sí, aparece. En la obra de teatro era impresionante, porque era mi 
primera experiencia y se iba pareciendo sola a las demás obras; no 
era algo separado de los otros tipos de obra, porque si uno sigue el 
instinto, si la cosa es verdad, va a ser coherente.

MC: Se imaginarán la tentación de seguir preguntándole todo tipo de 
cuestiones a Liliana, pero la intención es que ustedes puedan hacer un 
aporte o una pregunta. Dos cosas más tengo para preguntarte. Una, 
y es obvia esta recurrencia, es la escala en tu obra. Por una cuestión 
de contraste y, seguramente, por ese vacío que rodea esos personajes 
que son pequeñísimos pero que también están solos. El vacío de la 
soledad. Este contraste de escala que perturba al espectador, que hace 
que al acercarse a tus obras se vea absolutamente interpelado por los 
conflictos que la escala plantea.

LP: Sí. Por ejemplo, la exposición que está ahora en Buenos Aires se 
llama Reparar el piano y otros compromisos. Usé el piano que estuvo 
en el malba dado vuelta. Lo guardamos pensando que podía usarse en 
otra cosa y ésta es la otra cosa, donde el piano aparece en la exposición 
arriba de una tarima, vertical esta vez. Está roto, destrozado realmente, 
y hay un montón de personajes que lo arreglan. Uno lo ve al hombre 
tratando de arreglar un desastre horrible y piensa que ni siquiera es 
capaz, como es tan chiquito, de percibir lo enorme que es el piano 
porque si lo percibiera se iría a dormir sin hacer nada. En fin, otra vez, 
es increíble darse cuenta de que uno, de alguna manera, hace una sola 
obra toda su vida. Los temas que me cautivan vuelven siempre.
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MC: Una última pregunta de mi parte. Estamos en una facultad 
de arte que tiene muchas carreras. Los docentes vivimos 
preguntándonos cómo formar artistas, cómo enseñar dentro de lo 
que tradicionalmente se ha llamado «la academia» –con todos los 
problemas que esto trae– y, además, nos preguntamos si estaremos 
formando alumnos para este siglo o para siglos que ya no existen. 
En algún sentido, ser docente de arte es muy difícil porque debemos 
enseñar lo que todavía no existe, la obra de ese alumno, que a 
veces todavía no empezó a hacerla. Mi pregunta se vincula con 
lo que menos conozco de tu actividad profesional y sobre lo que 
no he encontrado material. Has dado clases durante muchos años 
en distintas universidades y no se puede leer mucho sobre esto o 
nunca te preguntan en los reportajes. ¿Podés contarnos algo sobre 
tu tarea docente?

LP: La última actividad duró quince años, en los cuales enseñé en la 
Queens School, que pertenece a la Universidad de la Ciudad de Nueva 
York (cuny), en la que dirigí la parte de grabado. En el transcurso del 
semestre tenía que dar un curso de grabado y, además, otras clases o 
algún seminario para los estudiantes graduados. Podía elegir las clases 
y el tema y, a veces, daba dibujo. Me encantaba dar Dibujo 1 para 
gente que no iba a ser artista ni nada, un dentista, por ejemplo, que 
hacía el curso para tener los créditos. Cuando se enseña se tiene que 
poner mucha atención en lo que se dice. Una cosa que me di cuenta, 
especialmente en Dibujo 1, es que la gente tiende a pensar que hay 
que copiar la realidad, es lo primero que se les ocurre. Por eso, algo que 
hacía el primer día de clase era hablar del espacio, de ese espacio virtual 
en donde se hace la obra y de cómo ese espacio tiene otras leyes. 
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En general, tratamos de aplicar las leyes de la realidad a ese espacio 
virtual. Por ejemplo, si en la realidad se quiere poner la manzana 
en el aire, se cae, pero en el espacio virtual no, no se cae. Se puede 
dibujar la manzana en el aire, se pueden hacer un montón de cosas. 
Cuando nos damos cuenta de que son otras las leyes y de que hay 
otro tipo de libertad, a partir de ahí, ya vamos adelante, podemos 
avanzar. También trabajaba, por supuesto, con la cuestión simbólica, 
con la metáfora, con todo ese mundo que es otro. Estudié Bellas 
Artes en Buenos Aires, empecé a los doce años, o sea, hace tres mil 
años. La educación era muy formal, se usaban modelos... Igualmente, 
siento que no hay nada que haya aprendido que no me sirva. De todas 
maneras, si volviera a estudiar, si ahora empezara en una universidad 
o en una escuela de arte, imagino que sería muy distinto. Hoy está 
todo muy diversificado. Antes se reducía al dibujo, a la pintura, al 
grabado y no mucho más. Todo muy técnico. Ahora hay miles de otras 
posibilidades, hasta las que brinda lo electrónico. Sería interminable 
ir de la técnica a la idea, además de ser absurdo. Entonces, pienso 
que lo más importante es aprender a pensar, poner el acento en el 
concepto, porque después uno elige, aprende o usa la técnica que 
necesita, incluso, quizás, no existe la técnica para la idea que uno 
tenga, se la inventa para el propósito que intuye. En lo que sí se tarda 
mucho, al principio, es en entender cuál es el tema, quién es uno. Me 
parece que, en general, todos empezamos por puntos de referencia, 
copiamos a alguien o algo por el estilo, pero de todas maneras, cada 
uno se copia de alguien distinto. Sin embargo, cuando analizamos 
quién nos gusta, comenzamos a darnos cuenta de quiénes somos. 
El asunto sería cómo conocerse un poco más, porque ahí se puede 
manipular al objeto, a la cosa.
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MC: Y la técnica vendrá después. 

LP: Claro, vendrá después.

MC: Te propongo, Liliana, dar lugar ahora a algunas preguntas del 
público. Hay unas cuantas manos levantadas, están ansiosos.
 
LP: Cómo no, comencemos.

Público pregunta 1: Quería preguntar sobre la idea de corrección 
que tenés, en particular, sobre las correcciones en las hojas de carpe-
tas escolares. Me quedé pensando en la producción escolar. ¿Podrías 
explayarte en esta idea de corrección?

LP: Todas las soluciones que me han salido tienen un poco de humor, 
porque son correcciones que en realidad no corrigen nada. Y uno se da 
cuenta de que da lo mismo o de que es un error sobre otro error. Bueno, 
creo que es una metáfora de todas las soluciones que creemos que 
hemos encontrado en la vida. Al mismo tiempo, es como la necesidad 
de seguir buscando para ver si uno, por casualidad, le emboca.

Público pregunta 2: Hoy dijiste que pensás en español y que esto 
es una decisión tuya. Viniendo de Nueva York y con un horizonte 
más grande que es Latinoamérica,�¿cómo pensás y sentís que esto 
se refleja en tu obra?
 
LP: Por ejemplo, cuando hago los videos, desde un punto de vista 
objetivo, cualquier título o cosa que escriba siempre aparece en los 
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dos idiomas. Cuando supe que la obra de teatro la iba a hacer en 
Buenos Aires era como si la mitad de la obra estuviera hecha. Cuando 
uno sabe a quién le está hablando, porque somos parecidos o porque 
nos reímos de lo mismo, es más fácil la comunicación. Aunque no 
sé cómo se refleja en mi obra, porque uno está hecho por todas las 
vivencias que tuvo. Me doy cuenta, especialmente cuando muestro 
los videos en diferentes contextos, de que la reacción es muy distinta. 
Se ríen en otro momento, de acuerdo a la memoria que se tenga, 
de acuerdo a quien los mira. Por ejemplo, la obra de teatro empieza 
con unas personas sentadas en el escenario que están mirando un 
noticiero, Sucesos argentinos, de 1950, que es una cosa nostalgiosa 
totalmente, y cuando el público lo mira aparece la diferencia como 
tema. ¡Qué distinto es el mundo más todas la implicancias! Si hiciera 
esa obra en Nueva York, quizás me gustaría que el noticiero provocara 
también nostalgia. Igual, imagino que cuando uno era chico bailaba, 
qué sé yo, Frank Sinatra y quizás no sabía inglés. No importa, uno se 
lo imaginaba; uno recrea le pongan lo que le pongan delante. Pero 
es muy difícil saber qué es lo argentino de la propia obra. Uno va 
a reflejar lo que es, quiera o no, aunque se ponga una máscara, la 
máscara es una elección, la máscara también te describe.

MC: Vamos a ver la película El zorro en el espejo, del año 2007 [Figura 
23], y después, si alguien quiere hacer una pregunta, Liliana está 
dispuesta a contestar.

Público pregunta 3: Acabo de ver toda la ternura dolorosa. ¿De dón-
de vienen y dónde comprás esas cosas?
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LP: Las encuentro en mercados de pulgas, en aeropuertos, en casas 
de antigüedades. Lo que es increíble es que todos son objetos 
inanimados; todo el sentido se lo estamos poniendo nosotros. 
Siempre es así, si bien acá se hace muy evidente.

Figura 24. El zorro en el espejo (2007). Video digital

Público pregunta 4: Me llamó la atención que aunque aparecen una 
gran cantidad de cosas en el video, hay también un sentido de uni-
dad. Se ve un fragmento que dice «pausa» y, sin embargo, sigue, es 
una pausa que no es tal. ¿Cómo es en tu obra la visión de lo frag-
mentado y de lo total? ¿Cómo concebís la idea de totalidad?
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LP: Tengo una especie de script con ideas, en cierto orden. Nunca 
queda en el orden en que lo hago, porque, además, filmo muchas 
cosas y la mitad no entra: al principio dura dos horas y termina en 
veinte minutos. Pero, en realidad, la estructura vino después, porque 
la primera idea era un concierto en el sentido figurado y en el real, 
es decir, un concierto de música, pero significando cosas que suceden 
al mismo tiempo. Sin embargo, había un montón de imágenes que 
después no tenían nada que ver con un concierto. Por eso aparece 
«Preliminares», «Ensayo» y después «Intermedio». Esa parte no iba a 
llamarse «Intermedio», iba a llamarse «Accidente», o algo así, porque 
pensaba en un accidente. Pero escuchen lo que pasó.
Estaba filmando la escena que transcurría sobre una mesa hecha con 
una puerta hueca. Sobre la mesa estaba el papel y venía el martillazo, 
y en lugar de que se rompiera la figura, se hizo un agujero en la 
mesa. Le dije: «Seguí filmando». Me pareció genial la introducción de 
la tenaza porque no tenía nada que ver, era algo muy realista.

MC: Aprovechaste el accidente.

LP: Venía buenísimo y que fuera en «Intermedio» era como si se 
prendiera la luz.

Aquí Liliana saludó y se dio por terminado formalmente el encuentro. 
Sin embargo, se tomó el tiempo para charlar con los concurrentes. 
No estaba apurada, se rió y se divirtió. Respondió nuevas preguntas 
y escuchó con interés a buena parte del público que no se resignaba 
a despedirla. Esas otras conversaciones hubieran merecido formar 
parte de este texto. 




