
Colección Breviarios
Director Daniel Belinche



 
Arte y cultura nacional : reflexiones sobre la identidad de los argentinos /  
     Carlos Gorriarena ... [et.al.] ; dirigido por Daniel Belinche ; ilustrado  
     por Carlos Gorriarena ; con prólogo de Daniel Belinche. - 1a ed. - La  
     Plata : Universidad Nacional de La Plata, 2007.  
     E-Book. 
 
    ISBN 978-950-34-1217-6           
 
    1. Arte. 2.  Estudios Culturales. I. Carlos Gorriarena  II. Belinche, Daniel, dir. III. Carlos 
Gorriarena, ilus. IV. Belinche, Daniel, prolog. 
    CDD 306 
 
 

 
Fecha de catalogación: 14/07/2015 

Ilustración de tapa: Hecho, acrílico, 2.0 x 2.0
m.,1985 de Carlos Gorriarena.

Diseño y diagramación: D.C.V. María Ramos
Primera edición: noviembre de 2006
Cantidad de ejemplares: 500

La Colección Breviarios es propiedad de la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata

Diag. 78 Nº 680, La Plata, Argentina
publicaciones@fba.unlp.edu.ar

ISBN: en trámite
Registro de la Propiedad Intelectual: en trámite
Impreso en Argentina
Printed in Argentina



6- Colección Breviarios FBA Colección Breviarios FBA - 7

Prólogo
Prólogo

Carlos Gorriarena

Oscar Castellucci

José Luis Castiñeira de Dios

Litto Nebbia

Francisco Pestanha

Oscar Bosetti

Octavio Getino

99999

1717171717

2929292929

3737373737

77777

4545454545

SUMARIO

5555555555

6161616161



Colección Breviarios FBA - 9

Carlos GorriarenaCarlos GorriarenaCarlos GorriarenaCarlos GorriarenaCarlos Gorriarena

Estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes, donde
tuvo como maestros a Lucio Fontana y a Antonio Berni.

Luego, fue discípulo del pintor y muralista Demetrio
Urruchúa.

Realizó su primera muestra individual en la Sociedad
Argentina de Artistas Plásticos (SAAP) en 1959. En los

60 y los 70 afirmó su identidad plástica con un fuerte
tono polémico. Se comprometió activamente y militó,

con su arte, contra las dictaduras militares del
onganiato primero y del «proceso» después.

Recibió numerosos premios: el Primer Premio en el
Salón Municipal «Manuel Belgrano» (1984); el Gran

Premio de Honor del Salón Nacional (la máxima
distinción a las artes visuales) por su obra Pin, Pan,

Punk (1986); el Premio al  Artista del Año, en los
Premios a las Artes Visuales de la Asociación Argentina
de Críticos de Arte (1989); el Primer Premio en Pintura
en la Primera Bienal de Arte de la Fundación Konex y el
Premio Trabuco (ex Palanza), otorgado por la Academia

Nacional de Bellas Artes (1993). Obtuvo la beca John
Simon Guggenheim Memorial Foundation (1987)

En 2001 se exhibió su «Muestra Antológica-40 años»
en el Museo Nacional de Bellas Artes y  en 2006, en la
plenitud de su capacidad creativa, presentó la muestra

«Romper la pared» en el Museo de Arte y Memoria de la
Comisión Provincial de la Memoria (La Plata).

Estereotiparse es morir intelectualmente.
Sobre la cultura y la identidad nacional

Carlos Gorriarena
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nadie debe tenerlas para ese interrogante tan significativo.
Con este prejuicio abordaré el tema.
En primer lugar, creo que, muchas veces, los que tenemos más dificulta-

des para saber si nuestras creaciones tienen un carácter nacional definido,
un carácter particular, somos nosotros mismos. Nuestra identidad parece
que puede ser identificada mejor por alguien ajeno a nosotros. Intuyo, por
ejemplo, que Roberto Arlt tiene ciertas cosas que no tiene un escritor de otra
región. Pero Borges, para los europeos, es un escritor con definidas  caracte-
rísticas localistas, pese a su pretensión universalista y a que muchos de sus
coterráneos no lo vean como tal.

Yo soy un pintor que pinta –por lo menos en los últimos 40 años– con
colores muy violentos, y la pintura argentina se caracteriza, en general, por
ser una pintura tonal, como la francesa, en la que el color acompaña. En mi
caso no es así, utilizo la tonalidad en ciertos momentos, sin embargo dentro
del mismo espacio pictórico recurro a la violencia tonal. Luis Felipe Noé sería
otro pintor de estas características, pero no hay muchos, somos pocos. Y, a
pesar de esto, ¿quién podría discutir nuestra identidad de argentinos, nues-
tra pertenencia a la cultura nacional?

Con esto quiero decir que la identidad, en principio, no puede definirse
por las formas. Si digo que la identidad no se define por las formas, me
apresuro a afirmar también que tampoco es una cuestión de contenidos.
Esto entre los figurativos, pero entre los abstractos pasa lo mismo.

Por ejemplo, los pintores rusos abstractos contemporáneos a la predecible
revolución del 17 no podrían ser nunca confundidos con los franceses: le
sacan partido a la relación con lo que han decidido pintar, así sea un cuadra-
do, diferente a la de todos los demás. Kandinsky es ruso, aunque luego se
vaya a Alemania. Como el músico Stravinsky seguirá siendo ruso aunque se
vaya a vivir a Estados Unidos.

Por el contrario, cuando Stalin obligó a los pintores rusos de su época a
pintar cosas que estaban ocurriendo, en su tiempo, en su historia, esos pin-
tores resultaron, sin dudas, los menos rusos del mundo.

Sobre el problema de la cultura y de la identidad nacional uno escucha
hablar (y habla) siempre, pero lo primero que debo afirmar con relación a ese
tema es que yo no pienso en eso cuando me pongo a trabajar. Pero también
que me parece que vale la pena reflexionar ahora sobre esas cuestiones: por-
que presiento que las cosas no son hoy tan claras como hace 40 ó 50 años.

Yo creo que cada pueblo tiene una sicología y una mentalidad particu-
lar. Quién puede dudar de que una cosa es un italiano y otra cosa es un
alemán, o un español o un francés. Cada uno de ellos tiene una mentalidad
que va más allá de las individualidades, de las personalidades individuales,
que lo diferencia del otro. Esa sicología que lo singulariza implica un modo
distinto de relacionarse con el objeto que, como artista, elige para relatar o
para pintar o para hacer música. Ese modo de relacionarse es lo que dife-Ese modo de relacionarse es lo que dife-Ese modo de relacionarse es lo que dife-Ese modo de relacionarse es lo que dife-Ese modo de relacionarse es lo que dife-
rencia a un italiano de un español, de un alemán, de un francés.rencia a un italiano de un español, de un alemán, de un francés.rencia a un italiano de un español, de un alemán, de un francés.rencia a un italiano de un español, de un alemán, de un francés.rencia a un italiano de un español, de un alemán, de un francés.

Si, por ejemplo, elegimos tres pintores europeos de distinta nacionali-
dad que hayan plasmado a Cristo en la cruz, veremos que en cada una de las
obras la cruz es siempre la misma; que al Cristo lo cubre un taparrabos, más
grande o más chico; y está el cielo, nada más. Sin embargo, puedo distinguir
fácilmente cuál es el italiano y cuál el alemán o el español.

El italiano tiene siempre un espacio preestablecido, y las cosas se mueven
dentro de ese espacio como si fuera una caja, con un sentido escenográfico. Eso
es algo que se puede verificar tanto en la pintura del Renacimiento como en la
de los pintores del siglo XX. En cambio, el alemán y el español son hombres que
le tienen miedo al espacio abierto, y lo sujetan, lo llenan totalmente de cosas.

Aunque los italianos se hayan unificado como nación recién con Garibaldi
en el siglo XIX, son italianos desde hace 500 años o aún más. Ghiotto es
italiano, y no podría ser nunca otra cosa que italiano.

Si todos podemos aceptar que esto es así tan claro para los europeos,
por qué habría de ser distinto para los argentinos, para el resto de los lati-
noamericanos o para los africanos.

Ahora bien, qué es lo que da, lo que define, esa identidad es una pregun-
ta para la cual no tengo respuestas definitivas. Y presiento, además, que

Estereotiparse es morir intelectualmente
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mejora con los años. Hay apenas cinco o seis cosas que vienen del Renaci-
miento que uno tiene que conocer.

Otra cosa es la expresión. Si uno conoce esa técnica, si no lesiona los mate-
riales, la expresión es pintar todos los días como si uno se internara en unla expresión es pintar todos los días como si uno se internara en unla expresión es pintar todos los días como si uno se internara en unla expresión es pintar todos los días como si uno se internara en unla expresión es pintar todos los días como si uno se internara en un
camino que no conocecamino que no conocecamino que no conocecamino que no conocecamino que no conoce. Estar virgen ante las circunstancias. Y ser capaz de
capitalizar el imprevistocapitalizar el imprevistocapitalizar el imprevistocapitalizar el imprevistocapitalizar el imprevisto. Lo que dan los años es que uno imagina, tiene la
ansiedad que le provoca la imaginación, pero es capaz de dominar esa ansiedad.

Yo imagino un amarillo brillante, tengo esa necesidad, pero al mismo tiem-
po necesito que tenga algo que no sea brillante. Y se me ocurre colocar debajo
un violeta clarito, que es el enemigo del amarillo, pero que seca rápidamente. Y
meto el amarillo. Y si estoy abierto a las circunstancias, percibo que ese violeta
me da algo que yo no imaginé inicialmente. Es quebrar el propio pensamiento, la
propia necesidad primaria. Eso es algo que se adquiere. Y no es fácil conseguirlo.

Pondría, entonces, el acento, un poco más, en la expresiónexpresiónexpresiónexpresiónexpresión.
Personalmente, la neofiguración (no sólo la argentina, sino en general)

me dio algunas cosas que me sirvieron para desarrollar mi expresividad. Es
una influencia que tuvo toda mi generación. Sin embargo, llegué a una eta-
pa de mi vida en la que sentí (o sentimos) que el lenguaje que disponíamos
no nos alcanzaba para expresar nuestra relación con una realidad que, cada
vez, era más rica, más amplia y más compleja. Yo lo viví así, y eso me impulsó
un aggiornamiento personal, a través de todo lo que había hecho la van-
guardia hasta los años 60. Aquellas vanguardias lo que hicieron fue una
reactualización parcial de cada una de las cosas que la pintura siempre tuvo,
pero que nos impulsó a una nueva búsqueda y a asumir una nueva actitud:
vincularnos y comprometernos con la realidad que nos circundaba.

Por mi formación ideológica, provengo de la izquierda. Cuando tenía 20
ó 30 años de edad, leí –y me influyeron mucho– los italianos, como Antonio
Gramsci por ejemplo, que siempre me parecieron los tipos más lúcidos inte-
lectualmente  del comunismo internacional.

De ellos aprendí, en especial de la generación contemporánea a Luchino
Visconti, que había dos éticas: una ética del proceso del hacer, que es la

La temática y el paisaje no son, entonces, lo que determina que algo sea
o no, nacional.

En todo caso podría ser la relación que el artista establece con lala relación que el artista establece con lala relación que el artista establece con lala relación que el artista establece con lala relación que el artista establece con la
temáticatemáticatemáticatemáticatemática. Porque la esencia de la pintura es lo que hace el pintor con el
espacio, con la forma, con la materia y con el color que trabaja.

Yo no sé lo que digo con un cuadro. Busco una imagen, no un relato. Un
escritor sabe mucho mejor que yo lo que quiere decir.  Porque la pintura,
como dice Macció, no se escribe. Y si contiene un relato, me parece que lo
que realmente importa es de qué modo está relatado.

Si digo, entonces, que la cuestión de la identidad no se define por la
forma ni por el contenido, debo agregar que mucho menos la cuestión se
reduce a una simple cuestión de inspiración o de mera técnica.

Lo de la inspiración es una historieta que está elaborada para las clases
medias, que comienza con Gauguin, con Van Gogh. Un invento, un estereotipo
que le adjudica al artista la exclusividad de la inspiración. Y no es así. Lo que pasa
es que un día uno está mejor que otro: mejor para jugar al truco, para hacer el
amor. Como le ocurre a todo el mundo.  Entonces un día tengo ganas de  traba-
jar, y trabajo, y me salen cosas. Y otras veces, a pesar de que presiento que voy a
hacer un gran cuadro, el resultado es deprimente y lo abandono. Yo no creo en
esas cosas. Si de inspiración se trata, creo que el artista es lo más parecido a un
taxista (que tiene que inspirarse para manejar), un tipo como cualquier otro.

Y respecto de la técnica debo decir que la de hoy no es muy distinta a la
del pasado, ni la de aquí, a la de allá. Hay una técnica que viene desde el
Renacimiento, que es la técnica para enfrentarnos con la realidad fenoménica.
Quizás hoy la técnica sea conocer al material. Para que el material no se
vengue del artista. La técnica es expresarse, pero sin lesionar al material.

Si uno pone aceite abajo y tira acrílico, está loco. Porque no se puede
pintar acrílico sobre aceite. Es exactamente al revés. Si uno pinta con un
fondo que oscurece, está loco. Porque el fondo tiene que ser blanco e inma-
culado. ¿Por qué? Porque la pintura se saponifica, se hace más transparente
al cabo de los años. Si el fondo es blanco es como una linterna, el cuadro

Estereotiparse es morir intelectualmente
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hablar…, hablaron muchos.
Me acuerdo en una oportunidad en que participé de una reunión de

gente de la cultura, gente de teatro y pintores, dibujantes, éramos más de
70, y Juan Pablo Renzi y la mujer, que era escritora,  llevaron una declara-
ción en contra del estado de sitio. Esa declaración la firmaron ellos dos,
Aguirrezabala y yo, exactamente cuatro, los otros 70 no la firmaron. Para
colmo, cuando se publicó esa declaración, en México, los exiliados nos qui-
sieron matar porque nos pronunciábamos sólo contra el estado de sitio y no
reclamábamos por los muertos y los desaparecidos… Había que pasarla en
aquel momento aquí adentro. Hay que tener memoria.

Porque cuando subió Alfonsín, y volvieron los exilados, a mí no me invi-
taron jamás a una de las tantas exposiciones que armaron para denunciar
las atrocidades del «proceso». A mí ya no me interesaba en ese momento.
Pero nunca me llamaron, ni a mí ni a la otra gente con la que habíamos
estado peleándola desde acá.

Creo que eso también tiene que ver con nuestra identidad. Pero de eso
no se habla. La cosa no es sólo denunciar y pintar pobres. Yo, pobres no
pinto porque los respeto mucho y no los conozco bien. Y estoy convencido
de que con Antonio Berni murió el último gran pintor clásico pietista. Yo
nunca sentí piedad. Yo siempre sentí (y todavía siento) broncabroncabroncabroncabronca.

Por último, y a pesar de que no pueda encontrar la clave que defina
nuestra identidad (quizás sea una suma de todas las cosas que mencioné y
de otras que, todavía, me quedan por aprender) digo que tengo la certeza de
que hay una cultura nacional, argentina, de que hay una pintura nuestra,
que tiene características propias, y que se diferencia de las otras, aun de las
latinoamericanas. Y que el artista no deja de ser como el hombre común y
que, como tal, está sujeto a las contingencias de la vida, y que lo que lo
define es su capacidad y la forma de enfrentarlas.

Eso sí, a mis 80 años no tengo dudas de que mi búsqueda de respuestas
en torno de éste y otros temas no ha terminado, que queda mucho por
recorrer. Porque, al fin y al cabo, estereotiparse es morir intelectualmente.

ética del artistaética del artistaética del artistaética del artistaética del artista, y una ética civilética civilética civilética civilética civil, de inserción y de compromiso con lo que
está ocurriendo. Eso implicaba, si era necesario, enfrentarse con los enemi-
gos del pueblo. Era algo así como una obligación, porque los artistas y los
intelectuales somos siempre tipos que vivimos mejor que los obreros.

No sólo estoy de acuerdo con esas dos éticas sino que he intentadohe intentadohe intentadohe intentadohe intentado
toda mi vida ser coherente con ellastoda mi vida ser coherente con ellastoda mi vida ser coherente con ellastoda mi vida ser coherente con ellastoda mi vida ser coherente con ellas. Y ese fue el camino que me llevó a
comprender el fenómeno político del peronismo.

Pero esta coherencia ética tampoco significa que lo que uno produzca a
partir de esas convicciones tenga características nacionales. El compromiso
político no define por sí solo la identidad. Y del mismo modo que potencia a
algunos artistas, a otros los limita y les recorta la creatividad.

En la búsqueda de esa coherencia, hice 13 exposiciones en los tiempos
de la dictadura del «proceso» (entre el 77 y el 82), seis o siete de ellas en
galerías de la calle Florida.

En ellas expuse mi relación con lo que hacía la dictadura. Allí, en mi
obra, estaban los muertos, los fusilados, los desaparecidos. ¿Por qué me arries-
gué? Porque quería dormir tranquilo con mi conciencia. A mi yerno le ha-
bían pegado 65 tiros en la cabeza; mi hija se me había ido a España a los 21
años, en el 76. Quería dormir tranquilo pero estaba, claro, intranquilo, por-
que yo había trabajado, entre otras cosas, en el diario Noticias. No era un
buen antecedente para esos tiempos.

Así fue que perdí una parte de mi dentadura en los años del «proceso». Un
amigo me decía «no tenés que dormir con los dientes tan apretados». Pero yo,
cada vez que escuchaba frenar un auto, sentía la adrenalina del miedo. Pero ésa
era mi relación con la época. Y es la que plasmé en mi obra y expuse.

¿Qué hacían los otros pintores? No sé, pero me sobran los dedos de una
mano para nombrar a los que veía a mi lado. Norberto Gómez era uno de los
pocos que ponía la cara. Me acuerdo de La parrillada que expuso en Arte
Nuevo; uno entraba y lo que había en la parrilla no era carne, eran seres
humanos. Puedo mencionar, además, a Diana Doweck, a Alberto Heredia y a
Juan Carlos Distéfano. Poca gente se la jugó en aquel momento. Después,

Estereotiparse es morir intelectualmente
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Oscar CastellucciOscar CastellucciOscar CastellucciOscar CastellucciOscar Castellucci

Docente universitario, investigador, historiador,
periodista. Profesor Titular de Historia del Pensamiento
Argentino en la Facultad de Bellas Artes de la Universi-
dad Nacional de La Plata (UNLP). Consejero académico,

en representación del claustro docente, en dicha
Facultad (2001-2004). Consejero superior de la UNLP
(1992-2001). Miembro de la Comisión Ejecutora de la
Ley 25.114 y director de la colección JDP, los trabajos

y los días, Biblioteca del Congreso de la Nación.
Miembro de la Comisión Permanente de Homenaje al
Teniente General Juan Domingo Perón (decreto PEN

1.234/03). Miembro del Consejo Académico del
Instituto de Altos Estudios Juan Perón. Miembro del

Consejo Asesor del Instituto del Modelo Argentino
(IMA).

La función de los intelectuales y de los
artistas en nuestra sociedad de todos los días

Oscar Castellucci1

1 Agradezco muy especialmente a José Luis Di Lorenzo y a Ángel Eugenio Perrone la lectura previa de este
trabajo y las valiosas sugerencias que me han hecho para el mismo y que he incorporado al texto.
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ción simbólica y una forma específica de conocimientouna forma específica de conocimientouna forma específica de conocimientouna forma específica de conocimientouna forma específica de conocimiento, el intelectual
y el artista indefectiblemente reflejan en sus obras su escala de valores (y su
postura ideológica es sólo uno de los elementos que la componen) por lo
cual influyen en el lector/espectador/oyente mediante la obra creada, trans-
mitiendo esa escala de valores, que no siempre es un producto elaborado
por su propia conciencia. Aunque los intelectuales y los artistas supongan
que siempre piensan y crean con aséptica neutralidad y objetivamente, lo
hacen sin saber explícitamente que, muchas veces, son funcionales a los
intereses de los sectores dominantes (internos/externos) y que sus bellas al-
mas (y el producto de sus bellas artes) son tan profundamente racistas (en el
sentido del desprecio por el hombre real y concreto) como las de quienes
imponen el discurso dominante.

Como las relaciones de poder se manifiestan en la producción simbólica
y de conocimiento –como en cualquier otra actividad humana–, en lo que al
pensamiento y a la creación se refiere, siempre estará presente la luchasiempre estará presente la luchasiempre estará presente la luchasiempre estará presente la luchasiempre estará presente la lucha. En
ellas, como dice Francisco Pestanha, citando a Haidar, «(...) siempre está en
juego el poder que excluye».2 Que excluye de tal manera que llega a conformar
un club exclusivo: el de una selecta minoría privilegiada. No casualmente, el de
esa minoría que es la que se apropia del concepto de humanidad, de civiliza-
ción, del pensamiento, de la creación y de la palabra (y, lo que es seguramente
su objetivo principal, de la propiedad y de la renta). Y que, por esa causa, esa
minoría, en primer lugar, debe ocultar dónde reside la verdadera razón de sus
privilegios y obligar a desviar la mirada de esa lucha permanente que pone en
evidencia la distancia abismal que hay entre los que tienen y los que no.

Ese ocultamiento, en un país dependiente, implica un proceso intelectual
que se denomina colonización pedagógicacolonización pedagógicacolonización pedagógicacolonización pedagógicacolonización pedagógica. Un singular proceso por el
cual las minorías dominantes imponen sus valores a la mayor porción posible

2 Francisco J. Pestanha: «Una polémica sobre Jauretche», [En línea], http://www.lucheyvuelve.com.ar
[24 de octubre de 2006].

La función de los intelectuales y de los artistas...

¿Tu verdad? No. Guárdatela. La verdad. Vamos a buscarla juntos.
Antonio Machado

No puedo ni siquiera vislumbrar cuál habrá de ser la función de los
intelectuales y de los artistas en la sociedad con la que sueño desde hace
décadas: una sociedad justa, donde todos los hombres tengan las mismas
posibilidades y las mismas herramientas para desarrollarlas. Es decir, en
principio, aquélla en la que la riqueza material y la justicia estén distribui-
das equitativamente.

Pero sí creo que puedo reflexionar sobre esa función en esta sociedad
que nos toca vivir hoy, inequitativa e injusta, en la que abundan los privile-
gios de los que más tienen por sobre las necesidades de los que tienen poco
o nada. Particularmente, en la sociedad de nuestra Argentina en la que se
producen alimentos para alimentar a más de trescientos millones de perso-
nas por año y muchas mueren de hambre (casi tres mil anualmente), día a
día, a poco de nacer, dentro de nuestras fronteras, tan cerca nuestro (es así,
aunque no nos guste y estemos bien adiestrados en mirar para otro lado).

Eso es lo que me hace pensar –pido perdón a los cientistas sociales de
moda por este anacronismo– que somos un país todavía dependientedependientedependientedependientedependiente. Por-
que, qué mejor ejemplo de la falta de soberanía (económica) de un país que,
siendo un privilegiado productor y exportador de alimentos, sus hijos se
mueran de hambre en beneficio del enriquecimiento permanente de los
imbricados factores de poder internos/externos, a pesar de todos los esfuer-
zos (que hoy se están haciendo) y de las declaraciones realizadas siempre en
sentido contrario.

Si, como dicen, la única verdad es la realidad, invito a intelectuales y
artistas a buscarla juntos, porque en una sociedad así dependiente, el pensar
de los intelectuales y el crear de los artistas son instrumentos privilegiados
para una batalla que está sucediendo y que se pretende ocultar.

Porque los productos del pensamiento y el arte son formas de la produc-
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Si todo está por descubrir, he allí, entonces, parte de la primera tarea
pendiente. Es decir, en este punto, para pensadores y creadores la posibilidad
se reduce a admitir cómplicemente esa irrealidad, y reproducirla en beneficio
de quienes la originan, o en atreverse a reflexionar críticamente sobre la
realidad en búsqueda de otraotraotraotraotra verdad, la verdad que incluya definitivamente
a todos los despreciados. O, dicho de un modo menos literario, en estar del lado
de los que viven del hambre ajeno o del de los que tienen hambre (hambre y sed
de voz y de justicia digo y, sobre todo, de alimentos).

Se desvanece, así, la inocencia, se derrumba inexorablemente la torre de
cristal en la que algunos pretendían guarecerse. Queda al descubierto que la
objetividad y la neutralidad valorativa eran sólo algunas de las tantas falacias
de la colonización cultural.

Para decirlo en otros términos, pensadores y creadores siempre están com-
prometidos (lo quieran o no). Porque, o lo están con los valores que sostienen al
sistema (a esteesteesteesteeste sistema) y contribuyen a su perduración o lo están con su altera-
ción sustancial. Esta segunda clase de compromiso implica un prerrequisito ine-
ludible: sólo será posible desde la propia experiencia identitaria del multitudinario
y multiforme pueblo real y concreto (no desde la que algunos teóricos imaginan
–y cuya visión quieren imponer como universal– para un pueblo ideal adecuado
sólo a sus deseos). Porque como ha dicho Hernández Arregui:

Todo pueblo es indiferente a teorías extranjeras, hecho que ya había

percibido otro ruso genial, F. Dostoievski,5 y sólo reacciona frente a

ideas que encajen con sus propias tradiciones colectivas. Sólo los inte-

lectuales desarraigados de la tierra, para pensar en extranjeros, desesti-

man esta realidad. De este modo, al apartarse del pueblo, no son nacio-

nales ni extranjeros, que es tanto desertar de la lucha por la liberación

5 Los otros «rusos geniales» a los que se refiere Hernández Arregui son Trotsky y Lenin.
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de la sociedad (transformándola en económica aliada de sus múltiples intere-
ses y privilegios) mediante un intrincado y articulado procedimiento de ocul-
tamiento que involucra al sistema educativo en todos sus niveles y a los medios
de comunicación masivos.

Para decirlo con palabras de Arturo Jauretche:

A la estructura material de un país dependiente corresponde una super-

estructura cultural destinada a impedir el conocimiento de esa depen-

dencia, para que el pensamiento de los nativos ignore la naturaleza de

su drama y no pueda arbitrar sus propias soluciones, imposibles mien-

tras no conozca los elementos sobre los que debe operar, y los procedi-

mientos que corresponden, conforme a sus propias circunstancias de

tiempo y lugar.3

En ese proceso, en esa pugna –que se desarrolla esencialmente en el campo
cultural– entre lo que se oculta y lo que debe ser puesto en evidencia, es cuando
puede ser nítidamente percibido el valor esencial de la producción simbólica,
cuando el rol del intelectual y del artista adquiere una nueva dimensión, porque
está en su terreno la posibilidad de la producción del sentidola producción del sentidola producción del sentidola producción del sentidola producción del sentido. Entonces, quie-
ran o no, quedan colocados frente a la encrucijada de optar entre prolongar el
enmascaramiento o develar las relaciones encubiertas de la realidad.

Porque es posible coincidir con Raúl Scalabrini Ortiz cuando afirma:

(…) todo lo que nos rodea es falso e irreal, falsa la historia que nos

enseñaron, falsas las creencias económicas con que nos imbuyeron, falsas

las perspectivas mundiales que nos presentan, falsas las disyuntivas polí-

ticas que nos ofrecen, irreales las libertades que los textos aseguran.4

3 Arturo Jauretche: (1957) Los profetas del odio y la yapa: la colonización pedagógica, Buenos Aires,
Peña Lillo, 1967.
4 Citado por Norberto Galasso en Raúl Scalabrini Ortiz y la lucha contra la dominación inglesa, Buenos
Aires, Ediciones del pensamiento nacional, 1982.
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uno carente de validez y seriedad científica, pero atractivo para que sea

efectivo en el prolongado proceso de colonización cultural a que viene

siendo sometido el pueblo argentino.7

El sistema no exige demasiado de los intelectuales y de los artistas para
permitirles acceder a su generosidad económica: apenas adaptarse, renun-
ciar a la imaginación, y adoptar y difundir las ideas básicas del pensamientopensamientopensamientopensamientopensamiento
único único único único único (base de la teología neoliberal): «(...) fin de la historia, omnipresencia y
omnipotencia del dinero, reemplazo de la política por la policía [‘¿me en-
tiende?’], el presente como único futuro posible, racionalización de la des-
igualdad social, justificación de la sobreexplotación de seres humanos y re-
cursos naturales, racismo, intolerancia, guerra».8

Si los intelectuales y los artistas no aceptan formar parte del mercado
y ser seducidos y/o comprados, si no son capaces de adaptarse mansamente,
si no hacen de la acriticidad y de la renuncia a la reflexión y a la búsqueda
de la verdad su modo de vida, deben, entonces, ser rigurosamente vigila-vigila-vigila-vigila-vigila-
dos y castigadosdos y castigadosdos y castigadosdos y castigadosdos y castigados.

El sistema dispone de varios mecanismos (y también de muchos recur-
sos) para ello: desde los más extremos, como su eliminación directa o la
represión y la persecución (los menos recomendables y más riesgosos, por-
que pueden terminar convirtiéndolos en mártires y multiplicar las ideas que
se desean eliminar); el vaciamiento y la distorsión de sus principios (lo que
está en todas partes, no está en ningún lugar); el estímulo a su autointernación
en guetos (donde pueden admitirse rebeldes a gauche y revolucionarios, con
la condición de que se queden siempre allí encerrados, lejos del pueblo, y no
ataquen el verdadero corazón del sistema); hasta los más sutiles y efectivos,

7 Oscar Castellucci: «La batalla contra la neocolonización cultural», en Víctor Santa María (compilador): Propues-
tas para salir del infierno. Aporte a la lucha por la idea. Lo público, Buenos Aires, Fundación Octubre, 2006.
8 Subcomandante Insurgente Marcos: «¡Oximoron! (La derecha intelectual y el fascismo liberal)», México,
2000, [En línea] http://www.ezln.org/documentos. Recomiendo muy particularmente su lectura.

La función de los intelectuales y de los artistas...

como servir de criados, conscientes o inconscientes, del imperialismo

que les paga y al mismo tiempo les dicta sus ideas.6

Aunque «el imperialismo» al que se refiere Hernández Arregui –pasadas más
de cuatro décadas desde que escribiera ese texto fundacional que fue La forma-
ción de la conciencia nacional (y que, en gran medida, no ha perdido vigencia)–
es hoy diferente (más difuso y multifacético, de capitales trasnacionalizados,
inextricablemente más entrelazados con los de los grupos económicos y de po-
der locales que lo expresan), hay metodologías que ha conservado; por ejemplo
su preocupación permanente por la cooptación y la seducción de intelectuales y
artistas. Y lo hace porque en ello radica un aspecto esencial de la conservación
de sus privilegios y el incremento de sus intereses. Invierte, con ese objetivo,
cifras cuantiosas y tentadoras para el financiamiento de centros de investiga-
ción; de universidades (preferentemente privadas, porque las públicas, objeto a
destruir, aunque en decadencia cada vez más pronunciada, en última instancia
no son, como todo lo que es público, confiables); de fundaciones; para la insti-
tución de becas y premios; para el sostenimiento de cargos tentadores y renta-
bles, y para la disponibilidad de espacios generosos en los medios que garanti-
cen un tránsito complaciente hacia la fama…

Por eso, como alguna vez ya he escrito:

[también] (...) es comprensible que el ‘reconocimiento académico’ recaiga

casi exclusivamente sobre los intelectuales colaboracionistas del siste-

ma (los ‘cuentistas’ sociales: de ellos serán la mayoría de las cátedras, las

publicaciones, el acceso a la ‘consagración’ internacional y, naturalmen-

te, los medios) que, a veces con cierta vergüenza y la mayoría con

absoluto desparpajo, descentran el eje de la historia y lo orientan hacia

6 Juan José Hernández Arregui: (1960) La formación de la conciencia nacional, Buenos Aires, Peña Lillo,
Ediciones Continente, 2004. El destacado es mío.
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herida para el sistema, una parte de su estructura que cruje y se resquebraja.
Coincido plenamente con lo que ha sostenido Frantz Fanon, aunque refe-

rido a otra circunstancia histórica, social y geográfica:

Cuando los colonialistas, que habían saboreado su victoria sobre esos asi-

milados, se dan cuenta de que esos hombres a quienes se creía salvados

comienzan a disolverse en la negrada, todo el sistema vacila (…) Cada colo-

nizado que vuelve a atravesar la línea es una condenación radical del

método y del régimen, y el intelectual colonizado encuentra en el escándalo

que provoca una justificación de su dimisión y un estímulo para perseverar

en ella.11

Para los pensadores y creadores que han iniciado ese doloroso pero fe-
cundo tránsito hay una sola alternativa: sumergirse en la realidad, en su
cultura nacional, nutrirla y recrearla permanentemente. Porque, vuelvo al
autor de Los condenados de la tierra:

La cultura nacional no es el folklore donde un populismo abstracto ha

creído descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimentada de

gestos puros; es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad presente

del pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzosLa cultura nacional es el conjunto de esfuerzosLa cultura nacional es el conjunto de esfuerzosLa cultura nacional es el conjunto de esfuerzosLa cultura nacional es el conjunto de esfuerzos

hechos por un pueblo en el plano de su pensamiento parahechos por un pueblo en el plano de su pensamiento parahechos por un pueblo en el plano de su pensamiento parahechos por un pueblo en el plano de su pensamiento parahechos por un pueblo en el plano de su pensamiento para

describir y justificar la acción a través de la cual el pueblodescribir y justificar la acción a través de la cual el pueblodescribir y justificar la acción a través de la cual el pueblodescribir y justificar la acción a través de la cual el pueblodescribir y justificar la acción a través de la cual el pueblo

se ha constituido y mantenidose ha constituido y mantenidose ha constituido y mantenidose ha constituido y mantenidose ha constituido y mantenido. 12

Cada cultura nacional habrá de tener, entonces, un definido carácter de
propia. Y esa propiedad de la cultura argentina

11 Frantz Fanon: (1961) Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Económica, 1972.
12 Ibíd.
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como el silenciamiento y el aislamiento: recortarles la voz y ni siquiera nom-
brarlos, ni para criticarlos (porque, en realidad, no hay cómo oponerse desde la
irracionalidad del sistema a la razón numeral de la voluntad de justicia).

Así, el intelectual (y, agrego yo, también el artista), como dice el
subcomandante Marcos en el documento citado, «(...) se debate entre Narciso y
Prometeo». A veces, «(...) la imagen del espejo lo atrapa y empieza su inexorable
camino de transmutación en un empleado más del megamercado neoliberal».
Pero, a veces, alguno es capaz de sumergirse en su conciencia y percibir su
propia imagen (y la de sus prójimos) con otra mirada, y entonces «(...) rompe el
espejo y descubre no sólo la realidad que está detrás del reflejo, [sino también] a
otros que no son como él pero que, como él, han roto sus respectivos espejos».9

Al resquebrajarse definitivamente ese cristal azogado que nos ha exhibi-
do desde siempre una imagen distorsionada y falseada de nosotros mismos,
ya no apareceremos monocordemente rubios, agradables, sonrientes, felices
y esbeltos, sino que se reflejarán otros rostros y otros gestos, menos gráciles
pero más auténticos, en los que deberemos comenzar a reconocernos y a
buscarnos. Estaremos, entonces, vislumbrando al hombre real y con él, a su
auténtica cultura, porque «(...) sería artificial hacer una distinción entre el
hombre y la cultura que de él emana, pues la misma historicidad del hombre
argentino impone una particular esencia a su cultura».10

No es fácil ni sencillo este proceso de descubrimiento; tiene, además, un
costo personal elevado. No podría ser de otra manera: cada intelectual y cada
artista que se sacude el letargo, que deserta del bando dominante, que es
capaz de romper la telaraña de la colonización cultural y pedagógica con que
se lo ha rodeado desde el sistema educativo, y que, por lo tanto, asume ideas
propias, situadas en su tierra y entrelazadas con su pueblo, es una profunda

9 Subcomandante Insurgente Marcos, op. cit.
10 Juan Domingo Perón (1974): Modelo argentino para el proyecto nacional [compilación, redacción
y supervisión general de la edición: Comisión Ejecutora de la Ley 25.114], Buenos Aires, Biblioteca del
Congreso de la Nación, 2005.
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humildemente, con élcon élcon élcon élcon él, porque «(...) la transformación de la realidad no es
tarea de un solo actor, por más fuerte, inteligente, creativo y visionario que
sea. Ni sólo los actores políticos y sociales, ni sólo los intelectuales pueden
llevar a buen término esa transformación. Es un trabajo colectivo».15 Un
trabajo colectivo que generará un mundo nuevo con nuevas relaciones y
funciones en la comunidad.

Para concluir, si me preguntan qué será en ese mundo nuevo de nosotrosnosotrosnosotrosnosotrosnosotros,
de los pensadores y de los creadores privilegiados de hoy, incluso de los que nos
debatimos en contra de este sistema inequitativo e injusto que queremos
modificar, debo confesarles que no tengo respuesta. Es verdad. Nunca me
detuve a pensar en ello. ¿Importa?

La función de los intelectuales y de los artistas...

(…) se ha evidenciado más en la cultura popular que en la cultura

académica, tal vez porque un intelectual puede separarse de su desti-

no histórico por un esfuerzo de abstracción, pero el resto del pueblo

no puede –ni quiere– renunciar a su historia y a los valores y princi-

pios que él mismo ha hecho germinar en su transcurso (…) Dirigir

nuestra mirada a esos valores intrínsecamente autóctonos no significa

tampoco precipitarnos en un folklorismo chabacano, que nuestro

pueblo no merece, sino lograr una integración creativa entre la cultu-

ra mal llamada ‘superior’ y los principios más auténticos y profundos

de esa inagotable vertiente creativa que es la cultura de un pueblo en

búsqueda de su identidad y su destino.13

Tengo la certeza de que, recorrido ese camino, cuando sea realidad
aquella sociedad justa con la que sueño, aquélla en la que todos los hom-
bres tengan las mismas posibilidades (y las mismas herramientas para de-
sarrollarlas), aquélla en cuya búsqueda insto a comprometerse a intelec-
tuales y artistas, pensar  y crear  ya no serán un patrimonio exclusivo de las
minorías iluminadas.

Se multiplicarán las voces y se olvidarán los silencios. Se desplegarán
nuevos saberes y procederes que hoy ni siquiera somos capaces de imaginar.
Se caerá a pedazos el falso racionalismo que nos ha sido impuesto, y sere-
mos capaces de sentir nuevamente. Entonces, pensar  y crear  renacerán con un
sentido desconocido y primigenio.

Para alcanzar esa eutopía14 será necesario que se produzca un cambio
profundo, una transformación sustancial (en primer lugar, dentro de noso-
tros mismos), que no deberemos hacer ni impulsar para el pueblo, sino,

13 Juan Domingo Perón, op. cit.
14 El porvenir deseable (y deseado), según Gustavo F. Cirigliano: «Si uno no elige y tiene su propio
futuro, está en el futuro del otro» en Víctor Santa María (compilador): Propuestas para salir del infierno.
Aporte a la lucha por la idea. El propio modelo, Buenos Aires, Fundación Octubre, 2006. 15 Subcomandante Insurgente Marcos, op. cit.
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Las naciones europeas surgieron junto a la modernidad renacentista en
oposición al viejo mundo musulmán, africano, del Medio y Cercano Oriente.
Sus sistemas organizativos, su relación del comercio con la guerra y con la
religión, su idea de la ciencia y la razón constituyeron un todo relativamente
homogéneo y compartido que les permitió en tres siglos apoderarse de una
buena parte del planeta y establecer relaciones sostenidas con los ámbitos
más lejanos del Mare Nostrum. En esta aventura expansiva y colonial, la
religión, la lengua y la cultura marcharon junto a la espada y el galeón y
establecieron cabezas de puente entre los pueblos más diversos de la tierra,
a veces rendidos y sojuzgados, como los americanos o africanos, otras veces
seducidos y presionados, como los pueblos de oriente, pero todos ellos des-
tinatarios de un esfuerzo de convicción total por parte de la cultura y las
instituciones europeas. Cuando terminó este proceso, para la época victoriana,
ya las naciones europeas habían consolidado culturas y lenguas nacionales
suficientemente sólidas como para considerarse en condiciones de represen-
tar el modelo indubitable de ser ante el mundo.

Por esa razón, los valores del idealismo alemán brindaron un soporte
ideológico eficaz a ese proyecto de expansión de las naciones europeas ha-
cia un mundo que vio, en poco tiempo, sus dioses sustituidos por otras deida-
des; sus culturas despreciadas en aras de un pensamiento único, el del progreso
indefinido; sus expresiones artísticas postergadas o anuladas por un modelo
externo y vigoroso, impositivo y autosuficiente: la cultura greco-latina, la
modernidad europea.

Cuando André Malraux habla de su «museo imaginario», dice que «algu-
na vez» habrá que poner a la Giocconda junto a una escultura del Benín. Pero
mientras fue todopoderoso ministro de cultura de la Francia del General De
Gaulle, no mezcló el Louvre con el Museo del Hombre, ni con el de arte oriental
el museo Guimet.

Nuestras urnas funerarias calchaquíes o las bellísimas «suplicantes»
catamarqueñas se exponen de ordinario en el Museo de Arqueología, no en el
de Bellas Artes. Es decir que, a pesar de los 40 millones de muertos de las

Resulta algo complicado, ya en pleno siglo XXI, relacionar la cuestión de
la creación artística con la idea de nación surgida en el Romanticismo euro-
peo. Nos falta aquella inocencia apasionada del idealismo alemán del XVIII y
XIX, aquella fe de Goethe y Schelling en la vinculación de patria, tierra y
lengua como unidad distintiva, generadora de la idea de nación.

Los disparates seudocientíficos que empleó el nazismo para justificar la
limpieza étnica pan-germánica terminaron por desbaratar la idea de «raza»
que, no hay que engañarse, funcionaba tanto en la España franquista como en
las élites conservadoras de Chile, Argentina o Brasil para la misma época. Fue
necesario semejante sacudón en la historia de la humanidad para que se
desechara de una vez esa manera de confundir raza con cultura, naturaleza
y pensamiento. La  concepción rousseauniana volvió a prevalecer, sobre las
tumbas de 20 millones de muertos, y la aparición de entidades supranacionales
como las Naciones Unidas o la UNESCO de la posguerra hablaron a las claras
de la adopción de un patrón de modernidad que veía a todos los hombres
como iguales, en la respetable diversidad de sus expresiones culturales.

Pero en esa misma posguerra, cuando por fin parecía haberse llegado a
un acuerdo en esa perspectiva y los colonialismos iban cayendo uno tras
otro, un nuevo fenómeno vino a modificar en la práctica los logros de tole-
rancia y respeto adquiridos por las naciones después del horror de dos gue-
rras mundiales y dos bombas atómicas particularmente ejemplificadoras so-
bre el probable destino de la humanidad. En efecto, el comienzo de la era de
las comunicaciones y la construcción de un espacio informativo compartido
–aunque no en igualdad de posibilidades– por todos los pueblos del mundo,
puso en marcha la nueva época que más tarde fue definida como la era de la
globalización o mundialización.

Ambos fenómenos –la era de las comunicaciones y la globalización de
los mercados– tuvieron una influencia decisiva en la  vida cultural de todas
las sociedades, sólo comparable a las guerras religiosas europeas de la Edad
Media y el Renacimiento, o al encuentro de civilizaciones con el descubrimien-
to de América por los europeos.



32- Colección Breviarios FBA Colección Breviarios FBA - 33

Una reflexión sobre las raíces musicales argentinas

hegemónica de la cultura norteamericana contemporánea no alcanza a im-
ponerse, afortunadamente, a la voluntad de ser de los pueblos, como puede
actualmente observarse en el proceso que atraviesa la sociedad boliviana.
Hay nuevas unidades políticas que aspiran a convertirse en culturales, como
la Unión Europea o el Mercosur, pero todavía tomará tiempo ver los resulta-
dos de este esfuerzo destinado a superar los límites inventados a fuerza de
guerras y fronteras. Si el lector tiene alguna duda al respecto, lo invito a que
visite los museos históricos de nuestras naciones. En ellos encontrará única-
mente los testimonios de las guerras y luchas que nos enfrentaron con nues-
tros vecinos a lo largo de la historia. Son la evocación de todos los episodios
que nos separaron, y nada de lo permanente que nos une, como sin duda lo
son las manifestaciones culturales.

¿Cómo  se elaboró esta identidad? ¿De qué manera contribuyó la música
a cimentarla?

 La Junta de Mayo tuvo una visión clarísima de la necesidad de diferen-
ciarse de la potencia metropolitana, pero nunca se propuso hacer un recorte
con los otros vecinos, a quienes veía como miembros de una unidad cultural
y territorial preexistente: las Provincias Unidas del Sur. La traducción del
texto de la independencia a las lenguas indígenas principales –quechua,
aymara, guaraní– habla bien a las claras de este respeto por la diversidad, de
la creencia de que la nueva nación americana estaba integrada por todos.
Fueron necesarias décadas de guerras propiciadas por las potencias extran-
jeras que buscaban sustituir a España para levantar fronteras externas e
internas, para recortar una historia compartida y convertirla en fragmentos
de un relato grotescamente separado.

Si hablamos de música, basta un día ponerse a escuchar los himnos na-
cionales de los países americanos. Aquí no hubo confianza en la tradición
musical previa, y se apeló a la importación. Encargados más o menos para la
misma época a autores italianos o españoles residentes o viajeros, todos
comparten una identidad: son absolutamente europeos y representan un pe-
ríodo, y se identifican con el músico estelar de la época, el que figura en bronce

guerras civiles europeas del siglo XX, al decir de Hobsbawm, a pesar del Holo-
causto, a pesar del fin de los imperios y la descolonización, el modelo cultural
que surge del idealismo alemán y da forma a la concepción de las culturas
nacionales había sobrevivido a todos los ataques con hidalguía, hasta que
comenzó a ser minado por la acción de la era global.

¿Existe una música argentina?

La larga digresión previa no hace más que volver a plantear el tema de
las culturas nacionales en el siglo XXI, cuando la unidad de discursos parece
acelerarse día a día a partir del control tecnológico de los pocos centros de
producción y distribución de información de todo tipo y especie.

Si nos atuviéramos a la famosa predicción de Juan Domingo Perón, no
tendríamos menos que aceptar que su vaticinio de que en el siglo XXI
llegaba la era de los continentalismos tuvo un acierto casi total. Esas
unidades territoriales fragmentadas, las naciones, creadas en un tiempo
en que pareció la mejor manera de estar en ese mundo de la época, pare-
cerían ser inviables en una era de mayor concentración de poder y mayor
capacidad de intervinculación.

Sin embargo, este proceso no ha sido homogéneo sino que presenta
fisuras. Al mismo tiempo que se asistió a la pulverización del territorio afri-
cano en decenas de nuevas naciones creadas por la perversa previsión de los
colonizadores, también hemos sido asombrados testigos del renacimiento
de movimientos unificadores como el Islam, o de fenómenos culturales de
distinción cultural o religiosa como los ocurridos tras el desmembramiento
de la Unión Soviética. Como si esto fuera poco, y para escándalo de quienes
tanto lucharon contra ella, los españoles optaron por volver a la monarquía
tras la República y tras 40 años de dictadura franquista.

Por consiguiente, hay que pensar que todavía pasará un tiempo antes de
que se construyan nuevos conjuntos homogéneos de valores que organicen
la vida de las sociedades que no quieren perder sus identidades. La voluntad
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norteña, la paraguaya y la del litoral, la cuyana, ingresen al escenario nacio-
nal, primero de la mano de los gobiernos de la década del 40, luego promovi-
dos por el primer peronismo, como expresión del ingreso de esos «cabecitas
negras» y su expresión cultural a la vida nacional.

Hay que recordar que, en una primera etapa, Gardel competía con Ignacio
Corsini, «tenorino» de la época, poseedor de una bella voz y refinada expresión.
Fue una elección del gran Carlitos definir un estilo innovador, una manera de
la nueva música de la ciudad que era ahora de todo el país y del mundo, y que
se enraizaba profundamente en la manera de cantar de los cantores populares
criollos, de Betinotti, los payadores, nuestros decimistas.

La radio y el cine serán los mayores difusores de estos nuevos modelos
que conformarán la identidad cultural de los argentinos. La primera película
sonora es Tango  de Moglia Barth. De ahí en adelante el cinematógrafo va a
ser el gran vehículo para la difusión nacional, iberoamericana y mundial de
ese nuevo género que se instaló en todo el mundo. El 50% de las películas
argentinas emplea el tango como música incidental o incluye directamente
interpretaciones filmadas de los grandes solistas, de las orquestas, del baile.
Mientras tanto, la radio contribuirá a la construcción de una segunda dimen-
sión de la identidad nacional, la tradición rural que va expresar las distintas
culturas regionales argentinas.

Estos dos repertorios, el urbano y el rural, continuarán a lo largo del
siglo XX, con diversas alternativas, períodos de gloria y épocas sombrías, con
ayuda o sin ayuda del Estado o las empresas, a pesar de la competencia
despiadada de las industrias culturales europeas y norteamericanas, a pesar
de la periódica locura de quienes se hacen cargo temporariamente de los
gobiernos nacionales. Primero será la condena de la Iglesia (¡del Papa!) al
baile del tango. Luego la descalificación permanente como género de lupa-
nar o rufianesco. (Curiosamente, la condena moral, no artística, que acom-
pañó el tango en sus primeras expresiones, es casi idéntica a la suscitada en
distintos medios y sectores de opinión con respecto a la  denominada «cumbia
villera»: que promueve el robo y la drogadicción, que es de marginales, que

en el exterior de la Ópera de París: Giaccomo Rossini. Hasta el himno brasileño,
que tiene como particularidad haber sido compuesto por su emperador ilus-
trado, Pedro II, tiene ese aire inconfundible que lo emparenta con sus herma-
nos latinoamericanos. ¡Pero para mal!

El momento siguiente en que el Estado argentino tomó en sus manos
definir una identidad nacional coincide con un movimiento europeo, el de los
nacionalismos musicales, que ponen en marcha pueblos en lucha por su liber-
tad,  como los polacos, sojuzgados por los rusos, o por los españoles, buscando
un lugar bajo el sol de la belle époque europea. En aras de conseguir una
identificación diferenciadora de las grandes corrientes musicales hegemónicas
–la alemana, la francesa, la italiana–, los estados promueven el buceo en las
tradiciones populares –el concepto de Lessing–, las danzas, las canciones, que
tienen rasgos primitivos y diferenciales con respecto a las músicas de moda.
Esta búsqueda se hunde hasta en las nuevas tradiciones populares urbanas,
como el vals vienés y la polka, que van a recorrer el mundo pero también van
a alimentar la ópera, la opereta, el repertorio de concierto.

La generación del Centenario se planteó esta necesidad de fijar una nueva
identidad frente al mundo. Duplicada su población por el aluvión inmigrato-
rio, debilitadas muchas instituciones sociales que habían sido protagónicas en
el apoyo a las artes, como la Iglesia católica, la Argentina del Centenario quiso
reafirmarse a partir del modelo romántico del gaucho pampeano, vinculado
directamente al lugar que generaba toda la riqueza del país en el nuevo siglo:
el granero del mundo. Ya había quedado atrás el «no me ahorre sangre de
gauchos» de Sarmiento, el poema de denuncia de Hernández, la expresión
social del circo criollo de los Podestá. Ahora se trataba de promover el modelo
de ese gaucho bonaerense y de su nostálgico cancionero y sus géneros
guitarrísticos y poéticos: la cifra, el estilo, la milonga.

Gardel nace como gaucho y deviene porteño, pasando por «nene bien».
Los payadores, los dúos folclóricos y la poesía de tradición pampeana cu-
bren todo el panorama de la música argentina del momento. Van a tener
que pasar más de dos décadas para que las otras músicas regionales, la
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Un Despertar.1
Música & Cultura en Argentina

Litto Nebbia

1 Fragmentos del futuro libro Una Celebración del Rock Argentino. Primera Generación 1965-72.

Félix Francisco Félix Francisco Félix Francisco Félix Francisco Félix Francisco LittoLittoLittoLittoLitto Nebbia Nebbia Nebbia Nebbia Nebbia

Nació en Rosario en 1948. Hijo de padres músicos,
aprendió guitarra y piano y comenzó a escribir sus

primeras canciones a los doce años. Entre 1963 y 1965
integró Los Gatos Salvajes, agrupación pionera del rock

cantado en castellano, y en 1967 reapareció con los
mucho más evolucionados Los Gatos, con quienes

alcanzó un reconocimiento masivo, nacional e interna-
cional. Tras la disolución del grupo en 1970, comenzó

una carrera solista que progresivamente fue ampliando
su perspectiva musical, particularmente en dirección al

tango, el folclore argentino y las expresiones de raíz
jazzística, pero sin soslayar ningún género ni estilo. Más

allá de estos cambios, y pese a lo variado de sus
incursiones, mantiene intacta su personalidad como

autor e intérprete, que lo hace inmediatamente
reconocible, tanto hoy como en sus comienzos. Su

prolífica producción, alrededor de 1.000 obras, lo
ha hecho merecedor, entre otras muchas distincio-

nes, del Premio SADAIC al Mejor Autor y Compositor
de Música Popular; el Premio Konex al Mejor Autor

de Música Popular y el Gran Premio del Fondo
Nacional de las Artes.

En 1992 fue declarado Ciudadano Ilustre de su
ciudad natal y, diez años más tarde, de la ciudad de

Buenos Aires.

no tiene valor artístico ninguno, que sus intérpretes son ellos mismos margi-
nales de la sociedad ...).

Durante la dictadura militar del 76 habrá un interventor de la radiodifu-
sión que prohibirá las versiones de Gardel con sus guitarristas por considerar
que eran malos músicos. Borges se pronunciará contra la sensiblería de las
letras del tango y preferirá la dignidad de la milonga campera...

Por otra parte, las músicas regionales nunca dejaron de sufrir los emba-
tes de quienes las criticaban por simples o primitivas desde el observatorio
de la música de concierto, desde el jazz, desde el pop.

Ignorando los ataques, perdonando olvidos, resurgiendo como ave fénix
a todos los presagios de desaparición, la identidad musical argentina, bifronte
y victoriosa, logró superar los escollos del desarrollo tecnológico, la compe-
tencia desleal, la falta de apoyo de instituciones, periodistas y gobiernos, y
hoy se manifiesta con vigor en diversas vetas expresivas, revitalizada por la
incorporación de las nuevas generaciones que se han incorporado para reto-
mar la tarea. ¡Hasta la danza se recuperó, cuando en los 80 se había decre-
tado su fallecimiento por causas naturales!

A pesar de que los argentinos prefieren definirse de una manera distin-
tiva por su inteligencia (afectiva, como se clasifica ahora, pero inteligencia
al fin), es muy probable que no sea la literatura, ni las artes visuales, ni la
arquitectura las que identifiquen más a la cultura argentina. Es posiblemente
la música el elemento más ligado a la definición de una identidad cultural
nacional. Y así lo reconocen los argentinos, que hacen de su práctica o del
consumo una de sus actividades preferidas, muy por encima de otros intereses.
Quizás se dispute con el fútbol, otra pasión nacional, pero eso ya sería motivo
de otra reflexión.
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Recuerdo que me invitaron a una mesa redonda organizada por la revista
Gente. Esto ocurrió durante 1968. Habían invitado a músicos tangueros y a
gran parte de nosotros, los nuevos roqueros o, como mal informados decían
los tangueros, los de la «nueva ola».

El lugar de encuentro fue la mítica boîte Mau Mau de Barrio Norte.
Fue un desastre total porque los periodistas moderadores preguntaban

todo con doble intención, justamente para que ambos géneros nos enfrentá-
ramos.

Yo, que recién disfrutaba el éxito de Los Gatos y ya era loco por todo
tipo de música de calidad, como Jobim o Troilo o Ray Charles, me sentí con
mucha bronca, me parecía una injusticia que se diera un enfrentamiento
súper banal que sólo serviría para el amarillismo de la revista.

Así es que comencé a decir mi verdad y a gritarle a medio mundo, para
terminar insultando a todos y escapándome.

Lógicamente, a la semana apareció la revista con la nota.
La titulaban «Tango versus Beat», y había un recuadro con mi foto donde

me consideraban un «rebelde» y antisocial.
Qué hijos de puta, ¿verdad? (risas).

De ahí en más estuve prohibido en esa publicación durante varios años,
codificado como «persona non grata».

Recién 32 años más tarde, fui elegido entre otros como «Personaje del
Siglo» y aparecí en su portada. Gracias.

Así como gran parte del periodismo a lo largo del tiempo ha coincidido
encontrando similitudes entre la generación del tango del 40-50 y la del
inicio del rock argentino, debemos notar que también coinciden ambos gé-
neros en los avatares sociales con que se han enfrentado periódicamente.

Las coincidencias están para mí en cuanto a la adversidad social.
En sus comienzos, tanto el tango como el rock argentino han sido gestas

Un Despertar

Cuando yo era adolescente ya comenzaba el desprestigio  del tango entre
la juventud.

Se divulgaba que era una música para viejos, antigua, y que en nada
representaba a la juventud del momento.

En parte, ésta había sido una decisión tomada por un mexicano que, en
ese tiempo, fungía como  director del legendario sello discográfico RCA Víctor
en nuestro país.

Este messenger ejecutivo llegó con las ideas frescas de lo que era el
mercado estadounidense para la juventud de USA.

Por eso su apuesta comercial era para lo que se denominaba El Club del
Clan.

Así, de la noche a la mañana, las orquestas de tango comenzaron a des-
armarse, y empezó a ser difícil que un artista de tango grabara un disco con
naturalidad.

Muchos tangueros, heridos  por el furor de la música juvenil, pero más que
nada, casi abandonados, sin poder grabar, sin lugares donde tocar, sin difu-
sión… (¿a qué me hace acordar todo esto?), creían que los jóvenes éramos su
enemigo.

Lo de El Club del Clan era puro business, nada representativo de nuestra
idiosincrasia, y había sido desarrollado con la vieja idea comercial de que si
funciona allá, debiera funcionar aquí.

Por supuesto que hacía falta una nueva música que se dirigiera a tiempo
reloj con las nueva generaciones, una música finalmente que nos hablara en
nuestro propio idioma.

Esa música nos tocó, por destino y convicción, escribirla a  nosotros.
Pero jamás vimos al tango como un enemigo.
La gente que manejaba el business  y una parte del periodismo eran los

que se ocupaban de ensalzar esta hipócrita versión.
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Dejaremos ese tema de investigación a periodistas o especialistas políti-
cos, aunque veo muy difícil que diversos opinadores puedan ponerse de acuer-
do en señalar una responsabilidad.

A veces por ignorancia, otras por intereses creados, y también por el
simple motivo de existir varios puntos de vista.

Sin embargo, quienes sea que desean que este hermoso país pierda fuer-
za en su identidad cultural, tienen UN solo punto de vista.

Lo cual significa que, de alguna manera, están unidos.

Permanezcan tranquilos que no me trago la zanahoria del rock creyendo
que nos están colonizando.

Tampoco se me cruzó por la cabeza que si no pagábamos la mitológica
deuda externa podían invadirnos los marines de EE.UU.

No necesito vestirme de gaucho, ni siquiera ponerme la escarapela todo
el año para estar convencido y orgulloso de que soy argentino.

Quiero decir, aunque ya no fumo, no necesito sentarme en la zona de NO
fumadores.

Vuelvo a la música, para no desviarme, ya que me propuse escribir un
artículo sobre música & cultura en Argentina.

Son numerosas las razones por las cuales a nuestro país le cuesta reafir-
mar su identidad.

Personalidad, estilo, capacidad, originalidad, le sobran al argentino.
Para hacer el Bien y también el Mal.
Pero no somos realmente conscientes de lo que poseemos como valor

cultural.
Por eso muchas veces sucede que recién lo aceptamos definitivamente y

con orgullo, cuando dan el OK desde afuera.
Porque vivimos mirando hacia afuera.
Creemos que todo es mejor allá, afuera, como si ese afuera fuera otro planeta.

Un Despertar

musicales rechazadas por parte de la sociedad.
Distorsionadas, calumniadas, perseguidas hasta el hartazgo.
El tango era acusado de «mal vivir», mientras que el rock era calumniado

como «extranjerizante».
Llama poderosamente la atención que en nuestro país, cuando aparece

musicalmente algo masivo con verdadera representatividad popular y alta
calidad intelectual en sus letras, siempre es difamado o tardío en ser recono-
cido. (¿Piazzolla?).

Pero hoy pareciera que aquel rock argentino del comienzo, el que fue
prohibido, subestimado, acusado de foráneo y no sé de cuántas idioteces
más, ya no es representativo de la escena roquera actual.

Primero que nada porque no encontramos seguidores exponentes que
se asemejen al riesgo musical que represente  lo que ayer se hacía.

Hoy por hoy, la mayoría de las bandas sólo piensan en cuántos discos
venden. Es más aún, sus apoderados ni siquiera los llaman artistas sino «pro-
ductos», como si fueran jabón para lavar.

Este tipo de situación, la veo como el karma  de Argentina.
Siempre que  nuestro hermoso país está por lograr un gran paso hacía

adelante o parece que va a darse una unión indestructible, algo lo quiebra y
empezamos a foja cero.

Cierto es que Argentina renace como ave fénix, pero, de alguna manera,
vive acostumbrada a los sobresaltos.

Si no son militares que enloquecen, son políticos corruptos.
Si no es el megacanje, es el riesgo país.
Si no es el «corralito», es la inseguridad, y si antes era la izquierda, ¿qué

puede ser hoy? (risas).

No vamos a tratar de descubrir quién es el responsable de que nos pasen
estas cosas.
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Bastante adormilada está la población ya con las porquerías que le entre-
gan los medios de comunicación.

La televisión que ya no tiene remedio y justamente enferma.
La radio que, exceptuando rarísimas excepciones, propaga manojos de

palabras que simplemente salen porque es gratis hacerlo, y encima a los que
hablan les pagan (risas).

Somos una especie de país que vive en la otra dimensión, realmente.
Lo mejor nuestro, para nosotros no tiene valor.
Lo peor de lo otros, es nuestro fetiche (ja, ja, ja…).
Y, por favor, no me estoy riendo de nadie, solo estoy sonriendo.
Cómo somos, ¿eh?
Es cierto que desde el retorno a la democracia, le han destrozado la

cabeza a la gente de alguna manera.
Que la inflación, que la pavada.
También que hay más droga y violencia.
Más ambición por el dinero, menos trabajo y más banalidad general.
Pero bueno, no hay que asustarse ni aflojar.
En EE.UU. van los soldaditos a la guerra.
Aquí no hay guerra, pero hay que pelearla.

Lo más hortera (¿grasa?) de España aquí llena Luna Parks.
Los rockers que ya se han retirado en USA, aquí son vanagloriados.
Pero… qué país raro este, ¿no?
Argentina es donde mayor suceso ha tenido la filmografía de Ingmar

Bergman, Fellini y hasta hoy día, Woody Allen.
Pero Carlos Gardel se tuvo que ir rajando, después que en el legendario cine

Metro de la calle Cerrito lo fueron a escuchar 65 tipos…ja, ja...(¿más risas?).
Para nada. Sigo sonriendo.

Para sintetizar.
Quiero lograr captar la atención de aquél que no sabe nada de lo que se

Un Despertar

Que son mejores los cigarrillos, las calles más limpias, los trenes, aviones,
ropa, el whisky, todo, o casi todo.

(Cierta vez un joven pianista argentino me dijo: «(…) qué placer es ver las
partituras de canciones escritas por artistas `yanquis´ como Stephen Bishop,
Paul Willians o Elton John (…) aparece allí una armonía y estética que aquí
no hay»).

«Tontos habrá siempre» sería un buen título para una canción, ¿verdad?

Y es verdad, en todos lados algunas cosas son mejores, y otras peores,
pero también están las de aquí que son mejores a las del «otro planeta».

No estoy generalizando, hay de todo en el mundo, pero se me cruza la
imagen de aquel típico argentino que te convidaba un cigarrillo, y si vos
decías «ahora no quiero», te contestaba «mirá que son importados…».

O el que te convidaba a cenar, y al terminar la comida le decía a la mujer,
«querida, por qué no nos convidas un whiskicito de ese Etiqueta Negra que
tenemos guardado».

Pero también se me vienen a la cabeza Enrique Cadícamo, Homero y
Virgilio Expósito, Roberto Polaco Goyeneche , Héctor Chupita Stamponi, Anto-
nio Agri, Carlos García, Domingo Cura, Cuchi Leguizamón, Astor Piazzolla,
Enrique Mono Villegas, Rodolfo Alchourron y Fontanarrosa, que son argenti-
nos, orgullo y ejemplo de esta tierra.

Ya sabemos por qué se llama adolescencia, porque «adolece de…». Nuestro
país adolescente, avanza de a poco pero necesita YA el despertardespertardespertardespertardespertar.

Ese despertar que, por ejemplo cuando el adolescente pega un estirón y
madura, se le nota un cambio realmente profundo.

El mismo despertar que una persona que ha sido vapuleada moralmente,
un día despierta y da vuelta todo.

El despertar del crecimiento, del que dice hasta aquí se llegó.
Ese sentido de libertad y poder decisivo que permite que uno diga:
desde los siguientes 5 minutos soy otra persona.



44- Colección Breviarios FBA Colección Breviarios FBA - 45

Francisco José PestanhaFrancisco José PestanhaFrancisco José PestanhaFrancisco José PestanhaFrancisco José Pestanha
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ción (Carrera Ciencias de la Comunicación, Facultad de

Ciencias Sociales, UBA). Director académico del Taller
para el Pensamiento Nacional y de la página

www.pensamientonacional.com.ar. Investigador del
Instituto para el Modelo Argentino (IMA).

Coautor del  Plan de Ordenamiento Ambiental para la
Ciudad de Buenos Aires y de la Guía ecológica, ambos
publicados por la Editorial Fundación Trabajadores de

Edificios de la República Argentina;  de 33 de mano
(compilador Jorge Argüello) y de la Colección Para salir

del Infierno (compilador Víctor Santa María).
Autor de más de 100  ensayos sobre sociología y

pensamiento nacional.

La generación décima.
Arte, cultura e identidad nacional

Francisco José Pestanha

hizo en Argentina (y se hace).
De todo aquél que piensa que la Argentina es sólo Menem, Sofovich y

Tinelli.
De aquél que ya no cree en casi nada porque ha sido bombardeado por

los medios y los políticos corruptos y los chantas y los bancos  y los
vampiros al servicio de los poderosos…, para que pueda darse cuenta y
tenga ganas de despertardespertardespertardespertardespertar.

Cuando uso el término DESPERTAR, sólo me refiero a la simple acción de
despertar.

Muchas veces uno duerme y tiene sueños.
Esos sueños no arreglan nada quizá, no predicen ningún éxito, y la ma-

yoría de las veces ni se los recuerda en la mañana.
Pero esta oportunidad del despertar es increíble.
Es empezar de nuevo, volver a creer, a vivir, otro día más, ¿y qué importa

quién te haya traicionado si podés despertar?
Tampoco interesa cuánto te hayas equivocado si podés despertar.
Lo más terrible sería NO despertar jamás.
Valga decir, seguir equivocándote.
Una manera de comprender esto naturalmente es agradeciendo el día

cuando uno despierta.
¿O acaso alguien se cree que despierta porque lo ha decidido absoluta-

mente?
Una manera de despertar en la Argentina es sentirse orgulloso de haber

nacido aquí y disfrutar de todo lo que tenemos culturalmente.
Ésta es la única manera posible que tenemos para lograr algún cambio

profundo en lo que NO nos gusta de nosotros.
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Un puntapié inicial en este intento me lo proporcionó el escasamente
difundido trabajo de Juan W. Wally1 «Generación de 1940, Grandeza y frus-
tración», y que hoy sólo puede hallarse en algunas páginas de Internet.

En dicho trabajo Wally analiza meticulosamente la labor artístico-cultu-
ral de una generación que define como «la generación argentina de 1940», es
decir, la de los nacidos entre 1888 y 1902. Según el autor, dicha progenie «(…)
fue la de mayores riquezas individuales de nuestra historia»; sosteniendo,
además,  que «(…) a partir de 1940, y muy especialmente en 1943, se advierte
el decidido protagonismo histórico y el pase a primer plano de laprotagonismo histórico y el pase a primer plano de laprotagonismo histórico y el pase a primer plano de laprotagonismo histórico y el pase a primer plano de laprotagonismo histórico y el pase a primer plano de la
generación décima de la historia argentina,generación décima de la historia argentina,generación décima de la historia argentina,generación décima de la historia argentina,generación décima de la historia argentina, de acuerdo a la cronolo-
gía propuesta por Jaime Perriaux, inspirado en el pensamiento de José Ortega
y Gasset. La generación décima (…) tiene su etapa de formación entre 1910 y
1925 (…) de gestación entre 1925 y 1940 y de gestión entre 1940 y 1955».2

Entre las características que el ensayista destaca en la generación déci-
ma, encuentro dos que resultan particularmente significativas para el pre-
sente análisis:

I. Revolución estética

En el campo literario, surge una corriente que produjo diversas publica-
ciones entre las que sobresale Martín Fierro, órgano de difusión que constituye
la «(...) expresión de un vigoroso y pluralista movimiento cultural generacional,
con el vanguardismo literario de Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Oliverio
Girondo, Ernesto Palacio, Eduardo González Lanuza, Conrado Nalé Roxlo,
Francisco Luis Bernárdez, entre otros».3 Scalabrini Ortiz, Armando y Enrique
Santos Discépolo tendrán afinidades con esa publicación. Coexistentemente
con este círculo, se forma otro grupo que reunirá a socialistas, comunistas y
anarquistas, entre ellos Álvaro Yunque, Elías Castelnuovo, Roberto Arlt, Nico-

1 Juan W Wally,     «Generación de 1940, Grandeza y frustración», en     www.pensamientonacional.com.ar
2 Juan W. Wally, op. cit. Ver Jaime Perriaux,  Las Generaciones Argentinas, Buenos Aires, EUDEBA, 1970.
3 Ibíd.

La generación décima

El pueblo auténtico es una unidad de destino prospectiva, diná-

mica, deviniente en pos de estructuras que lo interpreten y le dan

forma consistente de comunidad histórica, de fines claramente mar-

cados y de medios excogitados con acierto. El pueblo cuando existe

políticamente de verdad, es siempre la evolución o la revolución

económica, social y política y así crea sus propias estructuras, dentro

de las que ha de encauzar su vida y sus realizaciones.

        Carlos Astrada

Definamos el arte como destreza, reproducción de cosas, construcción
de formas, expresión de experiencias, de creatividad y de sentimientos; lo
cierto es, entonces, que en toda comunidad encontramos cuantiosas y diver-
sas manifestaciones  bien parecidas a la actividad artística. Cabe en primer
término establecer una diferencia entre este concepto y el de cultura, enten-
diendo a esta última como el conjunto de prácticas humanas,  económicas,
políticas, científicas, jurídicas, religiosas, discursivas, comunicativas y sociales
y como los valores y significados que los integrantes de una  comunidad
atribuyen a esas prácticas. También puede ser vista  como el conjunto de
producciones materiales (objetos) y no materiales (signos, significados, nor-
mas, creencias y valores) de una sociedad determinada.

Me propongo en este brevísimo ensayo mostrar la relación existente
entre las manifestaciones artísticas y culturales de las primeras décadas del
siglo pasado y los acontecimientos políticos acaecidos en nuestro país a
mediados de la década de 1950. Intentaré, además y muy sucintamente,
establecer una relación entre las manifestaciones artísticas y culturales y el
aún controvertido fenómeno de la identidad colectiva argentina.

Demás está aclarar que el espacio asignado para este trabajo me impide
profundizar sobre algunos tópicos que merecerían un abordaje más riguro-
so; aun conciente de tales limitaciones, voy a intentar formular una hipóte-
sis que espero contribuya a enriquecer el debate afortunadamente reabierto
en nuestro país.



48- Colección Breviarios FBA Colección Breviarios FBA - 49

Jauretche, Ramón Doll, Diego Luis Molinari y José Luis Torres, entre

otros, así como el movimiento del revisionismo histórico que tiene

como adalides a los ya mencionados hermanos Irazusta y Ernesto Palacio

(…); el Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas será

fundado en 1938.7

La revolución estética y el nacionalismo cultural se expresarán por medio
de una innumerable cantidad de artistas y autores, en todos los campos del
quehacer estético-cultural. En este sentido resulta emblemático mencionar en
este ensayo, ya que sería imposible hacer honor a todos los que se lo hubieran
merecido, «Los bellos paisajes de La Boca de Benito Quinquela Martín y los
motivos camperos de las caricaturas de Florencio Molina Campos» 8 que co-
nectarán la belleza visual con el sentimiento popular. Esta nueva sensibi-
lidad de minorías y mayorías se verá reflejada, también, en el desarrollo de la
música popular argentina:

(...) la mención de Carlos Gardel, Ignacio Corsini, Agustín Magaldi, Azu-

cena Maizani, Rosita Quiroga, Esteban Celedonio Flores, Francisco Canaro,

Pascual Contursi, Enrique Cadícamo, Enrique Santos Discépolo, entre

tantos otros, nos exime de mayores comentarios. El teatro nacional tuvo

a Armando Discépolo, Alberto Vacarezza, Samuel Eichelbaum, Luis Arata,

entre otros destacados cultores. Juan Alfonso Carrizo y Carlos Vega

hurgarán en las raíces de nuestro folklore. Carlos Gilardi, Luis Gianneo y

Juan José Castro seguirán la línea de las dos generaciones anteriores en

la expresión del llamado «nacionalismo musical».9

Sin perjuicio de lo dificultoso que se torna establecer una categorización

7 Ibíd.
8 Ibíd.
9 Ibíd.
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lás Olivari, Armando Cascella, Enrique González Tuñón, que «(…) expresará la
revolución política, aunque a través de formas tradicionales (realismo,
naturalismo)». Imperdonable sería no incluir, en esta línea, el vanguardismo
pictórico de Emilio Pettoruti y Xul Solar.

Más allá de la polémica desatada sobre la existencia real de ambos gru-
pos, lo cierto es que el conjunto de la producción artística de la época, como
veremos más adelante, generará  «(…) una ruptura con las formas consagra-
das, a partir de una `nueva sensibilidad´».4

II.  Nacionalismo y cultura

  En sintonía con lo expuesto precedentemente, se observa que durante
el período bajo análisis se produce «(...) una revalorización de la cultura hispa-
no criolla –ya iniciada principalmente por Manuel Gálvez y Ricardo Rojas–, y
más concretamente a partir del rescate del prototipo gaucho del Martín Fierro
por Leopoldo Lugones».5 Debe tenerse en cuenta que los tres escritores mencio-
nados anteriormente pertenecen a una generación anterior.

Por su parte, Raúl Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche probarán
fehacientemente que nuestra dependencia económica está estrecha y sóli-
damente imbricada con nuestra dependencia cultural. El «espíritu de la tie-
rra» del que habla Scalabrini, así como el mito gaucho de Carlos Astrada, y la
original revalorización del Martín Fierro de Leopoldo Marechal, son para
Wally «(...) jalones literarios que marcan una actitud vital generacional frente
a la tradicional `anglofilia´ y `francofilia´ de las clases dirigentes tradiciona-
les».6 A todo ello se sumarán

Las denuncias del imperialismo y la oligarquía vernácula de los herma-

nos Rodolfo y Julio Irazusta, Ernesto Palacio, Raúl Scalabrini Ortiz, Arturo

4  Ibíd.
5 Ibíd.
6  Ibíd
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El vocablo identidad suele utilizarse para designar la relación existente
entre dos o más entidades o conceptos que, siendo diferentes en algunos
aspectos, se asemejan en otros. También se suele echar mano a este término
para referirse a las cualidades que indican «lo que es específico de un ser» o
de un «modo de ser». La identidad de cada ser humano se va configurando a
partir de un proceso de individuación-socialización, en el que aspectos psico-
fisiológicos, socio-culturales e históricos interactúan entre sí, pero condicio-
nados por un determinado medio familiar y contexto ecológico propios y
específicos para cada individuo. En tanto proceso histórico, la identidad
nunca está integralmente definida ni resulta definitiva, ya que va mutando
con el devenir del tiempo y, a la vez, consolidándose en sus aspectos distin-
tivos y diferenciadores.

Cabría interrogarse, entonces, si ciertos caracteres  del  proceso identitario
que se manifiestan en el nivel individual pueden extrapolarse en el nivel colec-
tivo y, de ser así, si se puede establecer una relación entre dicho proceso y el de
la construcción de la nacionalidad. Mientras algunas escuelas y corrientes del
pensamiento niegan la existencia de este fenómeno, otras le restan importan-
cia y otras tantas lo ubican en el campo de la superestructuralidad opresiva.

Me ubico entre aquellos que legitiman  la existencia y la  potencialidad
del fenómeno identitario colectivo,     y     adhiero a la tesis que postula que no
hay nacionalidad sin identidad. Naturalmente, no comparto los supuestos de
quienes vinculan la nacionalidad con la homogeneidad étnico-racial.

Entiendo la nacionalidad como un proceso en el que los miembros de
una comunidad     participan de una construcción en común de su identidad.
Construcción que implica compartir, entre otras dimensiones, un pasado
común, valores esenciales, la lengua, las costumbres, los códigos de conduc-
ta, la memoria de lo ocurrido y vivido. En otras palabras, podría decirse que
la identidad de una comunidad  «(...) mantiene la memoria, el recuerdo, el

10 Raúl Araki, «Una valoración de la formación de la identidad colectiva de los Nikkei en Perú», en
www.janm.org
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en materia generacional, y reconociendo además las actitudes antagónicas
que asumieron los integrantes de esta progenie respecto del fenómeno peronista,
lo cierto es que el trabajo de Wally demuestra que desde los albores del siglo
pasado comenzó a gestarse un movimiento estético-cultural profundamente
revolucionario, que –tal es la hipótesis central de este ensayo– tendrá  profun-
das incidencias en el campo de lo político.

Para poder comprender acabadamente este fenómeno debemos, en pri-
mera instancia, despojarnos de aquella visión escolarizada de la historia que
suele vincular el protagonismo a las capacidades o cualidades congénitas de
ciertos individuos a los que se les asigna calidad de prócer, pero también
debemos dejar de lado aquellas perspectivas que se concentran exclusiva-
mente en las clases sociales, adjudicándoles propiedades determinantes y
excluyentes en la dinámica histórica. Entiendo que ambas posiciones empo-
brecen la interpretación y la comprensión, en  profundidad, de la historia de
nuestro país; en particular, la de los acontecimientos políticos y sociales
acaecidos a mediados del siglo pasado.

Desde mi perspectiva, pero con una profunda y desapasionada lectura
de la obra de esa generación, de sus coincidencias y disidencias y de sus
expectativas, adhiero a la hipótesis de que su influencia resultó decisiva para
los acontecimientos sociales y políticos que acontecieron a mitad del siglo
pasado, y nos estamos refiriendo al surgimiento del peronismo.

De esta manera,     resulta     que     una revolución estético-cultural      precede a
la revolución política, a la vez que le otorga sentido mediante la labor
interpretativa de ese     proto-peronismo constituido por F.O.R.J.A ( Fuerza de
Orientación Radical para la Joven Argentina)

Sobre la identidad nacional

Ahondando con mayor profundidad en nuestro análisis, surge un aspec-
to que atraviesa y caracteriza toda la producción artístico-cultural de la
generación décima: la cuestión de la identidad nacional.
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Como bien enseña Gerardo Oviedo12 ese pensamiento filosófico argentino
implicaba «(...) un estado crítico de autorreflexión sobre los destinos
emancipatorios de esta nación sudamericana y del continente. Cierta concien-
cia de sí. Una autorreflexión histórico intelectual, no sólo como un modo de
encarar la prosecución de una tradición, sino como práctica para esbozar un
horizonte de comprensión sobre nuestras expectativas vitales como mundo
cultural y comunidad política». Así, por ejemplo, Coriolano Alberini13 Citado
por Oviedo, advertía que «Los pueblos de vocación ciudadana poseen una
manera propia y espontánea de sentir la vida que se corporiza en creencias
que llegan a expresar intuitivamente una axiología colectiva». Carlos Astrada,
por su parte, mediante los conceptos transcriptos en el epígrafe de este traba-
jo, se expresa de manera similar.

A modo de síntesis, toda la actividad artística, estética e inclusive acadé-
mica de la época estuvo atravesada     por la cuestión de la identidad colectiva,
y por ende por el de la nacionalidad, y su producción tuvo una notable
influencia en el movimiento político que alumbró el 17 de octubre de 1945.
El verdadero cauce simbólico generado por esta progenie, más las condicio-
nes materiales de exclusión y el surgimiento de un líder confluyeron allí, en
una epopeya que modificó sustancialmente la vida de los argentinos.

 Sobre el futuro

Con profunda esperanza observamos en la actualidad el florecimiento
de nuevas generaciones que, impulsadas por razones similares a las de aque-
llos hombres y mujeres, y otras vinculadas a su propia evolución histórica, se
encuentran en condiciones de generar un movimiento de alto contenido

12 Gerardo Oviedo, «Historia Autóctona de las ideas filosóficas y autonomismo intelectual: sobre la
herencia del siglo XX», en www.labiblioteca.edu.ar
13 Coriolano Alberini, «La cultura filosófica argentina», citado por Gerardo Oviedo en «Historia Autóctona
de las ideas filosóficas y autonomismo intelectual: sobre la herencia del siglo XX», en
www.labiblioteca.edu.ar

La generación décima

pasado (...) las expectativas y perspectivas del futuro».10

Ya Scalabrini Ortiz en su obra «Yrigoyen y Perón» observaba con nitidez el
fenómeno de la identidad colectiva y le asignaba una virtualidad crucial. En
momentos en que Europa construía modelos nacionales basados en la homo-
geneidad, Scalabrini  describía la heterogeneidad constitutiva de nuestra
Iberoamérica, advirtiendo que, en la amalgama de los aportes humanos que
recibió nuestra patria, estaba cifrada la esperanza para la Argentina del fu-
turo, porque así como «(...) el producto de procreaciones sucesivas de seres
idénticos (monógenos) tiende a conformar a seres especializados en que las
cualidades no fundamentales se relajan hasta desaparecer», en las socieda-
des multígenasmultígenasmultígenasmultígenasmultígenas como la nuestra, «(...) el ser de orígenes plurales, tiene bre-
chas abiertas hacia todos los horizontes de la comprensión tolerante» y «(...)
que en cada dirección de la vida, hay un antecedente que le instruye en una
benigna coparticipación de sentimientos. Nada de lo humano le es ajeno».11

Scalabrini, integrante de la generación décima, y además norte ideológico
del pensamiento forjista, planteaba de esta forma el fundamento sobre el
que debía sustentarse la razón principal de nuestra nacionalidad.

En medio de la bendita convulsión artística motorizada por la progenie en
estudio, la filosofía por su parte intentaba explicar este fenómeno y formular sus
aportes. No es casual entonces que circulara por todo el pensamiento filosófico de
la época la «pregunta por la Argentina», que suponía un interrogante por su iden-
tidad, no sólo como un impulso para la búsqueda de una tradición (en el sentido
de indagar en la configuración ontológica de nuestro pasado) e inscribirse en ella,
sino como una delimitación de un universo de pertenencia y de sustento para el
futuro. Desde otro campo, pero en clara sintonía, el recientemente desaparecido
Fermín Chavez, nos enseñaba que «Las crisis argentinas son primero ontológicas,
después éticas, políticas, epistemológicas, y recién por último, económicas».

11  «Yrigoyen y Perón, identidad de una línea histórica». (Folleto)
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estético y nacional. Me refiero a aquellos compatriotas cuyo nacimiento acon-
teció aproximadamente entre los años 1970 y 1985.

Resulta así que un enorme conjunto de argentinos se ha volcado hacia
diversos ámbitos de la expresión artístico-cultural y su producción se hace
cada vez más vasta, diversa y calificada. La cuestión de la identidad colec-
tiva reaparece nuevamente, a partir de un volver la mirada hacia el interior
del país, de una nueva revalorización de nuestra identidad cultural, de un
análisis desapasionado de la historia reciente y de nuevos criterios estéticos
que se han convertido en los pilares sobre los cuales se está afirmando este
destacado movimiento.

Para poder observar este fenómeno debemos entender que en materia cul-
tural las manifestaciones identitarias suelen reaparecer en diferentes formas. En
este sentido bien vale la enseñanza de Fermín Chávez respecto del espíritu
gauchesco. Es parte de nuestra identidad, decía «(…) ni más ni menos. Tenemos
que releerla hoy para comprobar cómo su espíritu reaparece en el tango
–cuando el gaucho de las orillas urbanas se transforma en el compadrito– pero
también en la música joven hecha aquí. El rocanrol retoma la tradición gauchesca
ligada a la denuncia social y política, además de las historias de amor, la
picardía, el humor ácido y la crítica de la vida cotidiana».

Quiera el país que esa nueva sensibilidad que iluminó el espíritu de la
generación décima, alumbre el de estas nuevas generaciones, y las impulse a
construir un destino nacional más justo y autosuficiente.
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jornada de trabajo, la inconfundible voz de DiscepolínDiscepolínDiscepolínDiscepolínDiscepolín llegó a miles de
hogares a las 20:30 –a esa hora exacta del encuentro familiar– constituyén-
dose para la oposición política al peronismo, en «el propagandista mimado de
la dictadura».

«Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso» comienza a difundirse en el otoño del
51 hasta las cercanías de las elecciones nacionales del 11 de noviembre de ese
año. De estos micro-programas se conservan algunas grabaciones originales
y existen, por lo menos, dos ediciones en forma de libro; una con el título
Mordisquito ¡a mí no me la vas a contar! Mordisquito ¡a mí no me la vas a contar! Mordisquito ¡a mí no me la vas a contar! Mordisquito ¡a mí no me la vas a contar! Mordisquito ¡a mí no me la vas a contar!  (Buenos Aires, Realidad
Política, 1986) y, la otra, ¿A mí me la vas a contar. Mordisquito?¿A mí me la vas a contar. Mordisquito?¿A mí me la vas a contar. Mordisquito?¿A mí me la vas a contar. Mordisquito?¿A mí me la vas a contar. Mordisquito?
(Rosario, Editorial Fundación Ross, 1985). En ambos textos, sus compiladores
–Norberto Galasso y Jorge Torres Roggero, respectivamente– recogen la frase
de cierre de cada audición, ya sea en su forma afirmativa o negativa.

La pre-producción, producción y puesta en antena de esos guiones
radiofónicos surgen como el resultado de los lineamientos expresados por la
política cultural oficial que determinaba una cuota de programas con con-
tenido nacional (folclore, tango, radioteatros, etc.). En tal sentido, el sistema
radiofónico funcionaba como una tribuna social, política y cultural del pri-
mer gobierno peronista; indudablemente, la radio era el medio de masas por
antonomasia y su control era ejercido directamente por el Estado –mediante
LRA Radio del Estado– o por administradores cercanos al poder político que
conducían las principales emisoras argentinas –LR 1 Radio El Mundo, LR 3
Radio Belgrano y LR 4 Radio Splendid  y sus respectivas cadenas de alcance
nacional: La Azul y Blanca de Emisoras Argentinas, La Primera Cadena Ar-
gentina de Broadcasting y La Red Argentina de Emisoras Splendid–. La parti-
cipación de DiscepolínDiscepolínDiscepolínDiscepolínDiscepolín  en el ciclo al que nos referimos admite una doble
posibilidad de lectura: por un lado, fue la respuesta efectiva a un pedido del
propio gobierno nacional, pero, a su vez, representa la decisión voluntaria
de un grupo generacional, de clase e incluso individual, de militar activamente
en la construcción de una nueva hegemonía político-cultural.

Las charlas de Discepolín

En el campo de la sinuosa historia de la radiofonía argentina, periodis-
mo y cultura nacional  son menciones que arrastran tradiciones de larga data,
amalgaman prácticas pensadas desde discursos particulares e intersectan
universos de ideas donde la experiencia externa entra en diálogo polémico
con las marcas de lo local. Pero también resulta cierto que, en el actual
contexto histórico atravesado por los rigores de la globalización, la
transnacionalización y los procesos de alta concentración multimediática,
periodismo radiofónico y cultura nacional son términos insoslayables que
han ingresado en un espacio de inquietantes y variados interrogantes acerca
del presente y su posible devenir.

Estas breves, panorámicas líneas se remiten a otro corte de época que
genéricamente podríamos designar como el pasado; o si se prefiere situar
con mayor precisión, nos instala en los inicios de la década de 1950. Su
objeto de indagaciones lo constituye una serie de Charlas Radiofónicas puestas
al aire por Enrique Santos DiscépoloEnrique Santos DiscépoloEnrique Santos DiscépoloEnrique Santos DiscépoloEnrique Santos Discépolo11111 (27 de marzo de 1901 - 23 de
diciembre de 1951), el notable letrista de tangos cuya notoriedad entre los
apasionados por la música de la Ciudad de Buenos Aires y el Teatro Nacional
le permitió captar la atención de una nueva y más vasta franja de audiencia.
Así, a partir del 11 de julio de 1951 y durante 37 noches, al final de cada

1 Enrique Santos Discépolo Enrique Santos Discépolo Enrique Santos Discépolo Enrique Santos Discépolo Enrique Santos Discépolo se formó viendo teatro junto a su hermano Armando     y llegó al
mundo del tango luego de probar suerte en la dramaturgia y en la actuación teatral y cinematográfica.
En sus primeras incursiones como autor de canciones populares (Bizcochito, ¡Qué vachaché!) no le fue
bien hasta que, en 1928, Azucena Maizani interpretó Esta noche me emborracho y, al poco tiempo,
esos versos eran tarareados en diferentes rincones de la Ciudad-Puerto y sus suburbios. Ese mismo año
se uniría a la española Tania, que se convertiría en una de las mejores intérpretes de sus composiciones
y, a su vez, en su entrañable pareja por el resto de sus turbulentos días.
Más urbano que Homero Manzi, menos interesado en el universo del malevaje o en las heridas produ-
cidas por el amor frustrado, la poética de Discepolín principalmente se ocupó del desencanto, de las
ilusiones perdidas de la pequeña burguesía porteña; en fin, de los idealismos que habían sido arrasados
por la fatal realidad de la Década Infame.
Para muchos estudiosos de la canción popular, su composición más universal fue Cambalache, que
Sofía Bozán     estrenó en el Teatro Maipo durante la temporada de 1935. Para el poeta Leónidas
Lamborghini, Cambalache es «el verdadero Himno Nacional argentino».
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Charla Número XXX

Mirá... Estoy ronco porque hace tres horas que hablo y no me
entendés. Mirá, Mordisquito... Durante 1950 el gobierno repartió títulos,
permisos y concesiones sobre tierras a cinco mil familias con un total de
veintidós mil personas. ¿Y sabés qué tierras? Las mismas que durante los
años de la incuria permanecieron tiradas como un excedente... Los lati-
fundios, Mordisquito... esos tremendos bostezos de campo laborable,
con un entrepiso que esperaba ansiosamente la visita de las raíces que
no le llegaban nunca. ¡Claro, mucho lío plantar! ¡Mucho lío el desmonte o
el emparve! ¡Tremenda complicación esa de aceitar un arado o una trilla-
dora! ¡Cargosa dificultad esa de abrirle la tranquera a las familias muer-
tas de hambre para que entrasen a roturar la tierra... y no sólo ganasen
su alimento y su sueldo, sino que acrecentasen las riquezas de los patro-
nes negligentes! No Mordisquito... ya te lo dije antes: ¡mucho lío! El país
estaba repartido en las manos de cien familias...

¡Las cien familias privilegiadas de antes! Claro, si en los latifundios
entraba el río de las otras familias... las familias desheredadas y ham-
brientas... aquella tierra que no servía para nada serviría para todo...
pero los patrones bajaban la argolla de la tranquera, estiraban los
tientos y se hacían el viajecito a Europa... ¡no podía fallar!

Claro, ellos o bien tenían dinero a paladas y no querían molestarse
en subdividir aquellos estériles lagos de pasto... o bien pensaban otra
cosa... ¡No, si se la tenían bien pensada, no vayas a creer! La subdivi-
sión y el arrendamiento de los latifundios hubieran traído, desde lue-
go, una abundancia de trabajo... y a los explotadores de la peonada
les convenía que el trabajo fuera escaso y ambicionado... para así
pagar sueldos infames a los desesperados... porque un hombre que
tiene a sus espaldas una familia querida a la que mantener, agacha la
cabeza, acepta la humillación y el latigazo, trabaja por chauchas, con-
vierte su dignidad de hombre en una miserable heroicidad. ¿Entendés,

Las charlas de Discepolín

A la luz de estos datos referenciales –y otros que sitúan y explican el
proceso de producción y decodificación de una pieza comunicacional– esos
textos exudan estrategias enunciativas, argumentativas y expresivas que se
imbrican en juego para manufacturar estos contenidos radiofónicos en tan-
to procesos de semiosis sígnica. Asimismo, esos breves monólogos dialogizados
o soliloquios a un interlocutor ausente llamado MordisquitoMordisquitoMordisquitoMordisquitoMordisquito –ese contrera
implacable erigido en el modelo de los antiperonistas de la clase media de
esos años– gestan la escritura del acontecimiento en su proceso de constitu-
ción con el rumor como elemento integrante.

En la serie «Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso»«Pienso y digo lo que pienso», entonces, se despliegan
ciertas señales heterogéneas como los módulos perfectos de un complejo rom-
pecabezas para armar. Allí está presente, por ejemplo, la refutación refutación refutación refutación refutación como un
singular tipo de argumentación que responde a un repertorio de anteriores,
pasadas objeciones y cuyo objetivo final es erosionar las razones del adversario.
O la oposición entre el pasado pasado pasado pasado pasado cruzado de fracasos, abyección y promesas
incumplidas y el presentepresentepresentepresentepresente dinámico, luminoso, desbordante de realizaciones.
Pero también se advierte el dispositivo antagónico entre el hechohechohechohechohecho y el rumorrumorrumorrumorrumor,
donde el narrador se propone desmentir los rumores porque se sostienen en
calumnias y mentiras y no en la ríspida contundencia de los hechos.

Con la obstinada paciencia del orfebre, Enrique Santos DiscépoloEnrique Santos DiscépoloEnrique Santos DiscépoloEnrique Santos DiscépoloEnrique Santos Discépolo cons-
truye la palabra radiofónica que registra una historia auditiva y nos remite
al concepto de radiofonicidadradiofonicidadradiofonicidadradiofonicidadradiofonicidad elaborado por el esteta alemán RudolfRudolfRudolfRudolfRudolf
ArnheimArnheimArnheimArnheimArnheim. Y diagrama un relato de nuevo tipo, alejado tanto del coyuntural
comentario político como del previsible boletín informativo, recogiendo tra-
diciones inscriptas en las fábulas del melodrama fílmico y del radioteatro,
donde el lenguaje articula emoción y expresividad. En ese sentido, DiscepolínDiscepolínDiscepolínDiscepolínDiscepolín
opera como el sagaz, atento cronista de su tiempo, al contextualizar el ca-
rácter poliaudiofónico del acontecimiento presente.
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Memoria y Cine1

Octavio Getino

Octavio GetinoOctavio GetinoOctavio GetinoOctavio GetinoOctavio Getino

Cineasta e investigador de medios de comunicación y
cultura. Organizador junto con Fernando Solanas,
Gerardo Vallejo y otros cineastas, del Grupo Cine

Liberación. Coautor de La hora de los hornos (1966-
68), junto con Solanas; Perón: La Revolución
Justicialista y Perón: Actualización política y

doctrinaria (ambas de 1971). Director de El Familiar
(1973). Dirigió el Instituto Nacional de Cinematografía
entre 1989 y 1990. Es investigador de la Fundación del

Nuevo Cine Latinoamericano (Cuba). Coordina el
Observatorio Mercosur Audiovisual de los organismos

de cine de la región, y el Observatorio de Industrias
Culturales del GCBA. Acaba de publicar El capital de la
cultura: Las industrias culturales en Argentina y en la

integración Mercosur, editado por el Parlamento
Cultural Mercosur (PARCUM) y el Senado de la Nación

Argentina. Un año atrás apareció también, de su
autoría, una nueva edición actualizada de Cine

argentino: entre lo posible y lo deseable, publicado
por INCAA-CICCUS.

1 Este artículo, cuyas reflexiones –según coincidimos con su autor– conservan vigencia, apareció por pri-
mera vez en México, en 1984, en Notas sobre cine argentino y latinoamericano, una publicación que
reunió diversos aportes sobre la cinematografía nacional y latinoamericana y que fueron elaborados en
Perú y México (1976-1988) durante el exilio del autor. El texto se incorporó también como último capítulo
del libro Cine y dependencia: El cine en la Argentina, que editó Puntosur en nuestro país en 1990 y que trató
por primera vez las relaciones del cine con la evolución de la sociedad argentina y en sus relaciones con la
cultura y la economía nacional.

Mordisquito? Te hablo de gente de campo... y te hablo de gente de la
ciudad. Lo que ocurría en los latifundios ocurría en las fábricas. El
hombre explotaba al hombre porque más allá de los centavos del
jornal, cruelmente ganado... ¡no había nada...! Es decir, sí, había... cien
familias... había... cien feudos que pasaban de padres a hijos, con un
absoluto desprecio de la clase que entonces era el desperdicio o el
estropajo, y que hoy es la única clase que reconocemos: ¡la del hom-
bre que trabaja! ¿Cambiaron las cosas, no es cierto? ¡Claro que cambia-
ron! Acaso vos te encojas de hombros no por maldad, Mordisquito -
¡vos no sos malo!-, sino por negligencia... Siempre viviste sin la angus-
tia del peso que falta... y nunca llegaba hasta tu mundo el rumor dolo-
roso de las muchedumbres explotadas. Para vos el resero o el peón o
el chacarero eran pintorescos personajes sin problemas sociales, que
se pasaban la vida ensillando el pingo pangaré o tocando no la guita-
rra... sino la vihuela.

Y para vos el obrero no era un padre, un hermano o un hijo, sino un
anarquista que salía a hacer ruido los primero de mayo... y la fabriquera
era un invento de Carriego... o un maniquí arrabalero para que encima
le cortasen letras Carlos de la Púa o Celedonio Flores. Y no,
Mordisquito... Todos ellos eran células de una familia, amores de una
familia. ¿Vos te creías que no tenían que vivir y que comer? ¡Sí, comían
como vos, vivían y amaban y sufrían como vos! ¡Y ahora, como vos,
comen y aman y viven... pero ya no sufren! Frente a las cien familias de
todos los años... ahí tenés las cinco mil de un solo año, fecundando el
latifundio, trabajando no sólo para ellos... sino para la Patria... ¡que es
estar trabajando para vos! ¿Entendés, Mordisquito?

No, a mí no me vas a contar que no entendés... que no entendiste
ya hace mucho. ¡Qué me la vas a contar!
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dido en una universidad neocolonizada, sino desde la experiencia concreta de
la realidad, para lo cual debió enriquecer su contacto con esa realidad y por lo
tanto, su propia experiencia personal. El intelectual y el artista vivieron proce-
sos semejantes.

Crecientes sectores sociales abocados a redescubrir el país desde una
óptica nacional impusieron también a los dueños de los medios masivos de
comunicación una línea de reportajes al país, documentos y testimonios que
de una u otra forma permitían aflorar historias, personajes, hechos, costum-
bres, mitos y leyendas, así como proyectos hasta entonces ignorados por la
mayoría de los sectores medios y de la intelectualidad. Un periodismo audaz,
sensible a la problemática y a los sentimientos populares, ocupó creciente
espacio en revistas de gran circulación. Ya no se trataba sólo de la presencia
de valores de la cultura del pueblo en medios como el radioteatro o la histo-
rieta, por ejemplo (testimoniadores más importantes de la realidad nacional
que la literatura «culta» de las décadas del 40 y el 50). Rodolfo Walsh, Germán
Rozenmacher y otros, se introducían resueltamente en las páginas de la prensa
escrita, a manera de modernos cronistas de las fuerzas sociales en ascenso,
aunque ellas sólo estuvieran expresadas a veces en su importancia cultural.

Los jóvenes documentalistas habían inaugurado también la década del 60
con diversos trabajos que rastreaban la memoria popular. Y al promediar esa
década, La hora de los hornos, de Cine Liberación, sintetizó buena parte de la
experiencia recogida en el proceso que le antecedió. No es casual entonces que
la primera referencia cinematográfica que se incorpore en esa película sea
una escena de Tire dié, documental de la Escuela de Santa Fe. La memoria no
atendía sólo a la realidad del pueblo argentino, sino a cómo ella había sido
encarada ya por diversos intelectuales, en este caso cineastas.

Pero La hora de los hornos  apuntaba también a la irrupción del militante
popular y no ya sólo al denunciador de problemas. Activistas y dirigentes de
sindicatos, dirigentes estudiantiles y políticos hablan de sus respectivas his-
torias –de su memoria– pero también de los proyectos para una nación y una
sociedad más justas y libres. El trabajo explica la situación de dificultades

Memoria y Cine

El cine argentino conserva como puntos básicos de referencia las obras
de portavoces de la memoria y de la historia popular. Obras no sólo de fecha
reciente, sino también aquellas que nacen con la propia industria cinemato-
gráfica. José A. Ferreyra, Homero Manzi, Torres Ríos, Mario Soffici, Hugo del
Carril y otros, introducen en las pantallas –entre el 30 y el 50– las imágenes,
ideas y sentimientos de un pueblo marginado del poder nacional, pero con
una creciente importancia en los suburbios de las grandes ciudades. El nivel
de los testimonios es aún limitado, como limitadas son las ideas y la
organicidad de las masas, pero ellas comienzan a ocupar espacio de algún
modo y posibilitan por lo tanto el desarrollo de un proceso.

La década del 50 abre nuevas vías. Los documentalistas de la Escuela de
Santa Fe, dirigida por Fernando Birri, toman contacto directo mediante sus
cámaras fotográficas, filmadoras y grabadoras, con la realidad inmediata, para
registrarla en una tentativa de llevar a la pantalla al hombre de pueblo, con
sus problemas, memoria y lenguaje. Ya no se trataba de la reconstrucción de
hechos reales, o la adaptación de obras literarias que habían recogido mo-
mentos de la vida popular, sino de la aparición directa del hombre anónimo en
la pantalla, protagonista al fin de lo que dejaba de ser un «espectáculo».

Entre el 50 y el 60, la Argentina asiste a luchas populares y nacionales de
una envergadura sin precedentes, rompiendo definitivamente la influencia
que el pensamiento liberal oligárquico tenía aún sobre importantes sectores
medios, y particularmente en la intelectualidad.

Todas las actividades de la producción intelectual comenzaron a sufrir
cambios y no tardó en producirse la fusión –o la tentativa de fusión– de
importantes nucleamientos de trabajadores de la cultura (cineastas, arqui-
tectos, científicos, psicólogos, sociólogos, pedagogos, artistas, etc.) con las
formas de organización que el pueblo, o fuerzas sociales integrantes del
mismo, fueron adoptando en la última etapa. Se produjo entonces una im-
portante revisión de la memoria dominante, de la historia, ideas, modelos y
valores desarrollados desde decenios o siglos atrás. El profesional se lanzó a
enfocar su labor no ya desde lo específico de la profesión que había apren-
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del litoral argentino. Los hijos de Fierro, de Fernando Solanas, es una de las
últimas producciones de esta etapa. En ella los actores y personajes reales se
entremezclan dando vida a una historia imaginaria, pero cuyas fuentes
directas, así como su destinatario, no eran otras que las propias experiencias
de la clase trabajadora argentina.

La memoria popular fue teniendo así, también desde la producción cine-
matográfica, sus voceros, capaces de competir con los de las clases y fuerzas
dominantes en común espacio de crecientes conflictos y definiciones.

¿Cuál es la situación actual de esta tentativa? La contraofensiva imperial
lanzada contra diversos pueblos de Latinoamérica pudo más en la actual
coyuntura mundial que los niveles de organización, conducción y poderío de
nuestros pueblos. En la Argentina esa contraofensiva vino esencialmente a
frenar o aniquilar un proyecto de liberación nacional y social que la absolu-
ta mayoría del pueblo había asumido como propio desde el inicio mismo de
su historia. Ese proyecto, de aspiraciones latinoamericanistas, como el de los
otros pueblos hermanos, alcanzó una envergadura excesivamente peligrosa
para la relación de fuerzas con el poder imperial.

La contraofensiva desarrollada vino a impedir momentáneamente el as-
censo de la Nación hacia sus objetivos de desarrollo autónomo y armónico, y
el del pueblo hacia sus metas de liberación social y de justicia. Pero no es
casual que esa labor minuciosa de destrucción de un proyecto para el futuro,
se desarrolle simultáneamente a la que intenta una liquidación de todo aque-
llo que trata de recuperar o salvar la memoria popular. Tampoco es casual que
los intelectuales encarcelados, «desaparecidos», exiliados o directamente ase-
sinados sean aquellos cuya actividad fundamental fue la de documentar, tes-
timoniar o indagar en la historia y en la realidad de nuestro pueblo.

En suma, toda tentativa de destrucción de un proyecto –para ser realmen-
te eficaz– se complementa con la tentativa de destrucción de una memoria. Y
por el contrario, la defensa y promoción de un proyecto no puede ser nunca
efectivo, si no conlleva también el enriquecimiento y recreación constantes del
propio pasado. ¿Son nuevas, sin embargo, estas tentativas de destruir proyecto
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que vive, la miseria de su infancia, pero también la forma en que ocupó su
fábrica y las ideas que emergieron de esa experiencia. El militante político
refiere, como en el caso de Julio Troxler –protagonista también de la investi-
gación realizada por Rodolfo Walsh en Operación Masacre– la forma en que
escapó a los fusilamientos de activistas peronistas en junio de 1956 (ordena-
dos por el gobierno de Aramburu) y agrega a un mismo tiempo el  proyecto y
la visión del futuro. La memoria deja de ser referencia a cosas sucedidas o que
pasaron; aparece en el cine como integrante de un proyecto en el cual el
futuro es lo que importa, y desde la formulación que para él se traza, se recrea
y renueva la visión e interpretación del pasado.

A La hora de los hornos le suceden diversos filmes testimoniales. Los
testimonios recogidos por Gerardo Vallejo entre los trabajadores del noroes-
te argentino para su difusión a través de la televisión de la provincia de
Tucumán, controlada por la Universidad; El camino hacia la muerte del viejo
Reales, poético documento de la memoria de una familia de azucareros,
realizado también por Vallejo, integrante de Cine Liberación. En esa época,
diez realizadores se nucleaban para reordenar la memoria sobre lo ocurrido
en el «Cordobazo», por medio de los capítulos que integran el film Argentina:
mayo de 1969. Otro realizador, Jorge Cedrón, vinculado a los grupos de Cine
Liberación, inicia la realización de Operación Masacre, el libro de Walsh, e
incorpora a Julio Troxler como actor-reconstructor de su propia memoria.
Raimundo Gleyzer, desde el Grupo Cine de la Base, también formaría parte de
esta corriente dedicada a reconstruir la memoria y a incidir políticamente
para el cambio.

El ascenso de las movilizaciones populares, que alcanza su triunfo ma-
yor en las victorias electorales del año 1973, estimula en la producción
cinematográfica una línea de reconstrucción histórica, donde interrumpe
para una difusión masiva buena parte de una memoria hasta entonces
proscripta. Es el caso de La Patagonia rebelde, de Olivera, sobre la base de
una investigación del escritor Osvaldo Bayer, o de Quebracho, de Wullicher,
testimonio de la explotación que habían ejercido los ingleses en buena parte
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la maniobra. Y cuando todo ello no alcanzase, aparecería la represión abier-
ta. La única diferencia entre una época y otra estaría dada por el hecho de
que los destructores de antaño ejercían su función en guarda de los valores
de la nación.

Tal es la historia de nuestros pueblos. Aún recordamos en la Argentina las
jornadas de 1955 cuando el régimen de Aramburu, que había derrocado a un
gobierno elegido democráticamente por el pueblo, emitió un decreto por el
cual también se prohibía la utilización de símbolos, leyendas, alusiones, imá-
genes, marchas partidarias, etc., que hicieran mención al reciente pasado.
Numerosas mujeres se ocuparon entonces de distribuir en las solapas una
florcita que propulsaron y se conoce como «no me olvides». La flor se transfor-
maría en un nuevo símbolo. La resistencia al olvido continuaba, como parte de
la voluntad de construir un futuro más justo y más libre.

Ningún éxito tuvo el Visitador de Areche dos siglos atrás actuando en
nombre del imperio español; tampoco logró éxito alguno Aramburu obrando
en favor de intereses antinacionales, aunque disfrazados ahora de «patrióti-
cos». Los ejemplos pueden repetirse en infinidad de momentos y en cualquier
parte de nuestra América Latina. Por eso no tenemos duda alguna de que hoy
los pueblos momentáneamente derrotados sabrán inventar de una u otra
forma las nuevas flores, los nuevos «no me olvides», es decir, el recreado porve-
nir. A los cineastas les corresponde contribuir también para que así sea.
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y memoria? Indudablemente no. Liberando algo los recuerdos, pensemos en
aquella sentencia del Visitador Areche contra José Gabriel Tupac Amaru, en la
cual, además de ordenar el salvaje descuartizamiento y asesinato del Inca
rebelde y de su familia prisionera, disponía*

(...) que las cosas de éste sean arrasadas o batidas, y saladas a vista de

todos los pueblos donde las tuviesen (...) Que se recojan los autos segui-

dos sobre su descendencia, quemándose públicamente por el verdugo

en la plaza pública de Lima, para que no quede memoria de tales docu-

mentos (...) Al propio. Se prohíbe que los indios usen los trajes de genti-

lidad, especialmente los de la noble raza de ella, que sólo sirve de

representarles los que usaban los antiguos incas, recordándoles memo-

rias que nada otra cosa influyen, que en conciliarles más y más odio a la

nación dominante (...) Se prohíben y quiten las trompetas y clarines que

los indios usan en sus funciones, a las que llaman pututos y son unos

caracoles marinos de un sonido extraño y lúgubre con que anuncian el

duelo, y lamentable memoria que hacen de su antigüedad (...) Y para que

se despeguen del odio que han concebido contra los españoles, y sigan

los trajes que les señalan las leyes, se vistan de nuestras costumbres

españolas, y hablen la lengua castellana, se introducirá con más que

hasta aquí el uso de la escuela bajo las penas más rigurosas y justas

contra los que no las usen.

La escuela vendría a complementar el proceso de destrucción de la me-
moria y a sustituir aquélla por la que podía ser sólo legítima en la nación
imperial. Más adelante, los medios de comunicación social complementarían

* «Sentencia pronunciada en el Cuzco por el visitador don José Antonio de Areche, contra José Gabriel
Tupac-Amaru, su mujer, hijos, y demás reos principales de la sublevación», en Relación histórica de los
sucesos de la rebelión de José Gabriel Tupac-Amaru, en las provincias del Perú, el año de 1780,
Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1836. Edición digital Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002,
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras


