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Carlos Gorriarena

Estereotiparse es morir intelectualmente.
Sobre la cultura y la identidad nacional

Carlos Gorriarena

Estudio en la Escuela Nacional de Bellas Artes, donde
tuvo como maestros a Lucio Fontana y a Antonio Berni.
Luego, fue discipulo del pintor y muralista Demetrio
Urruchua.

Realizo su primera muestra individual en la Sociedad
Argentina de Artistas Plésticos (SAAP) en 1959. En los
60 y los 70 afirmo su identidad pldstica con un fuerte
tono polémico. Se comprometio activamente y milito,
con su arte, contra las dictaduras militares del
onganiato primero y del «proceso» después.

Recibio numerosos premios: el Primer Premio en el
Salon Municipal «Manuel Belgrano» (1984); el Gran
Premio de Honor del Salén Nacional (la méxima
distincion a las artes visuales) por su obra Pin, Pan,
Punk (1986); el Premio al Artista del Afio, en los
Premios a las Artes Visuales de la Asociacion Argentina
de Criticos de Arte (1989); el Primer Premio en Pintura
en la Primera Bienal de Arte de la Fundacion Konex y el
Premio Trabuco (ex Palanza), otorgado por la Academia
Nacional de Bellas Artes (1993). Obtuvo la beca John
Simon Guggenheim Memorial Foundation (1987)

En 2001 se exhibio su «Muestra Antoldgica-40 arios»
en el Museo Nacional de Bellas Artes y en 2006, en la
plenitud de su capacidad creativa, presento la muestra
«Romper la pared» en el Museo de Arte y Memoria de la
Comision Provincial de la Memoria (La Plata).
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Sobre el problema de la cultura y de la identidad nacional uno escucha
hablar (y habla) siempre, pero lo primero que debo afirmar con relacion a ese
tema es que yo no pienso en eso cuando me pongo a trabajar. Pero también
que me parece que vale la pena reflexionar ahora sobre esas cuestiones: por-
que presiento que las cosas no son hoy tan claras como hace 40 6 50 afios.

Yo creo que cada pueblo tiene una sicologia y una mentalidad particu-
lar. Quién puede dudar de que una cosa es un italiano y otra cosa es un
aleman, o un espafol o un francés. Cada uno de ellos tiene una mentalidad
que va mas alla de las individualidades, de las personalidades individuales,
que lo diferencia del otro. Esa sicologia que lo singulariza implica un modo
distinto de relacionarse con el objeto que, como artista, elige para relatar o
para pintar o para hacer musica. Ese modo de relacionarse es lo que dife-
rencia a un italiano de un espaiiol, de un aleman, de un francés.

Si, por ejemplo, elegimos tres pintores europeos de distinta nacionali-
dad que hayan plasmado a Cristo en la cruz, veremos que en cada una de las
obras la cruz es siempre la misma; que al Cristo lo cubre un taparrabos, mas
grande o mas chico; y esta el cielo, nada mas. Sin embargo, puedo distinguir
facilmente cudl es el italiano y cudl el aleman o el espafol.

El italiano tiene siempre un espacio preestablecido, y las cosas se mueven
dentro de ese espacio como si fuera una caja, con un sentido escenografico. Eso
es algo que se puede verificar tanto en la pintura del Renacimiento como en la
de los pintores del siglo XX. En cambio, el aleman y el espafiol son hombres que
le tienen miedo al espacio abierto, y lo sujetan, lo llenan totalmente de cosas.

Aunque los italianos se hayan unificado como nacion recién con Garibaldi
en el siglo XIX, son italianos desde hace 500 afios 0 aun mas. Ghiotto es
italiano, y no podria ser nunca otra cosa que italiano.

Si todos podemos aceptar que esto es asi tan claro para los europeos,
por qué habria de ser distinto para los argentinos, para el resto de los lati-
noamericanos o para los africanos.

Ahora bien, qué es lo que da, lo que define, esa identidad es una pregun-
ta para la cual no tengo respuestas definitivas. Y presiento, ademas, que
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nadie debe tenerlas para ese interrogante tan significativo.

Con este prejuicio abordaré el tema.

En primer lugar, creo que, muchas veces, los que tenemos mas dificulta-
des para saber si nuestras creaciones tienen un caracter nacional definido,
un caracter particular, somos nosotros mismos. Nuestra identidad parece
que puede ser identificada mejor por alguien ajeno a nosotros. Intuyo, por
ejemplo, que Roberto Arlt tiene ciertas cosas que no tiene un escritor de otra
region. Pero Borges, para los europeos, es un escritor con definidas caracte-
risticas localistas, pese a su pretension universalista y a que muchos de sus
coterraneos no lo vean como tal.

Yo soy un pintor que pinta —por lo menos en los ultimos 40 afios- con
colores muy violentos, y la pintura argentina se caracteriza, en general, por
ser una pintura tonal, como la francesa, en la que el color acompafia. En mi
caso no es asi, utilizo la tonalidad en ciertos momentos, sin embargo dentro
del mismo espacio pictorico recurro a la violencia tonal. Luis Felipe Noé seria
otro pintor de estas caracteristicas, pero no hay muchos, somos pocos. Y, a
pesar de esto, iquién podria discutir nuestra identidad de argentinos, nues-
tra pertenencia a la cultura nacional?

Con esto quiero decir que la identidad, en principio, no puede definirse
por las formas. Si digo que la identidad no se define por las formas, me
apresuro a afirmar también que tampoco es una cuestion de contenidos.
Esto entre los figurativos, pero entre los abstractos pasa lo mismo.

Por ejemplo, los pintores rusos abstractos contemporaneos a la predecible
revolucion del 17 no podrian ser nunca confundidos con los franceses: le
sacan partido a la relacion con lo que han decidido pintar, asi sea un cuadra-
do, diferente a la de todos los demas. Kandinsky es ruso, aunque luego se
vaya a Alemania. Como el musico Stravinsky sequira siendo ruso aunque se
vaya a vivir a Estados Unidos.

Por el contrario, cuando Stalin oblig6 a los pintores rusos de su época a
pintar cosas que estaban ocurriendo, en su tiempo, en su historia, esos pin-
tores resultaron, sin dudas, los menos rusos del mundo.
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La tematica y el paisaje no son, entonces, lo que determina que algo sea
0 no, nacional.

En todo caso podria ser la relacion que el artista establece con la
tematica. Porque la esencia de la pintura es lo que hace el pintor con el
espacio, con la forma, con la materia y con el color que trabaja.

Yo no sé lo que digo con un cuadro. Busco una imagen, no un relato. Un
escritor sabe mucho mejor que yo lo que quiere decir. Porque la pintura,
como dice Maccid, no se escribe. Y si contiene un relato, me parece que lo
que realmente importa es de qué modo esta relatado.

Si digo, entonces, que la cuestion de la identidad no se define por la
forma ni por el contenido, debo agregar que mucho menos la cuestion se
reduce a una simple cuestion de inspiracion o de mera técnica.

Lo de la inspiracion es una historieta que esta elaborada para las clases
medias, que comienza con Gauguin, con Van Gogh. Un invento, un estereotipo
que le adjudica al artista la exclusividad de la inspiracion. Y no es asi. Lo que pasa
es que un dia uno esta mejor que otro: mejor para jugar al truco, para hacer el
amor. Como le ocurre a todo el mundo. Entonces un dia tengo ganas de traba-
jar, y trabajo, y me salen cosas. Y otras veces, a pesar de que presiento que voy a
hacer un gran cuadro, el resultado es deprimente y lo abandono. Yo no creo en
esas cosas. Si de inspiracion se trata, creo que el artista es lo mas parecido a un
taxista (que tiene que inspirarse para manejar), un tipo como cualquier otro.

Y respecto de la técnica debo decir que la de hoy no es muy distinta a la
del pasado, ni la de aqui, a la de alla. Hay una técnica que viene desde el
Renacimiento, que es la técnica para enfrentarnos con la realidad fenoménica.
Quizas hoy la técnica sea conocer al material. Para que el material no se
vengue del artista. La técnica es expresarse, pero sin lesionar al material.

Si uno pone aceite abajo y tira acrilico, esta loco. Porque no se puede
pintar acrilico sobre aceite. Es exactamente al revés. Si uno pinta con un
fondo que oscurece, esta loco. Porque el fondo tiene que ser blanco e inma-
culado. ¢Por qué? Porque la pintura se saponifica, se hace mas transparente
al cabo de los afos. Si el fondo es blanco es como una linterna, el cuadro
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mejora con los afos. Hay apenas cinco o seis cosas que vienen del Renaci-
miento que uno tiene que conocer.

Otra cosa es la expresion. Si uno conoce esa técnica, si no lesiona los mate-
riales, la expresion es pintar todos los dias como si uno se internara en un
camino que no conoce. Estar virgen ante las circunstancias. Y ser capaz de
capitalizar el imprevisto. Lo que dan los afios es que uno imagina, tiene la
ansiedad que le provoca la imaginacion, pero es capaz de dominar esa ansiedad.

Yo imagino un amarillo brillante, tengo esa necesidad, pero al mismo tiem-
po necesito que tenga algo que no sea brillante. Y se me ocurre colocar debajo
un violeta clarito, que es el enemigo del amarillo, pero que seca rapidamente. Y
meto el amarillo. Y si estoy abierto a las circunstancias, percibo que ese violeta
me da algo que yo no imaginé inicialmente. Es quebrar el propio pensamiento, la
propia necesidad primaria. Eso es algo que se adquiere. Y no es facil conseguirlo.

Pondria, entonces, el acento, un poco mas, en la expresion.

Personalmente, la neofiguracion (no solo la argentina, sino en general)
me dio algunas cosas que me sirvieron para desarrollar mi expresividad. Es
una influencia que tuvo toda mi generacion. Sin embargo, llegué a una eta-
pa de mi vida en la que senti (o sentimos) que el lenguaje que disponiamos
no nos alcanzaba para expresar nuestra relacion con una realidad que, cada
vez, era mas rica, mas amplia y mas compleja. Yo lo vivi asi, y eso me impulso
un aggiornamiento personal, a través de todo lo que habia hecho la van-
guardia hasta los afios 60. Aquellas vanguardias lo que hicieron fue una
reactualizacion parcial de cada una de las cosas que la pintura siempre tuvo,
pero que nos impulsd a una nueva busqueda y a asumir una nueva actitud:
vincularnos y comprometernos con la realidad que nos circundaba.

Por mi formacion ideoldgica, provengo de la izquierda. Cuando tenia 20
0 30 afios de edad, lei -y me influyeron mucho- los italianos, como Antonio
Gramsci por ejemplo, que siempre me parecieron los tipos mas lucidos inte-
lectualmente del comunismo internacional.

De ellos aprendi, en especial de la generacion contemporanea a Luchino
Visconti, que habia dos éticas: una ética del proceso del hacer, que es la
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ética del artista, y una ética civil, de insercion y de compromiso con lo que
esta ocurriendo. Eso implicaba, si era necesario, enfrentarse con los enemi-
gos del pueblo. Era algo asi como una obligacion, porque los artistas y los
intelectuales somos siempre tipos que vivimos mejor que los obreros.

No solo estoy de acuerdo con esas dos éticas sino que he intentado
toda mi vida ser coherente con ellas. Y ese fue el camino que me llevo a
comprender el fendmeno politico del peronismo.

Pero esta coherencia ética tampoco significa que lo que uno produzca a
partir de esas convicciones tenga caracteristicas nacionales. El compromiso
politico no define por si solo la identidad. Y del mismo modo que potencia a
algunos artistas, a otros los limita y les recorta la creatividad.

En la busqueda de esa coherencia, hice 13 exposiciones en los tiempos
de la dictadura del «proceso» (entre el 77 y el 82), seis o siete de ellas en
galerias de la calle Florida.

En ellas expuse mi relacion con lo que hacia la dictadura. Alli, en mi
obra, estaban los muertos, los fusilados, los desaparecidos. Por qué me arries-
gué? Porque queria dormir tranquilo con mi conciencia. A mi yerno le ha-
bian pegado 65 tiros en la cabeza; mi hija se me habia ido a Espafia a los 21
afios, en el 76. Queria dormir tranquilo pero estaba, claro, intranquilo, por-
que yo habia trabajado, entre otras cosas, en el diario Noticias. No era un
buen antecedente para esos tiempos.

Asi fue que perdi una parte de mi dentadura en los afios del «proceso». Un
amigo me decia «no tenés que dormir con los dientes tan apretados». Pero yo,
cada vez que escuchaba frenar un auto, sentia la adrenalina del miedo. Pero ésa
era mi relacion con la época. Y es la que plasmé en mi obra y expuse.

¢Qué hacian los otros pintores? No sé€, pero me sobran los dedos de una
mano para nombrar a los que veia a mi lado. Norberto Gomez era uno de los
pocos que ponia la cara. Me acuerdo de La parrillada que expuso en Arte
Nuevo; uno entraba y lo que habia en la parrilla no era carne, eran seres
humanos. Puedo mencionar, ademas, a Diana Doweck, a Alberto Herediay a
Juan Carlos Distéfano. Poca gente se la jug6 en aquel momento. Después,
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hablar..., hablaron muchos.

Me acuerdo en una oportunidad en que participé de una reunion de
gente de la cultura, gente de teatro y pintores, dibujantes, éramos mas de
70, y Juan Pablo Renzi y la mujer, que era escritora, llevaron una declara-
cion en contra del estado de sitio. Esa declaracion la firmaron ellos dos,
Aguirrezabala y yo, exactamente cuatro, los otros 70 no la firmaron. Para
colmo, cuando se publico esa declaracion, en México, los exiliados nos qui-
sieron matar porque nos pronunciabamos solo contra el estado de sitio y no
reclamabamos por los muertos y los desaparecidos... Habia que pasarla en
aquel momento aqui adentro. Hay que tener memoria.

Porque cuando subid Alfonsin, y volvieron los exilados, a mi no me invi-
taron jamas a una de las tantas exposiciones que armaron para denunciar
las atrocidades del «proceso». A mi ya no me interesaba en ese momento.
Pero nunca me Ilamaron, ni a mi ni a la otra gente con la que habiamos
estado peleandola desde aca.

Creo que eso también tiene que ver con nuestra identidad. Pero de eso
no se habla. La cosa no es sélo denunciar y pintar pobres. Yo, pobres no
pinto porque los respeto mucho y no los conozco bien. Y estoy convencido
de que con Antonio Berni muri6 el ultimo gran pintor clasico pietista. Yo
nunca senti piedad. Yo siempre senti (y todavia siento) bronca.

Por ultimo, y a pesar de que no pueda encontrar la clave que defina
nuestra identidad (quizas sea una suma de todas las cosas que mencioné y
de otras que, todavia, me quedan por aprender) digo que tengo la certeza de
que hay una cultura nacional, argentina, de que hay una pintura nuestra,
que tiene caracteristicas propias, y que se diferencia de las otras, aun de las
latinoamericanas. Y que el artista no deja de ser como el hombre comin y
que, como tal, esta sujeto a las contingencias de la vida, y que lo que lo
define es su capacidad y la forma de enfrentarlas.

Eso si, a mis 80 afios no tengo dudas de que mi busqueda de respuestas
en torno de éste y otros temas no ha terminado, que queda mucho por
recorrer. Porque, al fin y al cabo, estereotiparse es morir intelectualmente.
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Oscar Castelluccit

La funcion de los intelectuales y de los
artistas en nuestra sociedad de todos los dias

Oscar Castellucci

Docente universitario, investigador, historiador,
periodista. Profesor Titular de Historia del Pensamiento
Argentino en la Facultad de Bellas Artes de la Universi-
dad Nacional de La Plata (UNLP). Consejero académico,

en representacion del claustro docente, en dicha
Facultad (2001-2004). Consejero superior de la UNLP
(1992-2001). Miembro de la Comision Ejecutora de la
Ley 25.114 y director de la coleccion JDP, los trabajos
y los dias, Biblioteca del Congreso de la Nacion.
Miembro de la Comision Permanente de Homenaje al
Teniente General Juan Domingo Perdn (decreto PEN
1.234/03). Miembro del Consejo Académico del
Instituto de Altos Estudios Juan Peron. Miembro del
Consejo Asesor del Instituto del Modelo Argentino
(IMA).

! Agradezco muy especialmente a José Luis Di Lorenzo y a Angel Eugenio Perrone la lectura previa de este
trabajo y las valiosas sugerencias que me han hecho para el mismo y que he incorporado al texto.
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¢Tu verdad? No. Gudrdatela. La verdad. Vamos a buscarla juntos.
Antonio Machado

No puedo ni siquiera vislumbrar cudl habra de ser la funcién de los
intelectuales y de los artistas en la sociedad con la que suefio desde hace
décadas: una sociedad justa, donde todos los hombres tengan las mismas
posibilidades y las mismas herramientas para desarrollarlas. Es decir, en
principio, aquélla en la que la riqueza material y la justicia estén distribui-
das equitativamente.

Pero si creo que puedo reflexionar sobre esa funcion en esta sociedad
que nos toca vivir hoy, inequitativa e injusta, en la que abundan los privile-
gios de los que mas tienen por sobre las necesidades de los que tienen poco
o nada. Particularmente, en la sociedad de nuestra Argentina en la que se
producen alimentos para alimentar a mas de trescientos millones de perso-
nas por afio y muchas mueren de hambre (casi tres mil anualmente), dia a
dia, a poco de nacer, dentro de nuestras fronteras, tan cerca nuestro (es asi,
aunque no nos guste y estemos bien adiestrados en mirar para otro lado).

Eso es lo que me hace pensar -pido perdon a los cientistas sociales de
moda por este anacronismo- que somos un pais todavia dependiente. Por-
que, qué mejor ejemplo de la falta de soberania (economica) de un pais que,
siendo un privilegiado productor y exportador de alimentos, sus hijos se
mueran de hambre en beneficio del enriquecimiento permanente de los
imbricados factores de poder internos/externos, a pesar de todos los esfuer-
zos (que hoy se estan haciendo) y de las declaraciones realizadas siempre en
sentido contrario.

Si, como dicen, la unica verdad es la realidad, invito a intelectuales y
artistas a buscarla juntos, porque en una sociedad asi dependiente, el pensar
de los intelectuales y el crear de los artistas son instrumentos privilegiados
para una batalla que esta sucediendo y que se pretende ocultar.

Porque los productos del pensamiento y el arte son formas de la produc-
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cion simbdlica y una forma especifica de conocimiento, el intelectual
y el artista indefectiblemente reflejan en sus obras su escala de valores (y su
postura ideoldgica es solo uno de los elementos que la componen) por lo
cual influyen en el lector/espectador/oyente mediante la obra creada, trans-
mitiendo esa escala de valores, que no siempre es un producto elaborado
por su propia conciencia. Aunque los intelectuales y los artistas supongan
que siempre piensan y crean con aséptica neutralidad y objetivamente, lo
hacen sin saber explicitamente que, muchas veces, son funcionales a los
intereses de los sectores dominantes (internos/externos) y que sus bellas al-
mas (y el producto de sus bellas artes) son tan profundamente racistas (en el
sentido del desprecio por el hombre real y concreto) como las de quienes
imponen el discurso dominante.

Como las relaciones de poder se manifiestan en la produccion simbolica
y de conocimiento -como en cualquier otra actividad humana-, en lo que al
pensamiento y a la creacion se refiere, siempre estara presente la lucha. En
ellas, como dice Francisco Pestanha, citando a Haidar, «(...) siempre esta en
juego el poder que excluye».? Que excluye de tal manera que llega a conformar
un club exclusivo: el de una selecta minoria privilegiada. No casualmente, el de
esa minoria que es la que se apropia del concepto de humanidad, de civiliza-
cion, del pensamiento, de la creacion y de la palabra (y, lo que es sequramente
su objetivo principal, de la propiedad y de la renta). Y que, por esa causa, esa
minoria, en primer lugar, debe ocultar donde reside la verdadera razon de sus
privilegiosy obligar a desviar la mirada de esa lucha permanente que pone en
evidencia la distancia abismal que hay entre los que tienen y los que no.

Ese ocultamiento, en un pais dependiente, implica un proceso intelectual
que se denomina colonizacién pedagdgica. Un singular proceso por el
cual las minorias dominantes imponen sus valores a la mayor porcion posible

? Francisco J. Pestanha: «Una polémica sobre Jauretchen, [En linea], http://www.lucheyvuelve.com.ar
[24 de octubre de 2006].
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de la sociedad (transformandola en economica aliada de sus multiples intere-
sesy privilegios) mediante un intrincado y articulado procedimiento de ocul-
tamiento que involucra al sistema educativo en todos sus nivelesy a los medios
de comunicacion masivos.

Para decirlo con palabras de Arturo Jauretche:

A la estructura material de un pais dependiente corresponde una super-
estructura cultural destinada a impedir el conocimiento de esa depen-
dencia, para que el pensamiento de los nativos ignore la naturaleza de
su drama y no pueda arbitrar sus propias soluciones, imposibles mien-
tras no conozca los elementos sobre los que debe operar, y los procedi-
mientos que corresponden, conforme a sus propias circunstancias de
tiempo vy lugar.?

En ese proceso, en esa pugna —que se desarrolla esencialmente en el campo
cultural- entre lo que se oculta y lo que debe ser puesto en evidencia, es cuando
puede ser nitidamente percibido el valor esencial de la produccion simbdlica,
cuando el rol del intelectual y del artista adquiere una nueva dimension, porque
esta en su terreno la posibilidad de la produccion del sentido. Entonces, quie-
ran o no, quedan colocados frente a la encrucijada de optar entre prolongar el
enmascaramiento o develar las relaciones encubiertas de la realidad.

Porque es posible coincidir con Raul Scalabrini Ortiz cuando afirma:

(...) todo lo que nos rodea es falso e irreal, falsa la historia que nos
ensefaron, falsas las creencias econdmicas con que nos imbuyeron, falsas
las perspectivas mundiales que nos presentan, falsas las disyuntivas poli-
ticas que nos ofrecen, irreales las libertades que los textos aseguran.*

3 Arturo Jauretche: (1957) Los profetas del odio y la yapa: la colonizacion pedagdgica, Buenos Aires,
Peria Lillo, 1967.

* Citado por Norberto Galasso en Raul Scalabrini Ortiz y la lucha contra la dominacién inglesa, Buenos
Aires, Ediciones del pensamiento nacional, 1982.
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Si todo esta por descubrir, he alli, entonces, parte de la primera tarea
pendiente. Es decir, en este punto, para pensadoresy creadores|a posibilidad
se reduce a admitir complicemente esa irrealidad, y reproducirla en beneficio
de quienes la originan, o en atreverse a reflexionar criticamente sobre la
realidad en busqueda de otra verdad, la verdad que incluya definitivamente
a todos los despreciados. O, dicho de un modo menos literario, en estar del lado
de los que viven del hambre ajeno o del de los que tienen hambre (hambre y sed
de voz y de justicia digo y, sobre todo, de alimentos).

Se desvanece, asi, la inocencia, se derrumba inexorablemente la torre de
cristal en la que algunos pretendian guarecerse. Queda al descubierto que la
objetividady la neutralidad valorativa eran s6lo algunas de las tantas falacias
de la colonizacion cultural.

Para decirlo en otros términos, pensadoresy creadores siempre estan com-
prometidos (lo quieran o no). Porque, o lo estan con los valores que sostienen al
sistema (a este sistema) y contribuyen a su perduracion o lo estan con su altera-
cion sustancial. Esta segunda clase de compromiso implica un prerrequisito ine-
ludible: sélo sera posible desde la propia experiencia identitaria del multitudinario
y multiforme pueblo real y concreto (no desde la que algunos tedricos imaginan
-y Cuya vision quieren imponer como universal- para un pueblo ideal adecuado
solo a sus deseos). Porque como ha dicho Herndndez Arregui:

Todo pueblo es indiferente a teorias extranjeras, hecho que ya habia
percibido otro ruso genial, F. Dostoievski,® y solo reacciona frente a
ideas que encajen con sus propias tradiciones colectivas. Sélo los inte-
lectuales desarraigados de la tierra, para pensar en extranjeros, desesti-
man esta realidad. De este modo, al apartarse del pueblo, no son nacio-
nales ni extranjeros, que es tanto desertar de la lucha por la liberacion

° Los otros «rusos geniales» a los que se refiere Hernandez Arregui son Trotsky y Lenin.
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como servir de criados, conscientes o inconscientes, del imperialismo
que les paga y al mismo tiempo les dicta sus ideas.®

Aunque «el imperialismo» al que se refiere Hernandez Arregui —pasadas mas
de cuatro décadas desde que escribiera ese texto fundacional que fue La forma-
cion de la conciencia nacional (y que, en gran medida, no ha perdido vigencia)-
es hoy diferente (mas difuso y multifacético, de capitales trasnacionalizados,
inextricablemente mas entrelazados con los de los grupos econdmicos y de po-
der locales que lo expresan), hay metodologias que ha conservado; por ejemplo
su preocupacion permanente por la cooptacion y la seduccion de intelectualesy
artistas. Y lo hace porque en ello radica un aspecto esencial de la conservacion
de sus privilegios y el incremento de sus intereses. Invierte, con ese objetivo,
cifras cuantiosas y tentadoras para el financiamiento de centros de investiga-
cion; de universidades (preferentemente privadas, porque las publicas, objeto a
destruir, aunque en decadencia cada vez mas pronunciada, en ultima instancia
no son, como todo lo que es publico, confiables); de fundaciones; para la insti-
tucion de becas y premios; para el sostenimiento de cargos tentadores y renta-
bles, y para la disponibilidad de espacios generosos en los medios que garanti-
cen un transito complaciente hacia la fama...

Por eso, como alguna vez ya he escrito:

[también] (...) es comprensible que el ‘reconocimiento académico’ recaiga
casi exclusivamente sobre los intelectuales colaboracionistas del siste-
ma (los ‘cuentistas’ sociales: de ellos seran la mayoria de las catedras, las
publicaciones, el acceso a la ‘consagracion’ internacional y, naturalmen-
te, los medios) que, a veces con cierta vergiienza y la mayoria con
absoluto desparpajo, descentran el eje de la historia y lo orientan hacia

© Juan José Hernandez Arregui: (1960) La formacion de la conciencia nacional, Buenos Aires, Pefa Lillo,
Ediciones Continente, 2004. El destacado es mio.
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uno carente de validez y seriedad cientifica, pero atractivo para que sea
efectivo en el prolongado proceso de colonizacion cultural a que viene
siendo sometido el pueblo argentino.”

El sistema no exige demasiado de los intelectuales y de los artistas para
permitirles acceder a su generosidad econémica: apenas adaptarse, renun-
ciar a la imaginacion, y adoptar y difundir las ideas basicas del pensamiento
tnico (base de la teologia neoliberal): «(...) fin de la historia, omnipresencia y
omnipotencia del dinero, reemplazo de la politica por la policia [';me en-
tiende?’], el presente como Unico futuro posible, racionalizacion de la des-
igualdad social, justificacion de la sobreexplotacion de seres humanos vy re-
cursos naturales, racismo, intolerancia, guerra».®

Si los intelectuales y los artistas no aceptan formar parte del mercado
y ser seducidos y/o comprados, si no son capaces de adaptarse mansamente,
si no hacen de la acriticidad y de la renuncia a la reflexiéon y a la busqueda
de la verdad su modo de vida, deben, entonces, ser rigurosamente vigila-
dos y castigados.

El sistema dispone de varios mecanismos (y también de muchos recur-
sos) para ello: desde los mas extremos, como su eliminacion directa o la
represion y la persecucion (los menos recomendables y mas riesgosos, por-
que pueden terminar convirtiéndolos en martires y multiplicar las ideas que
se desean eliminar); el vaciamiento y la distorsion de sus principios (lo que
esta en todas partes, no esta en ningun lugar); el estimulo a su autointernacion
en guetos (donde pueden admitirse rebeldes a gauchey revolucionarios, con
la condicion de que se queden siempre alli encerrados, lejos del pueblo, y no
ataquen el verdadero corazon del sistema); hasta los mas sutiles y efectivos,

7 Oscar Castellucci: «La batalla contra la neocolonizacion cultural, en Victor Santa Maria (compilador): Propues-
tas para salir del infierno. Aporte a la lucha por la idea. Lo publico, Buenos Aires, Fundacion Octubre, 2006.
8 Subcomandante Insurgente Marcos: «jOximoron! (La derecha intelectual y el fascismo liberal)», México,
2000, [En linea] http://www.ezIn.org/documentos. Recomiendo muy particularmente su lectura.
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como el silenciamiento y el aislamiento: recortarles la voz y ni siquiera nom-
brarlos, ni para criticarlos (porque, en realidad, no hay como oponerse desde la
irracionalidad del sistema a la razon numeral de la voluntad de justicia).

Asi, el intelectual (y, agrego yo, también el artista), como dice el
subcomandante Marcos en el documento citado, «(...) se debate entre Narciso y
Prometeon. A veces, «(...) la imagen del espejo lo atrapa y empieza su inexorable
camino de transmutacion en un empleado mas del megamercado neoliberaly.
Pero, a veces, alguno es capaz de sumergirse en su conciencia y percibir su
propia imagen (y la de sus projimos) con otra mirada, y entonces «(...) rompe el
espejo y descubre no solo la realidad que esta detras del reflejo, [sino también] a
otros que no son como ¢l pero que, como €I, han roto sus respectivos espejos».

Al resquebrajarse definitivamente ese cristal azogado que nos ha exhibi-
do desde siempre una imagen distorsionada y falseada de nosotros mismos,
ya no apareceremos monocordemente rubios, agradables, sonrientes, felices
y esbeltos, sino que se reflejaran otros rostros y otros gestos, menos graciles
pero mas auténticos, en los que deberemos comenzar a reconocernos y a
buscarnos. Estaremos, entonces, vislumbrando al hombre real y con él, a su
auténtica cultura, porque «(...) seria artificial hacer una distincion entre el
hombre y la cultura que de él emana, pues la misma historicidad del hombre
argentino impone una particular esencia a su culturan.'

No es facil ni sencillo este proceso de descubrimiento; tiene, ademas, un
costo personal elevado. No podria ser de otra manera: cada intelectual y cada
artista que se sacude el letargo, que deserta del bando dominante, que es
capaz de romper la telarafia de la colonizacion cultural y pedagogica con que
se lo ha rodeado desde el sistema educativo, y que, por lo tanto, asume ideas
propias, situadas en su tierra y entrelazadas con su pueblo, es una profunda

? Subcomandante Insurgente Marcos, op. cit.

19 Juan Domingo Peron (1974): Modelo argentino para el proyecto nacional [compilacion, redaccion
y supervision general de la edicion: Comision Ejecutora de la Ley 25.114], Buenos Aires, Biblioteca del
Congreso de la Nacion, 2005.
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herida para el sistema, una parte de su estructura que cruje y se resquebraja.
Coincido plenamente con lo que ha sostenido Frantz Fanon, aunque refe-
rido a otra circunstancia historica, social y geografica:

Cuando los colonialistas, que habian saboreado su victoria sobre esos asi-
milados, se dan cuenta de que esos hombres a quienes se creia salvados
comienzan a disolverse en la negrada, todo el sistema vacila (...) Cada colo-
nizado que vuelve a atravesar la linea es una condenacion radical del
método y del régimen, y el intelectual colonizado encuentra en el escandalo
que provoca una justificacion de su dimision y un estimulo para perseverar
en ella."

Para los pensadores y creadores que han iniciado ese doloroso pero fe-
cundo transito hay una sola alternativa: sumergirse en la realidad, en su
cultura nacional, nutrirla y recrearla permanentemente. Porque, vuelvo al
autor de Los condenados de la tierra:

La cultura nacional no es el folklore donde un populismo abstracto ha
creido descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimentada de
gestos puros; es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad presente
del pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos
hechos por un pueblo en el plano de su pensamiento para
describir y justificar la accion a través de la cual el pueblo
se ha constituido y mantenido."

Cada cultura nacional habra de tener, entonces, un definido caracter de
propia. Y esa propiedad de la cultura argentina

! Frantz Fanon: (1961) Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Economica, 1972.
2 Ibid.
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(...) se ha evidenciado mas en la cultura popular que en la cultura humildemente, con él, porque «(...) la transformacion de la realidad no es
académica, tal vez porque un intelectual puede separarse de su desti- tarea de un solo actor, por mas fuerte, inteligente, creativo y visionario que
no historico por un esfuerzo de abstraccion, pero el resto del pueblo sea. Ni solo los actores politicos y sociales, ni solo los intelectuales pueden
no puede -ni quiere- renunciar a su historia y a los valores y princi- llevar a buen término esa transformacion. Es un trabajo colectivo».”™ Un
pios que él mismo ha hecho germinar en su transcurso (...) Dirigir trabajo colectivo que generard un mundo nuevo con nuevas relaciones y
nuestra mirada a esos valores intrinsecamente autoctonos no significa funciones en la comunidad.

tampoco precipitarnos en un folklorismo chabacano, que nuestro Para concluir, si me preguntan qué sera en ese mundo nuevo de nosotros,
pueblo no merece, sino lograr una integracion creativa entre la cultu- de los pensadoresy de los creadores privilegiados de hoy, incluso de los que nos
ra mal llamada 'superior’ y los principios mas auténticos y profundos debatimos en contra de este sistema inequitativo e injusto que queremos
de esa inagotable vertiente creativa que es la cultura de un pueblo en modificar, debo confesarles que no tengo respuesta. Es verdad. Nunca me
busqueda de su identidad y su destino."” detuve a pensar en ello. ;Importa?

Tengo la certeza de que, recorrido ese camino, cuando sea realidad
aquella sociedad justa con la que suefio, aquélla en la que todos los hom-
bres tengan las mismas posibilidades (y las mismas herramientas para de-
sarrollarlas), aquélla en cuya busqueda insto a comprometerse a intelec-
tualesy artistas, pensar y crear ya no seran un patrimonio exclusivo de las
minorias iluminadas.

Se multiplicaran las voces y se olvidaran los silencios. Se desplegaran
nuevos saberes y procederes que hoy ni siquiera somos capaces de imaginar.
Se caerd a pedazos el falso racionalismo que nos ha sido impuesto, y sere-
mos capaces de sentir nuevamente. Entonces, pensar y crear renaceran con un
sentido desconocido y primigenio.

Para alcanzar esa eutopia' sera necesario que se produzca un cambio
profundo, una transformacion sustancial (en primer lugar, dentro de noso-
tros mismos), que no deberemos hacer ni impulsar para el pueblo, sino,

' Juan Domingo Perén, op. cit.

" El porvenir deseable (y deseado), segun Gustavo F. Cirigliano: «Si uno no elige y tiene su propio
futuro, esta en el futuro del otro» en Victor Santa Maria (compilador): Propuestas para salir del infierno.
Aporte a la lucha por la idea. El propio modelo, Buenos Aires, Fundacion Octubre, 2006. * Subcomandante Insurgente Marcos, op. cit.
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Resulta algo complicado, ya en pleno siglo XXI, relacionar la cuestion de
la creacion artistica con la idea de nacion surgida en el Romanticismo euro-
peo. Nos falta aquella inocencia apasionada del idealismo aleman del XVIII y
XIX, aquella fe de Goethe y Schelling en la vinculacion de patria, tierra y
lengua como unidad distintiva, generadora de la idea de nacion.

Los disparates seudocientificos que empleo el nazismo para justificar la
limpieza étnica pan-germanica terminaron por desbaratar la idea de «raza»
que, no hay que engafarse, funcionaba tanto en la Espafia franquista como en
las élites conservadoras de Chile, Argentina o Brasil para la misma época. Fue
necesario semejante sacudon en la historia de la humanidad para que se
desechara de una vez esa manera de confundir raza con cultura, naturaleza
y pensamiento. La concepcion rousseauniana volvio a prevalecer, sobre las
tumbas de 20 millones de muertos, y la aparicion de entidades supranacionales
como las Naciones Unidas o la UNESCO de la posguerra hablaron a las claras
de la adopcion de un patréon de modernidad que veia a todos los hombres
como iguales, en la respetable diversidad de sus expresiones culturales.

Pero en esa misma posguerra, cuando por fin parecia haberse llegado a
un acuerdo en esa perspectiva y los colonialismos iban cayendo uno tras
otro, un nuevo fenémeno vino a modificar en la practica los logros de tole-
rancia y respeto adquiridos por las naciones después del horror de dos gue-
rras mundiales y dos bombas atomicas particularmente ejemplificadoras so-
bre el probable destino de la humanidad. En efecto, el comienzo de la era de
las comunicaciones y la construccion de un espacio informativo compartido
—-aunque no en igualdad de posibilidades- por todos los pueblos del mundo,
puso en marcha la nueva época que mas tarde fue definida como la era de la
globalizacion o mundializacion.

Ambos fendmenos -la era de las comunicaciones y la globalizacion de
los mercados- tuvieron una influencia decisiva en la vida cultural de todas
las sociedades, s6lo comparable a las guerras religiosas europeas de la Edad
Media y el Renacimiento, o al encuentro de civilizaciones con el descubrimien-
to de América por los europeos.
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Las naciones europeas surgieron junto a la modernidad renacentista en
oposicion al viejo mundo musulman, africano, del Medio y Cercano Oriente.
Sus sistemas organizativos, su relacion del comercio con la guerra y con la
religion, su idea de la ciencia y la razon constituyeron un todo relativamente
homogéneo y compartido que les permitié en tres siglos apoderarse de una
buena parte del planeta y establecer relaciones sostenidas con los ambitos
mas lejanos del Mare Nostrum. En esta aventura expansiva y colonial, la
religion, la lengua y la cultura marcharon junto a la espada y el galeon y
establecieron cabezas de puente entre los pueblos mas diversos de la tierra,
a veces rendidos y sojuzgados, como los americanos o africanos, otras veces
seducidos y presionados, como los pueblos de oriente, pero todos ellos des-
tinatarios de un esfuerzo de conviccion total por parte de la cultura y las
instituciones europeas. Cuando termino este proceso, para la época victoriana,
ya las naciones europeas habian consolidado culturas y lenguas nacionales
suficientemente solidas como para considerarse en condiciones de represen-
tar el modelo indubitable de ser ante el mundo.

Por esa razon, los valores del idealismo aleman brindaron un soporte
ideoldgico eficaz a ese proyecto de expansion de las naciones europeas ha-
cia un mundo que vio, en poco tiempo, sus dioses sustituidos por otras deida-
des; sus culturas despreciadas en aras de un pensamiento unico, el del progreso
indefinido; sus expresiones artisticas postergadas o anuladas por un modelo
externo y vigoroso, impositivo y autosuficiente: la cultura greco-latina, la
modernidad europea.

Cuando André Malraux habla de su «museo imaginario», dice que «algu-
na vez» habra que poner a la Giocconda junto a una escultura del Benin. Pero
mientras fue todopoderoso ministro de cultura de la Francia del General De
Gaulle, no mezcld el Louvre con el Museo del Hombre, ni con el de arte oriental
el museo Guimet.

Nuestras urnas funerarias calchaquies o las bellisimas «suplicantes»
catamarquenas se exponen de ordinario en el Museo de Arqueologia, no en el
de Bellas Artes. Es decir que, a pesar de los 40 millones de muertos de las
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guerras civiles europeas del siglo XX, al decir de Hobsbawm, a pesar del Holo-
causto, a pesar del fin de los imperios y la descolonizacion, el modelo cultural
que surge del idealismo aleman y da forma a la concepcion de las culturas
nacionales habia sobrevivido a todos los ataques con hidalguia, hasta que
comenzo a ser minado por la accion de la era global.

¢Existe una miisica argentina?

La larga digresion previa no hace mas que volver a plantear el tema de
las culturas nacionales en el siglo XXI, cuando la unidad de discursos parece
acelerarse dia a dia a partir del control tecnoldgico de los pocos centros de
produccion y distribucion de informacion de todo tipo y especie.

Sinos atuviéramos a la famosa prediccion de Juan Domingo Perén, no
tendriamos menos que aceptar que su vaticinio de que en el siglo XXI
llegaba la era de los continentalismos tuvo un acierto casi total. Esas
unidades territoriales fragmentadas, las naciones, creadas en un tiempo
en que parecio la mejor manera de estar en ese mundo de la época, pare-
cerian ser inviables en una era de mayor concentracion de poder y mayor
capacidad de intervinculacion.

Sin embargo, este proceso no ha sido homogéneo sino que presenta
fisuras. Al mismo tiempo que se asistio a la pulverizacién del territorio afri-
cano en decenas de nuevas naciones creadas por la perversa prevision de los
colonizadores, también hemos sido asombrados testigos del renacimiento
de movimientos unificadores como el Islam, o de fenomenos culturales de
distincion cultural o religiosa como los ocurridos tras el desmembramiento
de la Union Soviética. Como si esto fuera poco, y para escandalo de quienes
tanto lucharon contra ella, los espafioles optaron por volver a la monarquia
tras la Republica y tras 40 afos de dictadura franquista.

Por consiguiente, hay que pensar que todavia pasara un tiempo antes de
que se construyan nuevos conjuntos homogéneos de valores que organicen
la vida de las sociedades que no quieren perder sus identidades. La voluntad
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hegemaonica de la cultura norteamericana contemporanea no alcanza a im-
ponerse, afortunadamente, a la voluntad de ser de los pueblos, como puede
actualmente observarse en el proceso que atraviesa la sociedad boliviana.
Hay nuevas unidades politicas que aspiran a convertirse en culturales, como
la Unién Europea o el Mercosur, pero todavia tomara tiempo ver los resulta-
dos de este esfuerzo destinado a superar los limites inventados a fuerza de
guerras y fronteras. Si el lector tiene alguna duda al respecto, lo invito a que
visite los museos historicos de nuestras naciones. En ellos encontrara tnica-
mente los testimonios de las guerras y luchas que nos enfrentaron con nues-
tros vecinos a lo largo de la historia. Son la evocacion de todos los episodios
que nos separaron, y nada de lo permanente que nos une, como sin duda lo
son las manifestaciones culturales.

¢;Como se elabord esta identidad? ;De qué manera contribuyo la musica
a cimentarla?

La Junta de Mayo tuvo una vision clarisima de la necesidad de diferen-
ciarse de la potencia metropolitana, pero nunca se propuso hacer un recorte
con los otros vecinos, a quienes veia como miembros de una unidad cultural
y territorial preexistente: las Provincias Unidas del Sur. La traduccion del
texto de la independencia a las lenguas indigenas principales —quechua,
aymara, guarani- habla bien a las claras de este respeto por la diversidad, de
la creencia de que la nueva nacion americana estaba integrada por todos.
Fueron necesarias décadas de guerras propiciadas por las potencias extran-
jeras que buscaban sustituir a Espafia para levantar fronteras externas e
internas, para recortar una historia compartida y convertirla en fragmentos
de un relato grotescamente separado.

Si hablamos de musica, basta un dia ponerse a escuchar los himnos na-
cionales de los paises americanos. Aqui no hubo confianza en la tradicion
musical previa, y se apelo a la importacion. Encargados mas o menos para la
misma época a autores italianos o espafioles residentes o viajeros, todos
comparten una identidad: son absolutamente europeos y representan un pe-
riodo, y se identifican con el musico estelar de la época, el que figura en bronce
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en el exterior de la Opera de Paris: Giaccomo Rossini. Hasta el himno brasilefio,
que tiene como particularidad haber sido compuesto por su emperador ilus-
trado, Pedro Il, tiene ese aire inconfundible que lo emparenta con sus herma-
nos latinoamericanos. jPero para mal!

El momento siguiente en que el Estado argentino tomé en sus manos
definir una identidad nacional coincide con un movimiento europeo, el de los
nacionalismos musicales, que ponen en marcha pueblos en lucha por su liber-
tad, como los polacos, sojuzgados por los rusos, o por los espafioles, buscando
un lugar bajo el sol de la belle époque europea. En aras de conseguir una
identificacion diferenciadora de las grandes corrientes musicales hegemanicas
-la alemana, la francesa, la italiana-, los estados promueven el buceo en las
tradiciones populares —el concepto de Lessing-, las danzas, las canciones, que
tienen rasgos primitivos y diferenciales con respecto a las musicas de moda.
Esta busqueda se hunde hasta en las nuevas tradiciones populares urbanas,
como el vals vienés y la polka, que van a recorrer el mundo pero también van
a alimentar la dpera, la opereta, el repertorio de concierto.

La generacion del Centenario se planteo esta necesidad de fijar una nueva
identidad frente al mundo. Duplicada su poblacién por el aluvion inmigrato-
rio, debilitadas muchas instituciones sociales que habian sido protagonicas en
el apoyo a las artes, como la Iglesia catolica, la Argentina del Centenario quiso
reafirmarse a partir del modelo romantico del gaucho pampeano, vinculado
directamente al lugar que generaba toda la riqueza del pais en el nuevo siglo:
el granero del mundo. Ya habia quedado atras el «cno me ahorre sangre de
gauchos» de Sarmiento, el poema de denuncia de Hernandez, la expresion
social del circo criollo de los Podesta. Ahora se trataba de promover el modelo
de ese gaucho bonaerense y de su nostalgico cancionero y sus géneros
guitarristicos y poéticos: la cifra, el estilo, la milonga.

Gardel nace como gaucho y deviene portefio, pasando por «nene bienn.
Los payadores, los duos folcléricos y la poesia de tradicion pampeana cu-
bren todo el panorama de la musica argentina del momento. Van a tener
que pasar mas de dos décadas para que las otras musicas regionales, la
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nortefa, la paraguaya y la del litoral, la cuyana, ingresen al escenario nacio-
nal, primero de la mano de los gobiernos de la década del 40, luego promovi-
dos por el primer peronismo, como expresion del ingreso de esos «cabecitas
negras» y su expresion cultural a la vida nacional.

Hay que recordar que, en una primera etapa, Gardel competia con Ignacio
Corsini, «tenorino» de la época, poseedor de una bella voz y refinada expresion.
Fue una eleccion del gran Carlitos definir un estilo innovador, una manera de
la nueva musica de la ciudad que era ahora de todo el paisy del mundo, y que
se enraizaba profundamente en la manera de cantar de los cantores populares
criollos, de Betinotti, los payadores, nuestros decimistas.

La radio y el cine serdn los mayores difusores de estos nuevos modelos
que conformaran la identidad cultural de los argentinos. La primera pelicula
sonora es /ango de Moglia Barth. De ahi en adelante el cinematografo va a
ser el gran vehiculo para la difusion nacional, iberoamericana y mundial de
ese nuevo género que se instalo en todo el mundo. El 50% de las peliculas
argentinas emplea el tango como musica incidental o incluye directamente
interpretaciones filmadas de los grandes solistas, de las orquestas, del baile.
Mientras tanto, la radio contribuird a la construccion de una segunda dimen-
sion de la identidad nacional, la tradicion rural que va expresar las distintas
culturas regionales argentinas.

Estos dos repertorios, el urbano y el rural, continuaran a lo largo del
siglo XX, con diversas alternativas, periodos de gloria y épocas sombrias, con
ayuda o sin ayuda del Estado o las empresas, a pesar de la competencia
despiadada de las industrias culturales europeas y norteamericanas, a pesar
de la periodica locura de quienes se hacen cargo temporariamente de los
gobiernos nacionales. Primero sera la condena de la Iglesia (jdel Papa!) al
baile del tango. Luego la descalificacion permanente como género de lupa-
nar o rufianesco. (Curiosamente, la condena moral, no artistica, que acom-
pafid el tango en sus primeras expresiones, es casi idéntica a la suscitada en
distintos medios y sectores de opinion con respecto a la denominada «cumbia
villera»: que promueve el robo y la drogadiccion, que es de marginales, que
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no tiene valor artistico ninguno, que sus intérpretes son ellos mismos margi-
nales de la sociedad ...).

Durante la dictadura militar del 76 habra un interventor de la radiodifu-
sion que prohibira las versiones de Gardel con sus guitarristas por considerar
que eran malos musicos. Borges se pronunciard contra la sensibleria de las
letras del tango y preferira la dignidad de la milonga campera...

Por otra parte, las musicas regionales nunca dejaron de sufrir los emba-
tes de quienes las criticaban por simples o primitivas desde el observatorio
de la musica de concierto, desde el jazz, desde el pop.

Ignorando los ataques, perdonando olvidos, resurgiendo como ave fénix
a todos los presagios de desaparicion, la identidad musical argentina, bifronte
y victoriosa, logro superar los escollos del desarrollo tecnologico, la compe-
tencia desleal, la falta de apoyo de instituciones, periodistas y gobiernos, y
hoy se manifiesta con vigor en diversas vetas expresivas, revitalizada por la
incorporacion de las nuevas generaciones que se han incorporado para reto-
mar la tarea. jHasta la danza se recupero, cuando en los 80 se habia decre-
tado su fallecimiento por causas naturales!

A pesar de que los argentinos prefieren definirse de una manera distin-
tiva por su inteligencia (afectiva, como se clasifica ahora, pero inteligencia
al fin), es muy probable que no sea la literatura, ni las artes visuales, ni la
arquitectura las que identifiquen mas a la cultura argentina. Es posiblemente
la musica el elemento mas ligado a la definicion de una identidad cultural
nacional. Y asi lo reconocen los argentinos, que hacen de su practica o del
consumo una de sus actividades preferidas, muy por encima de otros intereses.
Quizas se dispute con el futbol, otra pasion nacional, pero eso ya seria motivo
de otra reflexion.
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Un Despertar.*
Misica & Cultura en Argentina

Félix Francisco Litto Nebbia

Nacio en Rosario en 1948. Hijo de padres musicos,
aprendio guitarra y piano y comenzo a escribir sus
primeras canciones a los doce arios. Entre 1963 y 1965
integro Los Gatos Salvajes, agrupacion pionera del rock
cantado en castellano, y en 1967 reaparecio con los
mucho mds evolucionados Los Gatos, con quienes
alcanzo un reconocimiento masivo, nacional e interna-
cional. Tras la disolucion del grupo en 1970, comenzd
una carrera solista que progresivamente fue ampliando
su perspectiva musical, particularmente en direccion al
tango, el folclore argentino y las expresiones de raiz
jazzistica, pero sin soslayar ningun género ni estilo. Mds
alla de estos cambios, y pese a lo variado de sus
incursiones, mantiene intacta su personalidad como
autor e intérprete, que lo hace inmediatamente
reconocible, tanto hoy como en sus comienzos. Su
prolifica produccion, alrededor de 1.000 obras, lo
ha hecho merecedor, entre otras muchas distincio-
nes, del Premio SADAIC al Mejor Autor y Compositor
de Musica Popular; el Premio Konex al Mejor Autor
de Musica Popular y el Gran Premio del Fondo
Nacional de las Artes.

En 1992 fue declarado Ciudadano llustre de su
ciudad natal y, diez afios mds tarde, de la ciudad de
Buenos Aires.

' Fragmentos del futuro libro Una Celebracion del Rock Argentino. Primera Generacion 1965-72.

Coleccion Breviarios FBA - 37



Cuando yo era adolescente ya comenzaba el desprestigio del tango entre
la juventud.

Se divulgaba que era una musica para vie/os, antigua, y que en nada
representaba a la juventud del momento.

En parte, ésta habia sido una decision tomada por un mexicano que, en
ese tiempo, fungia como director del legendario sello discografico RCA Victor
en nuestro pais.

Este messenger ejecutivo llegd con las ideas frescas de lo que era el
mercado estadounidense para la juventud de USA.

Por eso su apuesta comercial era para lo que se denominaba El Club del
Clan.

Asi, de la noche a la mafiana, las orquestas de tango comenzaron a des-
armarse, y empez0 a ser dificil que un artista de tango grabara un disco con
naturalidad.

Muchos tangueros, /eridos por el furor de la musica juvenil, pero mas que
nada, casi abandonados, sin poder grabar, sin lugares donde tocar, sin difu-
sion... (¢a qué me hace acordar todo esto?), creian que los jovenes éramos su
enemigo.

Lo de El Club del Clan era puro business, nada representativo de nuestra
idiosincrasia, y habia sido desarrollado con la vieja idea comercial de que si
funciona alla, debiera funcionar aqui.

Por supuesto que hacia falta una nueva musica que se dirigiera a tiempo
reloj con las nueva generaciones, una musica finalmente que nos hablara en
nuestro propio idioma.

Esa musica nos toco, por destino y conviccion, escribirla a nosotros.

Pero jamas vimos al tango como un enemigo.

La gente que manejaba el business y una parte del periodismo eran los
que se ocupaban de ensalzar esta hipocrita version.
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Recuerdo que me invitaron a una mesa redonda organizada por la revista
Gente Esto ocurrié durante 1968. Habian invitado a musicos tangueros y a
gran parte de nosotros, los nuevos roqueros o, como mal informados decian
los tangueros, los de la «nueva ola».

El lugar de encuentro fue la mitica boite Mau Mau de Barrio Norte.

Fue un desastre total porque los periodistas moderadores preguntaban
todo con doble intencion, justamente para que ambos géneros nos enfrenta-
ramos.

Yo, que recién disfrutaba el éxito de Los Gatos y ya era loco por todo
tipo de musica de calidad, como Jobim o Troilo o Ray Charles, me senti con
mucha bronca, me parecia una injusticia que se diera un enfrentamiento
super banal que solo serviria para el amarillismo de la revista.

Asi es que comencé a decir mi verdad y a gritarle a medio mundo, para
terminar insultando a todos y escapandome.

Logicamente, a la semana aparecio la revista con la nota.

La titulaban «Tango versus Beat», y habia un recuadro con mi foto donde
me consideraban un «rebelde» y antisocial.

Qué hijos de puta, ¢verdad? (risas).

De ahi en mas estuve prohibido en esa publicacion durante varios afos,
codificado como «persona non grata».

Recién 32 aflos mas tarde, fui elegido entre otros como «Personaje del
Siglo» y apareci en su portada. Gracias.

Asi como gran parte del periodismo a lo largo del tiempo ha coincidido
encontrando similitudes entre la generacion del tango del 40-50 y la del
inicio del rock argentino, debemos notar que también coinciden ambos gé-
neros en los avatares sociales con que se han enfrentado periédicamente.

Las coincidencias estan para mi en cuanto a la adversidad social.

En sus comienzos, tanto el tango como el rock argentino han sido gestas
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musicales rechazadas por parte de la sociedad.

Distorsionadas, calumniadas, perseguidas hasta el hartazgo.

El tango era acusado de «mal vivirs, mientras que el rock era calumniado
como «extranjerizanten.

Llama poderosamente la atenciéon que en nuestro pais, cuando aparece
musicalmente algo masivo con verdadera representatividad popular y alta
calidad intelectual en sus letras, siempre es difamado o tardio en ser recono-
cido. (¢Piazzolla?).

Pero hoy pareciera que aquel rock argentino del comienzo, el que fue
prohibido, subestimado, acusado de foraneo y no sé de cuantas idioteces
mas, ya no es representativo de la escena roquera actual.

Primero que nada porque no encontramos seguidores exponentes que
se asemejen al riesgo musical que represente lo que ayer se hacia.

Hoy por hoy, la mayoria de las bandas sélo piensan en cuantos discos
venden. Es mas aun, sus apoderados ni siquiera los llaman artistas sino «pro-
ductos», como si fueran jabon para lavar.

Este tipo de situacion, la veo como el karma de Argentina.

Siempre que nuestro hermoso pais esta por lograr un gran paso hacia
adelante o parece que va a darse una union indestructible, algo lo quiebray
empezamos a foja cero.

Cierto es que Argentina renace como ave fénix, pero, de alguna manera,
vive acostumbrada a los sobresaltos.

Si no son militares que enloquecen, son politicos corruptos.

Si no es el megacanje, es el riesgo pais.

Si no es el «corraliton, es la inseguridad, y si antes era la izquierda, ;qué
puede ser hoy? (risas).

No vamos a tratar de descubrir quién es el responsable de que nos pasen
estas cosas.
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Dejaremos ese tema de investigacion a periodistas o especialistas politi-
cos, aunque veo muy dificil que diversos opinadores puedan ponerse de acuer-
do en sefialar una responsabilidad.

A veces por ignorancia, otras por intereses creados, y también por el
simple motivo de existir varios puntos de vista.

Sin embargo, quienes sea que desean que este hermoso pais pierda fuer-
za en su identidad cultural, tienen UN solo punto de vista.

Lo cual significa que, de alguna manera, estan unidos.

Permanezcan tranquilos que no me trago la zanahoria del rock creyendo
que nos estan colonizando.

Tampoco se me cruzo por la cabeza que si no pagabamos la mitoldgica
deuda externa podian invadirnos los marines de EE.UU.

No necesito vestirme de gaucho, ni siquiera ponerme la escarapela todo
el afio para estar convencido y orgulloso de que soy argentino.

Quiero decir, aunque ya no fumo, no necesito sentarme en la zona de NO
fumadores.

Vuelvo a la musica, para no desviarme, ya que me propuse escribir un
articulo sobre musica & cultura en Argentina.

Son numerosas las razones por las cuales a nuestro pais le cuesta reafir-
mar su identidad.

Personalidad, estilo, capacidad, originalidad, le sobran al argentino.

Para hacer el Bien y también el Mal.

Pero no somos realmente conscientes de lo que poseemos como valor
cultural.

Por eso muchas veces sucede que recién lo aceptamos definitivamente y
con orgullo, cuando dan el OK desde afuera.

Porque vivimos mirando hacia afuera.

Creemos que todo es mejor alla, afuera, como si ese afuerafuera otro planeta.
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Que son mejores los cigarrillos, las calles mas limpias, los trenes, aviones,
ropa, el whisky, todo, o casi todo.

(Cierta vez un joven pianista argentino me dijo: «(...) qué placer es ver las
partituras de canciones escritas por artistas "yanquis" como Stephen Bishop,
Paul Willians o Elton John (...) aparece alli una armonia y estética que aqui
no hayn).

«Tontos habra siempre» seria un buen titulo para una cancién, ¢verdad?

Y es verdad, en todos lados algunas cosas son mejores, y otras peores,
pero también estan las de aqui que son mejores a las del «otro planetan.

No estoy generalizando, hay de todo en el mundo, pero se me cruza la
imagen de aquel tipico argentino que te convidaba un cigarrillo, y si vos
decias «ahora no quieron, te contestaba «mira que son importados...».

O el que te convidaba a cenar, y al terminar la comida le decia a la mujer,
«querida, por qué no nos convidas un whiskicito de ese Etiqueta Negra que
tenemos guardadon.

Pero también se me vienen a la cabeza Enrique Cadicamo, Homero y
Virgilio Expdsito, Roberto Polaco Goyeneche , Héctor Chupita Stamponi, Anto-
nio Agri, Carlos Garcia, Domingo Cura, Cuchi Lequizamén, Astor Piazzolla,
Enrique Mono Villegas, Rodolfo Alchourron y Fontanarrosa, que son argenti-
nos, orgullo y ejemplo de esta tierra.

Ya sabemos por qué se llama adolescencia, porque «adolece de...». Nuestro
pais adolescente, avanza de a poco pero necesita YA el despertar.

Ese despertar que, por ejemplo cuando el adolescente pega un estiron y
madura, se le nota un cambio realmente profundo.

El mismo despertar que una persona que ha sido vapuleada moralmente,
un dia despierta y da vuelta todo.

El despertar del crecimiento, del que dice hasta aqui se llego.

Ese sentido de libertad y poder decisivo que permite que uno diga:

desde los siguientes 5 minutos soy otra persona.
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Bastante adormilada esta la poblacion ya con las porquerias que le entre-
gan los medios de comunicacion.

La television que ya no tiene remedio y justamente enferma.

La radio que, exceptuando rarisimas excepciones, propaga manojos de
palabras que simplemente salen porque es gratis hacerlo, y encima a los que
hablan les pagan (risas).

Somos una especie de pais que vive en la otra dimension, realmente.

Lo mejor nuestro, para nosotros no tiene valor.

Lo peor de lo otros, es nuestro fetiche (ja, ja, ja...).

Y, por favor, no me estoy riendo de nadie, solo estoy sonriendo.

Cémo somos, seh?

Es cierto que desde el retorno a la democracia, le han destrozado la
cabeza a la gente de alguna manera.

Que la inflacion, que la pavada.

También que hay mas droga y violencia.

Mas ambicion por el dinero, menos trabajo y mas banalidad general.

Pero bueno, no hay que asustarse ni aflojar.

En EE.UU. van los soldaditos a la guerra.

Aqui no hay guerra, pero hay que pelearla.

Lo mas hortera (¢grasa?) de Espaiia aqui llena Luna Parks.

Los rockers que ya se han retirado en USA, aqui son vanagloriados.

Pero... qué pais raro este, ino?

Argentina es donde mayor suceso ha tenido la filmografia de Ingmar
Bergman, Fellini y hasta hoy dia, Woody Allen.

Pero Carlos Gardel se tuvo que ir rajando, después que en el legendario cine
Metro de la calle Cerrito lo fueron a escuchar 65 tipos...ja, ja...(¢mas risas?).

Para nada. Sigo sonriendo.

Para sintetizar.
Quiero lograr captar la atencion de aquél que no sabe nada de lo que se
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hizo en Argentina (y se hace).

De todo aquél que piensa que la Argentina es solo Menem, Sofovich y
Tinelli.

De aquél que ya no cree en casi nada porque ha sido bombardeado por
los medios y los politicos corruptos y los chantas y los bancos vy los
vampiros al servicio de los poderosos..., para que pueda darse cuenta y
tenga ganas de despertar.

Cuando uso el término DESPERTAR, solo me refiero a la simple accion de
despertar.

Muchas veces uno duerme y tiene suefios.

Esos suefios no arreglan nada quiza, no predicen ningun éxito, y la ma-
yoria de las veces ni se los recuerda en la mafana.

Pero esta oportunidad del despertar es increible.

Es empezar de nuevo, volver a creer, a vivir, otro dia mas, ¢y qué importa
quién te haya traicionado si podés despertar?

Tampoco interesa cuanto te hayas equivocado si podés despertar.

Lo mas terrible seria NO despertar jamas.

Valga decir, seguir equivocandote.

Una manera de comprender esto naturalmente es agradeciendo el dia
cuando uno despierta.

¢0 acaso alguien se cree que despierta porque lo ha decidido absoluta-
mente?

Una manera de despertar en la Argentina es sentirse orgulloso de haber
nacido aqui y disfrutar de todo lo que tenemos culturalmente.

Esta es la tinica manera posible que tenemos para lograr algtin cambio
profundo en lo que NO nos gusta de nosotros.
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La generacion décima.
Arte, cultura e identidad nacional

Francisco José Pestanha

Abogado, ensayista, profesor de Derecho a la Informa-
cion (Carrera Ciencias de la Comunicacion, Facultad de
Ciencias Sociales, UBA). Director académico del Taller
para el Pensamiento Nacional y de la pdgina
www.pensamientonacional.com.ar. Investigador del
Instituto para el Modelo Argentino (IMA).

Coautor del Plan de Ordenamiento Ambiental para la
Ciudad de Buenos Aires y de la Guia ecologica, ambos
publicados por la Editorial Fundacion Trabajadores de
Edificios de la Republica Argentina; de 33 de mano
(compilador Jorge Argtiello) y de la Coleccion Para salir
del Infierno (compilador Victor Santa Maria).

Autor de mas de 100 ensayos sobre sociologia y
pensamiento nacional.
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El pueblo auténtico es una unidad de destino prospectiva, dina-
mica, deviniente en pos de estructuras que lo interpreten y le dan
forma consistente de comunidad histérica, de fines claramente mar-
cados y de medios excogitados con acierto. El pueblo cuando existe
politicamente de verdad, es siempre la evolucion o la revolucion
economica, social y politica y asi crea sus propias estructuras, dentro
de las que ha de encauzar su vida y sus realizaciones.

Carlos Astrada

Definamos el arte como destreza, reproduccion de cosas, construccion
de formas, expresion de experiencias, de creatividad y de sentimientos; lo
cierto es, entonces, que en toda comunidad encontramos cuantiosas y diver-
sas manifestaciones bien parecidas a la actividad artistica. Cabe en primer
término establecer una diferencia entre este concepto y el de cultura, enten-
diendo a esta ultima como el conjunto de practicas humanas, econdmicas,
politicas, cientificas, juridicas, religiosas, discursivas, comunicativas y sociales
y como los valores y significados que los integrantes de una comunidad
atribuyen a esas practicas. También puede ser vista como el conjunto de
producciones materiales (objetos) y no materiales (signos, significados, nor-
mas, creencias y valores) de una sociedad determinada.

Me propongo en este brevisimo ensayo mostrar la relacion existente
entre las manifestaciones artisticas y culturales de las primeras décadas del
siglo pasado y los acontecimientos politicos acaecidos en nuestro pais a
mediados de la década de 1950. Intentaré, ademdas y muy sucintamente,
establecer una relacion entre las manifestaciones artisticas y culturales y el
aun controvertido fenomeno de la identidad colectiva argentina.

Demas esta aclarar que el espacio asignado para este trabajo me impide
profundizar sobre algunos topicos que merecerian un abordaje mas riguro-
so; aun conciente de tales limitaciones, voy a intentar formular una hipote-
sis que espero contribuya a enriquecer el debate afortunadamente reabierto
en nuestro pais.
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Un puntapié inicial en este intento me lo proporcion6 el escasamente
difundido trabajo de Juan W. Wally' «Generacion de 1940, Grandeza y frus-
tracion», y que hoy solo puede hallarse en algunas paginas de Internet.

En dicho trabajo Wally analiza meticulosamente la labor artistico-cultu-
ral de una generacion que define como «la generacion argentina de 1940», es
decir, la de los nacidos entre 1888 y 1902. Seguin el autor, dicha progenie «(...)
fue la de mayores riquezas individuales de nuestra historia»; sosteniendo,
ademas, que «(...) a partir de 1940, y muy especialmente en 1943, se advierte
el decidido protagonismo histdrico y el pase a primer plano de la
generacion décima de la historia argentina, de acuerdo a la cronolo-
gia propuesta por Jaime Perriaux, inspirado en el pensamiento de José Ortega
y Gasset. La generacion décima (...) tiene su etapa de formacion entre 1910y
1925 (...) de gestacion entre 1925y 1940 y de gestion entre 1940 y 1955».

Entre las caracteristicas que el ensayista destaca en la generacion déci-
ma, encuentro dos que resultan particularmente significativas para el pre-
sente analisis:

I. Revolucion estética

En el campo literario, surge una corriente que produjo diversas publica-
ciones entre las que sobresale Martin Fierro, 6rgano de difusion que constituye
la «(...) expresion de un vigoroso y pluralista movimiento cultural generacional,
con el vanguardismo literario de Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Oliverio
Girondo, Ernesto Palacio, Eduardo Gonzélez Lanuza, Conrado Nalé Roxlo,
Francisco Luis Bernardez, entre otros»? Scalabrini Ortiz, Armando y Enrique
Santos Discépolo tendran afinidades con esa publicacion. Coexistentemente
con este circulo, se forma otro grupo que reunira a socialistas, comunistas y
anarquistas, entre ellos Alvaro Yunque, Elias Castelnuovo, Roberto Arlt, Nico-

" Juan W Wally, «Generacion de 1940, Grandeza y frustracion», en www.pensamientonacional.com.ar
2 Juan W. Wally, op. cit. Ver Jaime Perriaux, Las Generaciones Argentinas, Buenos Aires, EUDEBA, 1970.
* Ibid.
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las Olivari, Armando Cascella, Enrique Gonzalez Tufion, que «(...) expresara la
revolucion politica, aunque a través de formas tradicionales (realismo,
naturalismo)». Imperdonable seria no incluir, en esta linea, el vanguardismo
pictdrico de Emilio Pettoruti y Xul Solar.

Mas alla de la polémica desatada sobre la existencia real de ambos gru-
pos, lo cierto es que el conjunto de la produccidn artistica de la época, como
veremos mas adelante, generard «(...) una ruptura con las formas consagra-
das, a partir de una ‘nueva sensibilidad'».*

Il. Nacionalismo y cultura

En sintonia con lo expuesto precedentemente, se observa que durante
el periodo bajo analisis se produce «(...) una revalorizacion de la cultura hispa-
no criolla -ya iniciada principalmente por Manuel Galvez y Ricardo Rojas-, y
mas concretamente a partir del rescate del prototipo gaucho del Martin Fierro
por Leopoldo Lugones».® Debe tenerse en cuenta que los tres escritores mencio-
nados anteriormente pertenecen a una generacion anterior.

Por su parte, Raul Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche probaran
fehacientemente que nuestra dependencia econémica esta estrecha y soli-
damente imbricada con nuestra dependencia cultural. El «espiritu de la tie-
rra» del que habla Scalabrini, asi como el mito gaucho de Carlos Astrada, y la
original revalorizacion del Martin Fierro de Leopoldo Marechal, son para
Wally «(...) jalones literarios que marcan una actitud vital generacional frente
a la tradicional “anglofilia” y "francofilia” de las clases dirigentes tradiciona-
les»® A todo ello se sumaran

Las denuncias del imperialismo y la oligarquia vernacula de los herma-
nos Rodolfo y Julio Irazusta, Ernesto Palacio, Raul Scalabrini Ortiz, Arturo

4 Ibid.
* Ibid.
S Ibid
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Jauretche, Ramoén Doll, Diego Luis Molinari y José Luis Torres, entre
otros, asi como el movimiento del revisionismo historico que tiene
como adalides a los ya mencionados hermanos Irazusta y Ernesto Palacio
(...); el Instituto de Investigaciones Historicas Juan Manuel de Rosas sera
fundado en 1938/

La revolucion estética y el nacionalismo cultural se expresaran por medio
de una innumerable cantidad de artistas y autores, en todos los campos del
quehacer estético-cultural. En este sentido resulta emblematico mencionar en
este ensayo, ya que seria imposible hacer honor a todos los que se lo hubieran
merecido, «Los bellos paisajes de La Boca de Benito Quinquela Martin y los
motivos camperos de las caricaturas de Florencio Molina Campos» ® que co-
nectaran la belleza visual con el sentimiento popular. Esta nueva sensibi-
lidad de minorias y mayorias se vera reflejada, también, en el desarrollo de la
musica popular argentina:

() la mencion de Carlos Gardel, Ignacio Corsini, Agustin Magaldi, Azu-
cena Maizani, Rosita Quiroga, Esteban Celedonio Flores, Francisco Canaro,
Pascual Contursi, Enrique Cadicamo, Enrique Santos Discépolo, entre
tantos otros, nos exime de mayores comentarios. El teatro nacional tuvo
a Armando Discépolo, Alberto Vacarezza, Samuel Eichelbaum, Luis Arata,
entre otros destacados cultores. Juan Alfonso Carrizo y Carlos Vega
hurgaran en las raices de nuestro folklore. Carlos Gilardi, Luis Gianneo y
Juan José Castro sequirdn la linea de las dos generaciones anteriores en
la expresion del llamado «nacionalismo musical».’

Sin perjuicio de lo dificultoso que se torna establecer una categorizacion

7 Ibid.
8 Ibid.
° Ibid.

Coleccion Breviarios FBA - 49



en materia generacional, y reconociendo ademas las actitudes antagonicas
que asumieron los integrantes de esta progenie respecto del fenémeno peronista,
lo cierto es que el trabajo de Wally demuestra que desde los albores del siglo
pasado comenz6 a gestarse un movimiento estético-cultural profundamente
revolucionario, que -tal es la hipotesis central de este ensayo- tendrd profun-
das incidencias en el campo de lo politico.

Para poder comprender acabadamente este fenomeno debemos, en pri-
mera instancia, despojarnos de aquella vision escolarizada de la historia que
suele vincular el protagonismo a las capacidades o cualidades congénitas de
ciertos individuos a los que se les asigna calidad de prdcer, pero también
debemos dejar de lado aquellas perspectivas que se concentran exclusiva-
mente en las clases sociales, adjudicandoles propiedades determinantes y
excluyentes en la dindmica historica. Entiendo que ambas posiciones empo-
brecen la interpretacion y la comprension, en profundidad, de la historia de
nuestro pais; en particular, la de los acontecimientos politicos y sociales
acaecidos a mediados del siglo pasado.

Desde mi perspectiva, pero con una profunda y desapasionada lectura
de la obra de esa generacion, de sus coincidencias y disidencias y de sus
expectativas, adhiero a la hipotesis de que su influencia resulto decisiva para
los acontecimientos sociales y politicos que acontecieron a mitad del siglo
pasado, y nos estamos refiriendo al surgimiento del peronismo.

De esta manera, resulta que wna revolucion estético-cultural precede a
la revolucion politica, a la vez que le otorga sentido mediante la labor
interpretativa de ese proto-peronismo constituido por F.O.RJ.A ( Fuerza de
Orientacién Radical para la Joven Argentina)

Sobre la identidad nacional

Ahondando con mayor profundidad en nuestro anélisis, surge un aspec-
to que atraviesa y caracteriza toda la produccion artistico-cultural de la
generacion décima: la cuestion de la identidad nacional.
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El vocablo identidad suele utilizarse para designar la relacion existente
entre dos 0 mas entidades o conceptos que, siendo diferentes en algunos
aspectos, se asemejan en otros. También se suele echar mano a este término
para referirse a las cualidades que indican «lo que es especifico de un ser» 0
de un «modo de ser». La identidad de cada ser humano se va configurando a
partir de un proceso de individuacién-socializacion, en el que aspectos psico-
fisiologicos, socio-culturales e historicos interactuan entre si, pero condicio-
nados por un determinado medio familiar y contexto ecoldgico propios y
especificos para cada individuo. En tanto proceso historico, la identidad
nunca esta integralmente definida ni resulta definitiva, ya que va mutando
con el devenir del tiempoy, a la vez, consolidandose en sus aspectos distin-
tivos y diferenciadores.

Cabria interrogarse, entonces, si ciertos caracteres del proceso identitario
que se manifiestan en el nivel individual pueden extrapolarse en el nivel colec-
tivoy, de ser asi, si se puede establecer una relacion entre dicho proceso y el de
la construccion de la nacionalidad. Mientras algunas escuelas y corrientes del
pensamiento niegan la existencia de este fenémeno, otras le restan importan-
cia y otras tantas lo ubican en el campo de la superestructuralidad opresiva.

Me ubico entre aquellos que legitiman la existencia y la potencialidad
del fendmeno identitario colectivo, y adhiero a la tesis que postula que no
hay nacionalidad sin identidad. Naturalmente, no comparto los supuestos de
quienes vinculan la nacionalidad con la homogeneidad étnico-racial.

Entiendo la nacionalidad como un proceso en el que los miembros de
una comunidad participan de una construccion en comun de su identidad.
Construccion que implica compartir, entre otras dimensiones, un pasado
comun, valores esenciales, la lengua, las costumbres, los cddigos de conduc-
ta, la memoria de lo ocurrido y vivido. En otras palabras, podria decirse que
la identidad de una comunidad «(...) mantiene la memoria, el recuerdo, el

% Raul Araki, «Una valoracion de la formacion de la identidad colectiva de los Nikkei en Peru», en
www.janm.org
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pasado (...) las expectativas y perspectivas del futuro».”

Ya Scalabrini Ortiz en su obra «Yrigoyen y Peron» observaba con nitidez el
fenomeno de la identidad colectiva y le asignaba una virtualidad crucial. En
momentos en que Europa construia modelos nacionales basados en la homo-
geneidad, Scalabrini describia la heterogeneidad constitutiva de nuestra
Iberoamérica, advirtiendo que, en la amalgama de los aportes humanos que
recibio nuestra patria, estaba cifrada la esperanza para la Argentina del fu-
turo, porque asi como «(...) el producto de procreaciones sucesivas de seres
idénticos (mondgenos) tiende a conformar a seres especializados en que las
cualidades no fundamentales se relajan hasta desaparecer», en las socieda-
des multigenas como la nuestra, «(...) el ser de origenes plurales, tiene bre-
chas abiertas hacia todos los horizontes de la comprension toleranten y «(...)
que en cada direccion de la vida, hay un antecedente que le instruye en una
benigna coparticipacion de sentimientos. Nada de lo humano le es ajenon.™
Scalabrini, integrante de la generacion décima, y ademas norte ideologico
del pensamiento forjista, planteaba de esta forma el fundamento sobre el
que debia sustentarse la razon principal de nuestra nacionalidad.

En medio de la bendita convulsion artistica motorizada por la progenie en
estudio, la filosofia por su parte intentaba explicar este fenomeno y formular sus
aportes. No es casual entonces que circulara por todo el pensamiento filosofico de
la época la «pregunta por la Argentina», que suponia un interrogante por su iden-
tidad, no sdlo como un impulso para la bisqueda de una tradicion (en el sentido
de indagar en la configuracion ontologica de nuestro pasado) e inscribirse en ella,
sino como una delimitacion de un universo de pertenencia y de sustento para el
futuro. Desde otro campo, pero en clara sintonia, el recientemente desaparecido
Fermin Chavez, nos ensefiaba que «Las crisis argentinas son primero ontologicas,
después éticas, politicas, epistemologicas, y recién por ultimo, econdmicasy.

" «Yrigoyen y Peron, identidad de una linea historican. (Folleto)
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Como bien ensefia Gerardo Oviedo' ese pensamiento filosofico argentino
implicaba «(...) un estado critico de autorreflexion sobre los destinos
emancipatorios de esta nacion sudamericanay del continente. Cierta concien-
cia de si. Una autorreflexion historico intelectual, no s6lo como un modo de
encarar la prosecucion de una tradicion, sino como practica para esbozar un
horizonte de comprension sobre nuestras expectativas vitales como mundo
cultural y comunidad politica». Asi, por ejemplo, Coriolano Alberini® citado
por Oviedo, advertia que «Los pueblos de vocacion ciudadana poseen una
manera propia y espontanea de sentir la vida que se corporiza en creencias
que llegan a expresar intuitivamente una axiologia colectiva». Carlos Astrada,
por su parte, mediante los conceptos transcriptos en el epigrafe de este traba-
jo, se expresa de manera similar.

A modo de sintesis, toda la actividad artistica, estética e inclusive acadé-
mica de la época estuvo atravesada por la cuestion de la identidad colectiva,
y por ende por el de la nacionalidad, y su produccidon tuvo una notable
influencia en el movimiento politico que alumbré el 17 de octubre de 1945.
El verdadero cauce simbdlico generado por esta progenie, mas las condicio-
nes materiales de exclusion y el surgimiento de un lider confluyeron alli, en
una epopeya que modifico sustancialmente la vida de los argentinos.

Sobre el futuro

Con profunda esperanza observamos en la actualidad el florecimiento
de nuevas generaciones que, impulsadas por razones similares a las de aque-
llos hombres y mujeres, y otras vinculadas a su propia evolucion historica, se
encuentran en condiciones de generar un movimiento de alto contenido

2 Gerardo Oviedo, «Historia Autoctona de las ideas filosoficas y autonomismo intelectual: sobre la
herencia del siglo XX», en www.labiblioteca.edu.ar

1% Coriolano Alberini, «La cultura filosofica argentinan, citado por Gerardo Oviedo en «Historia Autoctona
de las ideas filosoficas y autonomismo intelectual: sobre la herencia del siglo XX», en
www.labiblioteca.edu.ar
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estético y nacional. Me refiero a aquellos compatriotas cuyo nacimiento acon-
tecio aproximadamente entre los afios 1970 y 1985.

Resulta asi que un enorme conjunto de argentinos se ha volcado hacia
diversos ambitos de la expresion artistico-cultural y su produccion se hace
cada vez mas vasta, diversa y calificada. La cuestion de la identidad colec-
tiva reaparece nuevamente, a partir de un volver la mirada hacia el interior
del pais, de una nueva revalorizacion de nuestra identidad cultural, de un
analisis desapasionado de |a historia reciente y de nuevos criterios estéticos
que se han convertido en los pilares sobre los cuales se esta afirmando este
destacado movimiento.

Para poder observar este fenomeno debemos entender que en materia cul-
tural las manifestaciones identitarias suelen reaparecer en diferentes formas. En
este sentido bien vale la ensefianza de Fermin Chavez respecto del espiritu
gauchesco. Es parte de nuestra identidad, decia «(...) ni mas ni menos. Tenemos
que releerla hoy para comprobar como su espiritu reaparece en el tango
-cuando el gaucho de las orillas urbanas se transforma en el compadrito- pero
también en la musica joven hecha aqui. El rocanrol retoma la tradicion gauchesca
ligada a la denuncia social y politica, ademas de las historias de amor, la
picardia, el humor acido y la critica de la vida cotidiana».

Quiera el pais que esa nueva sensibilidad que iluminé el espiritu de la
generacion décima, alumbre el de estas nuevas generaciones, y las impulse a
construir un destino nacional mas justo y autosuficiente.
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En el campo de la sinuosa historia de la radiofonia argentina, periodis-
mo 'y cultura nacional son menciones que arrastran tradiciones de larga data,
amalgaman practicas pensadas desde discursos particulares e intersectan
universos de ideas donde la experiencia externa entra en didlogo polémico
con las marcas de lo local. Pero también resulta cierto que, en el actual
contexto histérico atravesado por los rigores de la globalizacion, la
transnacionalizacion y los procesos de alta concentracion multimediatica,
periodismo radiofdnico y cultura nacional son términos insoslayables que
han ingresado en un espacio de inquietantes y variados interrogantes acerca
del presente y su posible devenir.

Estas breves, panoramicas lineas se remiten a otro corte de época que
genéricamente podriamos designar como el pasado; o si se prefiere situar
con mayor precision, nos instala en los inicios de la década de 1950. Su
objeto de indagaciones lo constituye una serie de Charlas Radiofdnicas puestas
al aire por Enrique Santos Discépolo' (27 de marzo de 1901 - 23 de
diciembre de 1951), el notable letrista de tangos cuya notoriedad entre los
apasionados por la musica de la Ciudad de Buenos Aires y el Teatro Nacional
le permitio captar la atencion de una nueva y mas vasta franja de audiencia.
Asi, a partir del 11 de julio de 1951 y durante 37 noches, al final de cada

" Enrique Santos Discépolo se formo viendo teatro junto a su hermano Armando y llego al
mundo del tango luego de probar suerte en la dramaturgia y en la actuacion teatral y cinematografica.
En sus primeras incursiones como autor de canciones populares (Bizcochito, jQué vachaché)) no le fue
bien hasta que, en 1928, Azucena Maizani interpretd Esta noche me emborracho vy, al poco tiempo,
esos versos eran tarareados en diferentes rincones de la Ciudad-Puerto y sus suburbios. Ese mismo afio
se uniria a la espafiola Tania, que se convertiria en una de las mejores intérpretes de sus composiciones
Yy, a su vez, en su entrafiable pareja por el resto de sus turbulentos dias.

Mas urbano que Homero Manzi, menos interesado en el universo del malevaje o en las heridas produ-
cidas por el amor frustrado, la poética de Discepolin principalmente se ocup6 del desencanto, de las
ilusiones perdidas de la pequefia burguesia portefia; en fin, de los idealismos que habian sido arrasados
por la fatal realidad de la Década Infame.

Para muchos estudiosos de la cancion popular, su composicion mas universal fue Cambalache, que
Sofia Bozan estrend en el Teatro Maipo durante la temporada de 1935. Para el poeta Lednidas
Lamborghini, Cambalache es «el verdadero Himno Nacional argentino».
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jornada de trabajo, la inconfundible voz de Discepolin llegd a miles de
hogares a las 20:30 -a esa hora exacta del encuentro familiar- constituyén-
dose para la oposicion politica al peronismo, en «el propagandista mimado de
la dictaduran.

«Pienso y digo lo que pienso» comienza a difundirse en el otoio del
51 hasta las cercanias de las elecciones nacionales del 11 de noviembre de ese
afo. De estos micro-programas se conservan algunas grabaciones originales
y existen, por lo menos, dos ediciones en forma de libro; una con el titulo
Mordisquito ja mi no me la vas a contar! (Buenos Aires, Realidad
Politica, 1986) vy, la otra, /A mi me la vas a contar. Mordisquito?
(Rosario, Editorial Fundacion Ross, 1985). En ambos textos, sus compiladores
-Norberto Galasso y Jorge Torres Roggero, respectivamente- recogen la frase
de cierre de cada audicion, ya sea en su forma afirmativa o negativa.

La pre-produccion, produccidon y puesta en antena de esos guiones
radiofonicos surgen como el resultado de los lineamientos expresados por la
politica cultural oficial que determinaba una cuota de programas con con-
tenido nacional (folclore, tango, radioteatros, etc.). En tal sentido, el sistema
radiofonico funcionaba como una tribuna social, politica y cultural del pri-
mer gobierno peronista; indudablemente, la radio era el medio de masas por
antonomasia y su control era ejercido directamente por el Estado -mediante
LRA Radio del Estado- o por administradores cercanos al poder politico que
conducian las principales emisoras argentinas -LR 1 Radio £/ Mundo, LR 3
Radio Belgranoy LR 4 Radio Splendid y sus respectivas cadenas de alcance
nacional: La Azul y Blanca de Emisoras Argentinas, La Primera Cadena Ar-
gentina de Broadcastingy La Red Argentina de Emisoras Splendid-. La parti-
cipacion de Discepolin en el ciclo al que nos referimos admite una doble
posibilidad de lectura: por un lado, fue la respuesta efectiva a un pedido del
propio gobierno nacional, pero, a su vez, representa la decision voluntaria
de un grupo generacional, de clase e incluso individual, de militar activamente
en la construccion de una nueva hegemonia politico-cultural.
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A la luz de estos datos referenciales -y otros que situan y explican el
proceso de produccion y decodificacion de una pieza comunicacional- esos
textos exudan estrategias enunciativas, argumentativas y expresivas que se
imbrican en juego para manufacturar estos contenidos radiofénicos en tan-
to procesos de semiosis signica. Asimismo, esos breves mondlogos dialogizados
o soliloquios a un interlocutor ausente llamado Mordisquito -ese contrera
implacable erigido en el modelo de los antiperonistas de la clase media de
esos afos- gestan la escritura del acontecimiento en su proceso de constitu-
cion con el rumor como elemento integrante.

En la serie «Pienso y digo lo que pienso», entonces, se despliegan
ciertas sefiales heterogéneas como los modulos perfectos de un complejo rom-
pecabezas para armar. Alli esta presente, por ejemplo, la refutacion como un
singular tipo de argumentacion que responde a un repertorio de anteriores,
pasadas objeciones y cuyo objetivo final es erosionar las razones del adversario.
O la oposicion entre el pasado cruzado de fracasos, abyeccion y promesas
incumplidas y el presente dinamico, luminoso, desbordante de realizaciones.
Pero también se advierte el dispositivo antagdnico entre el hecho y el rumor,
donde el narrador se propone desmentir los rumores porque se sostienen en
calumnias y mentiras y no en la rispida contundencia de los hechos.

Con la obstinada paciencia del orfebre, Enrique Santos Discépolo cons-
truye la palabra radiofonica que registra una historia auditiva y nos remite
al concepto de radiofonicidad elaborado por el esteta aleman Rudolf
Arnheim. Y diagrama un relato de nuevo tipo, alejado tanto del coyuntural
comentario politico como del previsible boletin informativo, recogiendo tra-
diciones inscriptas en las fabulas del melodrama filmico y del radioteatro,
donde el lenguaje articula emocion y expresividad. En ese sentido, Discepolin
opera como el sagaz, atento cronista de su tiempo, al contextualizar el ca-
racter poliaudiofdnico del acontecimiento presente.
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Charla Nimero XXX

Mira... Estoy ronco porque hace tres horas que hablo y no me
entendés. Mira, Mordisquito... Durante 1950 el gobierno repartio titulos,
permisos y concesiones sobre tierras a cinco mil familias con un total de
veintidos mil personas. &Y sabés qué tierras? Las mismas que durante los
anos de la incuria permanecieron tiradas como un excedente... Los lati-
fundios, Mordisquito... esos tremendos bostezos de campo laborable,
con un entrepiso que esperaba ansiosamente la visita de las raices que
no le llegaban nunca. iClaro, mucho lio plantar! iMucho lio el desmonte o
el emparve! iTremenda complicacion esa de aceitar un arado o una trilla-
dora! iCargosa dificultad esa de abrirle la tranquera a las familias muer-
tas de hambre para que entrasen a roturar la tierra... y no sélo ganasen
su alimento y su sueldo, sino que acrecentasen las riquezas de los patro-
nes negligentes! No Mordisquito... ya te lo dije antes: imucho lio! El pais
estaba repartido en las manos de cien familias...

iLas cien familias privilegiadas de antes! Claro, si en los latifundios
entraba el rio de las otras familias... las familias desheredadas y ham-
brientas... aquella tierra que no servia para nada serviria para todo...
pero los patrones bajaban la argolla de la tranquera, estiraban los
tientos y se hacian el viajecito a Europa... ino podia fallar!

Claro, ellos o bien tenian dinero a paladas y no querian molestarse
en subdividir aquellos estériles lagos de pasto... o bien pensaban otra
cosa... iNo, si se la tenian bien pensada, no vayas a creer! La subdivi-
sion y el arrendamiento de los latifundios hubieran traido, desde lue-
go, una abundancia de trabajo... y a los explotadores de la peonada
les convenia que el trabajo fuera escaso y ambicionado... para asi
pagar sueldos infames a los desesperados... porque un hombre que
tiene a sus espaldas una familia querida a la que mantener, agacha la
cabeza, acepta la humillacién y el latigazo, trabaja por chauchas, con-
vierte su dignidad de hombre en una miserable heroicidad. éEntendés,
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Octavio Getino

Mordisquito? Te hablo de gente de campo... y te hablo de gente de la Memoria y Cinet
ciudad. Lo que ocurria en los latifundios ocurria en las fabricas. El
hombre explotaba al hombre porque mas alla de los centavos del
jornal, cruelmente ganado... ino habia nada...! Es decir, si, habia... cien
familias... habfa... cien feudos que pasaban de padres a hijos, con un
absoluto desprecio de la clase que entonces era el desperdicio o el
estropajo, y que hoy es la (nica clase que reconocemos: ila del hom-
bre que trabaja! {Cambiaron las cosas, no es cierto? iClaro que cambia-
ron! Acaso vos te encojas de hombros no por maldad, Mordisquito -

Octavio Getino

Cineasta e investigador de medios de comunicacion y

ivos no sos malo!-, sino por negligencia... Siempre viviste sin la angus- cultura. Organizador junto con Fernando Solanas,
tia del peso que falta... y nunca llegaba hasta tu mundo el rumor dolo- Gerardo Vallejo y otros cineastas, del Grupo Cine
roso de las muchedumbres explotadas. Para vos el resero o el peén o Liberacién. Coautor de La hora de los hornos (7966~
. . . . 68), junto con Solanas; Peron: La Revolucion

el chacarero eran pintorescos personajes sin problemas sociales, que 2 . L s
. . ] i k Justicialista y Peron: Actualizacion politica y
se pasaban la vida ensillando el pingo pangaré o tocando no la guita- doctrinaria (ambas de 1971). Director de El Familiar
rra... sino la vihuela. (1973). Dirigio el Instituto Nacional de Cinematografia
Y para vos el obrero no era un padre, un hermano o un hijo, sino un entre 1989 y 1990. Es investigador de la Fundacién del
anarquista que salfa a hacer ruido los primero de mayo... y la fabriquera Nuevo Cine Latinoamericano (Cuba). Coordina el
q ) q . p. B yo--y q ) Observatorio Mercosur Audiovisual de los organismos
era un invento de Carriego... o un maniqui arrabalero para que encima de cine de I region, y el Observatorio de Industrias
le cortasen letras Carlos de la PGa o Celedonio Flores. Y no, Culturales del GCBA. Acaba de publicar El capital de la
Mordisquito... Todos ellos eran células de una familia, amores de una cultura: Las industrias culturales en Argentina y en la

integracion Mercosur, editado por el Parlamento

familia. éVos te crefas que no tenfan que vivir y que comer? iSi, comian Cultural Mercosur (PARCUM) y el Senado de la Nacion

como vos, vivian y amaban y sufrian como vos! iY ahora, como vos, Argentina. Un afio atras aparecié también, de su
comen y aman y viven... pero ya no sufren! Frente a las cien familias de autoria, una nueva edicion actualizada de Cine
todos los afios... ahf tenés las cinco mil de un solo afio, fecundando el argentino: entre lo posible y lo deseable, publicado

latifundio, trabajando no sélo para ellos... sino para la Patria... ique es por INCAA-CICCUS.

estar trabajando para vos! éEntendés, Mordisquito?

No, a mi no me vas a contar que no entendés... que no entendiste " Este articulo, cuyas reflexiones -segun coincidimos con su autor- conservan vigencia, aparecié por pri-

ya hace mucho. lQUé me [a vas a contar! mera vez en México, en 1984, en Notas sobre cine argentino y latinoamericano, una publicaciéon que
reunio diversos aportes sobre la cinematografia nacional y latinoamericana y que fueron elaborados en

. Perti y México (1976-1988) durante el exilio del autor. El texto se incorpord también como ultimo capitulo

del libro Cine y dependencia: El cine en la Argentina, que editd Puntosur en nuestro pais en 1990 y que tratd
por primera vez las relaciones del cine con la evolucion de la sociedad argentina y en sus relaciones con la
cultura y la economia nacional.
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El cine argentino conserva como puntos basicos de referencia las obras
de portavoces de la memoria y de la historia popular. Obras no solo de fecha
reciente, sino también aquellas que nacen con la propia industria cinemato-
grafica. José A. Ferreyra, Homero Manzi, Torres Rios, Mario Soffici, Hugo del
Carril y otros, introducen en las pantallas —entre el 30 y el 50- las iméagenes,
ideas y sentimientos de un pueblo marginado del poder nacional, pero con
una creciente importancia en los suburbios de las grandes ciudades. El nivel
de los testimonios es aun limitado, como limitadas son las ideas y la
organicidad de las masas, pero ellas comienzan a ocupar espacio de algun
modo y posibilitan por lo tanto el desarrollo de un proceso.

La década del 50 abre nuevas vias. Los documentalistas de la Escuela de
Santa Fe, dirigida por Fernando Birri, toman contacto directo mediante sus
camaras fotograficas, filmadoras y grabadoras, con la realidad inmediata, para
registrarla en una tentativa de llevar a la pantalla al hombre de pueblo, con
sus problemas, memoria y lenguaje. Ya no se trataba de la reconstruccion de
hechos reales, o la adaptacion de obras literarias que habian recogido mo-
mentos de la vida popular, sino de la aparicion directa del hombre an6nimo en
la pantalla, protagonista al fin de lo que dejaba de ser un «espectaculon.

Entre el 50y el 60, la Argentina asiste a luchas populares y nacionales de
una envergadura sin precedentes, rompiendo definitivamente la influencia
que el pensamiento liberal oligarquico tenia auin sobre importantes sectores
medios, y particularmente en la intelectualidad.

Todas las actividades de la produccion intelectual comenzaron a sufrir
cambios y no tardd en producirse la fusion -o la tentativa de fusion- de
importantes nucleamientos de trabajadores de la cultura (cineastas, arqui-
tectos, cientificos, psicologos, socidlogos, pedagogos, artistas, etc.) con las
formas de organizacion que el pueblo, o fuerzas sociales integrantes del
mismo, fueron adoptando en la ultima etapa. Se produjo entonces una im-
portante revision de la memoria dominante, de la historia, ideas, modelos y
valores desarrollados desde decenios o siglos atras. El profesional se lanzé a
enfocar su labor no ya desde lo especifico de la profesion que habia apren-
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dido en una universidad neocolonizada, sino desde la experiencia concreta de
la realidad, para lo cual debid enriquecer su contacto con esa realidad y por lo
tanto, su propia experiencia personal. El intelectual y el artista vivieron proce-
sos semejantes.

Crecientes sectores sociales abocados a redescubrir el pais desde una
optica nacional impusieron también a los duefios de los medios masivos de
comunicacion una linea de reportajes al pais, documentos y testimonios que
de una u otra forma permitian aflorar historias, personajes, hechos, costum-
bres, mitos y leyendas, asi como proyectos hasta entonces ignorados por la
mayoria de los sectores medios y de la intelectualidad. Un periodismo audaz,
sensible a la problematica y a los sentimientos populares, ocupo creciente
espacio en revistas de gran circulacion. Ya no se trataba solo de la presencia
de valores de la cultura del pueblo en medios como el radioteatro o la histo-
rieta, por ejemplo (testimoniadores mas importantes de la realidad nacional
que la literatura «culta» de las décadas del 40y el 50). Rodolfo Walsh, German
Rozenmacher y otros, se introducian resueltamente en las paginas de la prensa
escrita, a manera de modernos cronistas de las fuerzas sociales en ascenso,
aunque ellas sélo estuvieran expresadas a veces en su importancia cultural.

Los jovenes documentalistas habian inaugurado también la década del 60
con diversos trabajos que rastreaban la memoria popular. Y al promediar esa
década, La hora de los hornos, de Cine Liberacion, sintetizd buena parte de la
experiencia recogida en el proceso que le antecedid. No es casual entonces que
la primera referencia cinematografica que se incorpore en esa pelicula sea
una escena de Tire dié, documental de la Escuela de Santa Fe. La memoria no
atendia sdlo a la realidad del pueblo argentino, sino a como ella habia sido
encarada ya por diversos intelectuales, en este caso cineastas.

Pero La hora de los hornos apuntaba también a la irrupcion del militante
popular y no ya solo al denunciador de problemas. Activistas y dirigentes de
sindicatos, dirigentes estudiantiles y politicos hablan de sus respectivas his-
torias —-de su memoria- pero también de los proyectos para una nacion y una
sociedad mas justas y libres. El trabajo explica la situacion de dificultades
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que vive, la miseria de su infancia, pero también la forma en que ocup6 su
fabrica y las ideas que emergieron de esa experiencia. El militante politico
refiere, como en el caso de Julio Troxler —protagonista también de la investi-
gacion realizada por Rodolfo Walsh en Operacion Masacre- la forma en que
escapo a los fusilamientos de activistas peronistas en junio de 1956 (ordena-
dos por el gobierno de Aramburu) y agrega a un mismo tiempo el proyectoy
la vision del futuro. La memoria deja de ser referencia a cosas sucedidas o que
pasaron; aparece en el cine como integrante de un proyecto en el cual el
futuro es lo que importa, y desde la formulacion que para €l se traza, se recrea
y renueva la vision e interpretacion del pasado.

A La hora de los hornos le suceden diversos filmes testimoniales. Los
testimonios recogidos por Gerardo Vallejo entre los trabajadores del noroes-
te argentino para su difusion a través de la television de la provincia de
Tucuman, controlada por la Universidad; £/ camino hacia la muerte del viejo
Reales, poético documento de la memoria de una familia de azucareros,
realizado también por Vallejo, integrante de Cine Liberacion. En esa época,
diez realizadores se nucleaban para reordenar la memoria sobre lo ocurrido

en el «Cordobazo», por medio de los capitulos que integran el film Argentina:

mayo de 1969. Otro realizador, Jorge Cedrén, vinculado a los grupos de Cine
Liberacién, inicia la realizacion de Operacion Masacre, el libro de Walsh, e
incorpora a Julio Troxler como actor-reconstructor de su propia memoria.
Raimundo Gleyzer, desde el Grupo Cine de la Base, también formaria parte de
esta corriente dedicada a reconstruir la memoria y a incidir politicamente
para el cambio.

El ascenso de las movilizaciones populares, que alcanza su triunfo ma-
yor en las victorias electorales del aflo 1973, estimula en la produccion
cinematografica una linea de reconstruccion historica, donde interrumpe
para una difusidbn masiva buena parte de una memoria hasta entonces
proscripta. Es el caso de La Patagonia rebelde, de Olivera, sobre la base de
una investigacion del escritor Osvaldo Bayer, o de Quebracho, de Wullicher,
testimonio de la explotacion que habian ejercido los ingleses en buena parte

64- Coleccion Breviarios FBA

Memoria y Cine .

del litoral argentino. Los hijos de Fierro, de Fernando Solanas, es una de las
Ultimas producciones de esta etapa. En ella los actores y personajes reales se
entremezclan dando vida a una historia imaginaria, pero cuyas fuentes
directas, asi como su destinatario, no eran otras que las propias experiencias
de la clase trabajadora argentina.

La memoria popular fue teniendo asi, también desde la produccion cine-
matografica, sus voceros, capaces de competir con los de las clases y fuerzas
dominantes en comun espacio de crecientes conflictos y definiciones.

¢Cudl es la situacion actual de esta tentativa? La contraofensiva imperial
lanzada contra diversos pueblos de Latinoamérica pudo mas en la actual
coyuntura mundial que los niveles de organizacion, conduccion y poderio de
nuestros pueblos. En la Argentina esa contraofensiva vino esencialmente a
frenar o aniquilar un proyecto de liberacion nacional y social que la absolu-
ta mayoria del pueblo habia asumido como propio desde el inicio mismo de
su historia. Ese proyecto, de aspiraciones latinoamericanistas, como el de los
otros pueblos hermanos, alcanz6 una envergadura excesivamente peligrosa
para la relacion de fuerzas con el poder imperial.

La contraofensiva desarrollada vino a impedir momentaneamente el as-
censo de la Nacion hacia sus objetivos de desarrollo auténomo y armonico, y
el del pueblo hacia sus metas de liberacion social y de justicia. Pero no es
casual que esa labor minuciosa de destruccion de un proyecto para el futuro,
se desarrolle simultaneamente a la que intenta una liquidacion de todo aque-
llo que trata de recuperar o salvar la memoria popular. Tampoco es casual que
los intelectuales encarcelados, «desaparecidosn, exiliados o directamente ase-
sinados sean aquellos cuya actividad fundamental fue la de documentar, tes-
timoniar o indagar en la historia y en la realidad de nuestro pueblo.

En suma, toda tentativa de destruccion de un proyecto —para ser realmen-
te eficaz- se complementa con la tentativa de destruccion de una memoria. Y
por el contrario, la defensa y promocion de un proyecto no puede ser nunca
efectivo, si no conlleva también el enriquecimiento y recreacion constantes del
propio pasado. /Son nuevas, sin embargo, estas tentativas de destruir proyecto
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y memoria? Indudablemente no. Liberando algo los recuerdos, pensemos en
aquella sentencia del Visitador Areche contra José Gabriel Tupac Amaru, enla
cual, ademas de ordenar el salvaje descuartizamiento y asesinato del Inca
rebelde y de su familia prisionera, disponia®

(..) que las cosas de éste sean arrasadas o batidas, y saladas a vista de
todos los pueblos donde las tuviesen (...) Que se recojan los autos segui-
dos sobre su descendencia, quemandose publicamente por el verdugo
en la plaza publica de Lima, para que no quede memoria de tales docu-
mentos (...) Al propio. Se prohibe que los indios usen los trajes de genti-
lidad, especialmente los de la noble raza de ella, que solo sirve de
representarles los que usaban los antiguos incas, recordandoles memo-
rias que nada otra cosa influyen, que en conciliarles mas y mas odio a la
nacion dominante (..) Se prohiben y quiten las trompetas y clarines que
los indios usan en sus funciones, a las que llaman pututos y son unos
caracoles marinos de un sonido extrafio y lugubre con que anuncian el
duelo, y lamentable memoria que hacen de su antigiiedad (...) Y para que
se despeguen del odio que han concebido contra los espaiioles, y sigan
los trajes que les seiialan las leyes, se vistan de nuestras costumbres
espafiolas, y hablen la lengua castellana, se introducird con mas que
hasta aqui el uso de la escuela bajo las penas mas rigurosas y justas
contra los que no las usen.

La escuela vendria a complementar el proceso de destruccion de la me-
moria y a sustituir aquélla por la que podia ser solo legitima en la nacion
imperial. Mas adelante, los medios de comunicacion social complementarian

* «Sentencia pronunciada en el Cuzco por el visitador don José Antonio de Areche, contra José Gabriel
Tupac-Amaru, su mujer, hijos, y demas reos principales de la sublevacion», en Relacion historica de los
sucesos de la rebelion de José Gabriel Tupac-Amaru, en las provincias del Perd, el afio de 1780,
Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1836. Edicion digital Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002,
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras
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la maniobra. Y cuando todo ello no alcanzase, apareceria la represion abier-
ta. La Unica diferencia entre una época y otra estaria dada por el hecho de
que los destructores de antafo ejercian su funcion en guarda de los valores
de la nacion.

Tal es la historia de nuestros pueblos. Atn recordamos en la Argentina las
jornadas de 1955 cuando el régimen de Aramburu, que habia derrocado a un
gobierno elegido democraticamente por el pueblo, emitié un decreto por el
cual también se prohibia la utilizacion de simbolos, leyendas, alusiones, ima-
genes, marchas partidarias, etc., que hicieran mencion al reciente pasado.
Numerosas mujeres se ocuparon entonces de distribuir en las solapas una
florcita que propulsaron y se conoce como «no me olvides. La flor se transfor-
maria en un nuevo simbolo. La resistencia al olvido continuaba, como parte de
la voluntad de construir un futuro mas justo y mas libre.

Ningtin éxito tuvo el Visitador de Areche dos siglos atras actuando en
nombre del imperio espafiol; tampoco logré éxito alguno Aramburu obrando
en favor de intereses antinacionales, aunque disfrazados ahora de «patrioti-
cos». Los ejemplos pueden repetirse en infinidad de momentos y en cualquier
parte de nuestra América Latina. Por eso no tenemos duda alguna de que hoy
los pueblos momentaneamente derrotados sabran inventar de una u otra
forma las nuevas flores, los nuevos «<no me olvides», es decir, el recreado porve-
nir. A los cineastas les corresponde contribuir también para que asi sea.
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